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PHILIP ZILCKEN.
DOOR

P. A. HAAXMAN Jr.

Porlret.

Van alle ateliers in de residentie ken ik geen bekoorlijker, idyllischer woning

dan Hélène-Villa. Diep in den Bezuidenhout, in de schaduw van ’t hoog

XII. 6= Jaarg 7. I
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geboomte van het koninklijk lustslot ,,het Huis ten Bosch”, ligt de villa van

Philip Zilcken verscholen in een lommerrijk boschje aan den straatweg van

Leiden naar Den Haag, niet ver van ,,het Kleine Loo”, dat de artist vroeger

bewoonde. Het in Normandischen stijl opgetrokken landhuis, dat van buiten zijn

constructie laat zien in het sierlijke dak en in de eigenaardig door het cement

heen kijkende steunbalken, is in het barre getij stevig genoeg van muren en

gebinten om stormen te trotseeren, in het mooie seizoen luchtig genoeg om
vroolijk licht en puren zonneschijn, getemperd door het omringende lommer,

koesterend door te laten. Als men door het lage hek, dat voor de woning

het tuintje van den weg afscheidt, Hélène-Villa nadert en de huisdeur met de

rustieke lantaarn in het bovenlicht, is binnengetreden, ontdekt men dadelijk

de hoofdindeeling

van het huis : links

het ruime, hooge

atelier, rechts de

vriendelijke woning.

Maar bij nadere

kennismaking be-

merkt men, dat

eigenlijk het geheele

huis een kunste-

naarsverblijf is. Voor

de constructie, het

artistiek uitwendige,

de indeeling zorgde

de architect Bauer,

broeder van den

intiemen vriend van

Zilcken, den teeke-

naar Marius Bauer;

in de interieure ver-

de idealen van har

de schikking der meubelen, de keus der wandversiering, onder den indruk

komende van het gezellig vriéndelijke van het salon, dat zich over de lengte

van de villa uitstrekt tusschen de tuinen voor en achter het huis. In memoriam

aan hun eerste dochtertje Hélène werd de woning gedoopt en is zij thans voor

den nog jongen en reeds zoo zwaar beproefden Zilcken eene dubbele herin-

nering aan zijn gelukkig huwelijksleven.

Naar buiten kreeg Hélène-Villa zekere vermaardheid door het tiendaagsch

verblijf van Paul Verlaine in 1892. De woning van Zilcken was in die dagen

het verzamelpunt van de jongeren onder de schrijvers en artisten, die Paul

Verlaine huldigden als een genie onder zijne dichterlijke tijdgenooten. Men

vond in die dagen in Den Haag het enthousiasme van het jonge Holland

voor dien bohème onder de litteratoren en dien gebrekkigen conférencier

siering en het ge-

zellig vriendelijk

home herkent men
den smaak en het

eclectisch instinct

van den artist voor

mooie, samenstem-

mende kleuren; maar

ook draagt deze wo-

ning den stempel

van het vrouwelijk

genie, al leeft het in

Hélène-Villa helaas

nog slechts in pieuse

herinnering voort.

Dat hier vroeger aan

de zijde van Zilcken

eene beminnelijke

gade woonde, eene

vrouw opgaande in

en echtgenoot, men gevoelt het bij iedere schrede, ziende

Hélène-Villa.
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Fragment van Paul Vctlainc (droge naald).
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wel wat overdreven. Maar Verlaine’s Hollandsche vrienden en bewonderaars

hadden niet te blozen over hun geestdrift en over hun koninklijke ontvangst

van den beminnelijken dichter met de ruwe schors, die daar als een bedelaar

in zijn vaderland rondliep, want toen hij te Parijs onder tragische omstandig-

heden stierf, huldigde niemand minder dan Coppée hem aan zijn graf als den

grootsten dichter van zijn tijd.

In Verlaine's ,,Quinze jours en Hollande” komen tal van herinneringen voor

aan de dagen in de villa achter het Huis in ’t Bosch bij de familie Zilcken

doorgebracht. Van dat gastvrije huis zegt de dichter: ,,Hélène-villa ! charmant

séjour, oü j’ai regu la bonne, la sainte hospitalité d’artiste a poète”. Daar

schreef hij het sonnet aan het zonnetje van het huis, de kleine Renée Zilcken

:

O Mademoiselle Renée

Fillette exquisement mignonne,

Que Ie bon Dien toujours vous donne

Vie élégante et fortunée.

Grandissez, düment bien aimée

Dans la sagesse douce et bonne.

Sous Poeil, qui sourit et s’étonne,

De votre familie charmée.

Soyez l’espoir et Ie bonheur

De votre père, lui, l’honneur

De Tart et de votre familie.

Et de votre mère l’honneur

Et la grace d’une familie

S’étonnant de tout ce bonheur.

* *
*

Eene beschrijving van Zilcken’s woning is de beste teekening van zijne

artistieke persoonlijkheid. Nog vóór men het atelier binnentreedt begint men

den bewoner reeds te kennen in den corridor met de eigenaardige versieringen

aan den wand. In de groote ontvangkamer met het verrukkelijk uitzicht op

den tuin, bemerkt men bij den eersten vluchtigen blik, dat men hier te doen

heeft met een aartsminnaar van mooie en ongemeene zaken. Een fortuin zou

aan dezen „collectionneur de race” uitmuntend besteed zijn. Japansche

bronzen, Chineesch en Japansch porselein, weinig maar van ’t fraaist decor,

stoffen en meubelen, lakwerk en bibelots, leenen zich hier voortreffelijk in

kleur en samenstemming met de werken zijner geestverwante vrienden aan

den wand. Het oog wordt er geboeid door een subtielfijne ets van Bauer,

een lumineus duintje, intieme natuurstudie van den jong gestorven Boks, een

prachtige houtskoolteekening van Jacob Maris, een souvenir uit de portefeuille

van De Bock, pittige studies van De Zwart, enkele etsen, en onder de meer
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intieme souvenirs een potloodteekening van Mauve, luchtig op het papier

geschetst tijdens een soirée in de muzikale woning van Zilcken’s vader, den

secretaris-generaal van Buitenlandsche Zaken, voorstellende den heer Zilcken Sr.

op de violoncel spelend. Verder een tweetal portretten van Zilcken’s dochtertje

Renée, het een van Bauer in een sterk coloristisch gamma, het tweede een der

fraaiste pastels van Thérèse Schwartze.

In de manier waar-

op de beweeglijke

gastheer u van deze

things of beauty ver-

telt, is iets innigs,

overtuigends, warms,

’t welk de zekerheid

geeft dat die dingen,

hoewel reeds zulke

oude kennissen, a joy

for ever voor hem
zijn. Wanneer ik hem
al die bijzonderheden

hoorde zeggen en

vooral toen ik hem
later in zijn atelier

hoorde causeeren over

de kunst, en het meest

over de werken der

groote kunstbroeders,

dacht ik onwillekeurig

aan het sprekend ge-

lijkend portret, dat

Pol de Mont in ,,de

Vlaamsche School”

van Zilcken geteekend

heeft. Hij schreef;

,,Lang, schraal, doch

in die schrale gestalte

toch van kloeken

lichaamsbouw, nerveus, opvallend nerveus van beweging en expressie, gesteld

op netten, verzorgden, toch geenszins in ’t oog vallenden opschik, met zoo

heel niets van een dandy, maar met heel veel van een gentleman, vergt

Philippe Zilcken al dadelijk de aandacht van eiken opmerker en maakt hij op

ieder den indruk van een, die niet kan worden meegerekend tot het gros der

alledaagschen, tot de miljoenenhoofdige gemeente van Jan Alleman. V^ooral

zijn kop is interessant, eer klein dan groot, op een langen gespierden hals,

met van achter de pince-nes^\diZQn uiterst scherp toekijkende, doorvorschende

Oude huizen te Verviers (ets).
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oogen, het voorhoofd, hoog, meestal samengetrokken tot een paar diepe

vertikale plooien boven den wat guitigen neus, met soliede, kloek gevormde

ooren, platliggend heel donker haar, — de kop van een opmerker, — met, al

dadelijk, die typische, inspannende uitdrukking, eigen aan schilders en teekenaars.”

* *
*

’t Bovenstaande gelezen hebbende, zal men niet licht vermoeden, dat men
Zilcken op een zomermorgen in zijn atelier kan aantreffen, verdiept in micro-

scopische nasporingen. Die singuliere ontmoeting overkwam mij, toen ik dezer

dagen bij hem aanliep om een kijkje te nemen van de etsen die hij onder

handen heeft. De jonge man, die allerminst het voorkomen heeft van een

Antony van Leeuwenhoek, zat voorovergebogen, turende in zijn microscoop

naar plantencellen, die hij op een papier op tafel in teekening bracht.

Natuurlijk ontspon zich een interessant debat, ik geloof over het bladgroen

der phanerogamen, waaruit mij bleek, dat de hulpvaardige Zilcken zijn predi-

lectie voor natuuronderzoekingen bijwijlen botviert om voor vrienden in de

botanie teekeningen te maken van microscopische planten- en dierenorganen.

Deze merkwaardige uiting van Zilcken’s veelzijdigheid, staat trouwens ook

weer in verband met zijn onderzoek- en nasporinglievenden geest, waarbij

komt, dat hij van een voorvader, vóór de Revolutie intendant van een klein

vorstendom in België, die bekend stond als een aarts-verzamelaar van fraaie

zaken, maar voor dwaas werd uitgekreten, de ,,bosse de collectionneur” heeft

geërfd, eene atavistische qualiteit, die reeds van der jeugd af verfijnd en

beschaafd werd door den omgang met artisten van naam, die veel bij zijne

ouders aan huis kwamen. Maar om nog even bij de zuivere wetenschap te

blijven, mag ik niet onvermeld laten, dat Zilcken zich zelfs ijverig heeft bezig

gehouden met opgravingen, niet a l’instar van Schliemann en Dieu la Foy

naar klassieke kunstvoorwerpen, maar naar heusche fossielen, in zoover die

vermoed worden heusch te zijn.

,,Nog zie ik mij in de kalk wroeten” — vertelde Zilcken mij met zekere

wetenschappelijke geestdrift — .... ,,het was in de omstreken van Brussel,

bij den aanleg van wegen door een heuvelenrij, waardoor de prachtige strati-

ficatiën der tertiaire formatie bloot kwamen en ik de schelpen en een heele

collectie haaitanden slechts voor ’t oprapen had.”

Ik zal den Elzevier-lezer niet verder vermoeien met hetgeen mijn weten-

schappelijke vriend nog verder vertelde van zijn nasnuffelingen in de eocene

en miocene lagen en van zijne microscopische studiën van het protoplasme.

We moeten nu een ander hoekje van het atelier bekijken, waar Zilcken’s

curieuse verzameling schoeisel uit alle oorden van het op zolen wandelende

menschdom is geëtaleerd. Het eerste schoentje dat zijn grootvader droeg,

bracht hem op het denkbeeld om deze familie-reliquie tot de kern te maken

eener verzameling voetbekleedsels, die in vorm, snit en stoffage een bonte

verscheidenheid vertoonen. Naast oud-HolIandsch schoeisel van ’t begin der

vorige eeuw, ziet men hier Hinlopensche muilen, schoenen van dames Samo-
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jeden en heeren Es-

kimos, van zonen

van ’t Hemelsche

Rijk en dochteren

van Japan, coquette

muiltjes van Arle-

siaansche bruidjes,

en zoo meer, uit alle

tijdperken en alle

landen. De peripa-

tetische menschheid

is hier op recht

pittoreske wijze ver-

tegenwoordigd.

Op een ander

plekje van het ruime

atelier, in de eigen-

lijke etskamer, komt

de verzamelaar ook

weer om eiken hoek

kijken. Hier hangen

waaiers aan den

goudleeren wand,

ginds trekt een boed-

dhistische godheid

in brons de aandacht

of kijkt men, te mid-

den van zeldzame

etsen, met nieuws-

gierig verlangen om
er meer van te we-

ten, in het geestig

gelaat van een Pari-

sienne, die Zilcken

bij ons introduceert

als de Baronne

Deslandes née Com-

tesse Fleury, zijn

bekoorlijke gast-

vrouw tijdens een

verblijf te Parijs en,

onder het pseudo-

niem Ossit, de schrijfster van „Ilse”, waarvan onlangs een Hollandsche ver-

taling verscheen. Dit hoekje is Zilckeu’s intiem studeervertrek, want achter

-

Studie in een tuin' (droge_naald No.^373).
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de gordijnen gluren uitlokkend de banden van een goed gevulde bibliotheek.

En naast dit kleine vertrek, in het hooge atelier, staan rijen portefeuilles,

vol etsen van hemzelf en van anderen, en vinden op een galerij langs een

der wanden de schilderstudies en onafgewerkte schilderijen een bergplaats.

Verder, op grootere en kleinere chevalets, teekeningen en schilderstukken

van vroeger en later tijd, hier en daar eene ets aan den wand, zoo boven

den schoorsteen Zilcken’s reproductie, fijn samenvoelend met den visioenen-

verbeeldenden meester, naar ’t kasteel in het gebergte, fusain van Thijs Maris.

Onwillekeurig trekt te midden dezer eigenaardig artistieke omgeving de

aandacht een eenvoudig fotografisch portret van wijlen H. M. Koningin Sophia

der Nederlanden. Aan deze hoog ontwikkelde, kunst en wetenschap lief-

hebbende en de letteren beoefenende Vorstin, zijn voor Zilcken heugelijke

herinneringen verbonden uit zijn gymnasiasten tijd. Zijn beminnelijke moeder,

van een geachte Rotterdamsche familie, maar door een langdurig verblijf in

België Fransch sprekende, en zijn omgang reeds van de jeugd af met buiten-

landsche musici en diplomaten, die veel in het ouderlijk huis toefden, hadden

den jongen Zilcken al vroeg een groot gemak in het aanleeren van vreemde

talen gegeven. Ofschoon nu juist geen bolleboos op het Haagsche gymnasium

en niet eens den geheelen cursus afgeloopen hebbende, kende hij zijne talen,

en inzonderheid het Fransch, beter dan menig studioos van lange studiejaren.

Later in zijn leven, kwam hij tot de ervaring, toen hij die taal voor zijne bij-

dragen aan Engelsche periodieken te hulp riep, dat hem ook het Engelsch

vrij vlot afging. Zilcken is dus wel het bewijs, dat ook van taalkennis en

taalvaardigheid aanleg een belangrijke factor is. Gaarne zegt hij dan ook

:

,,ce que j’ai appris, je na l’ai jamais su, et ce que je sais, je ne l’ai jamais

appris” 1 Maar om bij het Fransch en Koningin Sophia te blijven. Deze had

dan in de laatste jaren haars levens een vertrouwd jongmensch noodig, die

onder haar dictee vlug haar Fransche correspondentie kon schrijven. De
aandacht viel op den jeugdigen Zilcken, aan wien de hooge eer te beurt

viel, van Woensdags en Zaterdags in de namiddaguren, als hij geen Gym-
nasium had, bij de Koningin in haar particulier kabinet te worden toegelaten

en onder het dictée van de Hooge Vrouwe, hare intieme correspondentie

te schrijven. Er is in die dagen zeer geïntrigeerd wie wel de schrijfster

kon zijn van een doorwrocht historisch opstel in de Revue des De7ix Mondes

van I Juni 1875, over ,,les derniers Stuarts” (Impressions et pensées d’une

Reine). Wel vermoedde men, dat de auteur onze Koningin zou zijn, maar

zekerheid werd daaromtrent niet verkregen. Thans, zoo lang na het overlijden

van H. M., behoeft deze pseudoniem niet langer gehandhaafd te blijven en

kan het niet anders dan tot verhooging van den luister van Hr. Ms. naam

strekken, dat zij in die dagen tot de degelijke medewerksters van het beroemde

Fransche tijdschrift behoorde.

De geleerde Vorstin schreef in die dagen (de jaren '74
—

'76), behalve hare

drukke correspondentie met buitenlandsche vrienden, vele historische, philo-

sophische en litteraire studiën, onder andere gedachten over Dante, Tasso,
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Scheveningsche visscher.

Shakespeare, de Indische poëzie, een critische studie over het laatste werk

van Motley over Johan van Oldenbarneveld, een uitvoerige studie over

Napoleon III en zijn politiek, belangwekkende herinneringen aan eene reis
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door de Vorstin in 1848 in Duitschland gemaakt, waar zij in Frankfort veel

met Prins Gortschakoff in aanraking kwam, eindelijk tal van brieven aan

Prinses Mathilde, Demidofif e. a.

Zoo herinnert zich Zilcken, dat het op zijn jongelingsgemoed niet weinig indruk

maakte, toen de Koningin hem in een beschouwing over de Europeesche

politiek dicteerde : .... deux colosses menacenf 1’Europe, la Russie et les

Etats-Unis ('74).

De Koningin dicteerde zoo levendig en vlug, de gedachten vloeiden zoo

mild van hare lippen, dat de jonge secretaris soms moeite had PI. M. bij te

houden. Menige ontmoeting op het Huis ten Bosch met bekende persoon-

lijkheden uit die dagen, staat hem nog levendig voor den geest. Zoo had hij

eenige malen gelegenheid de hartelijke bonhomie en minzaamheid van Kroon-

prins Willem te waardeeren, als deze met hem in een der voorzalen van het

paleis, waar hij wel eens wachten moest, een praatje kwam maken. Van de

eer om secretaris van de Koningin te zijn, had hij toen nog weinig besef; hij

werd eigenlijk veel meer getrokken door het heerlijke fruit, dat in een anti-

chambre te zijner beschikking stond, maar waarvan hij niet durfde gebruiken.

* *
*

Het is even 20 jaar geleden, dat de jonge Zilcken deze eervolle functie

bekleedde, en thans bewoont hij vlak achter het Huis ten Bosch, in die dagen

zoo menigmaal door hem betreden, het liefelijk Helena-oord en heeft daar reeds

heel wat lief en leed ondervonden. Ik trof hem daar menigmaal aan in zijn

hoog atelier, en als ik hem dan zoo hoorde spreken over zijne reizen, over

zijne ontmoetingen met bevriende artisten in den vreemde, over zijne uitge-

breide correspondentie, zijne collaboratie aan Engelsche, Fransche en Hollandsche

periodieke en speciale kunstuitgaven en in Zilcken vóór alles den fijn beschaafden

homme du monde waardeerde, dan begreep ik ter nauwernood hoe de jonge

man te midden dezer rustelooze bedrijvigheid tijd had kunnen vinden voor

een reuzenwerk, dat hij voor mij op tafel spreidde : folio-albums dicht gevuld

met ongeveer 400 etsen, naar het leven of naar werken van beroemde tijd-

genooten. Ik bladerde met genot in dat enorme oeuvre, de kennis hernieuwende

met vele bladen, die het licht zagen in de werken van de Nederl. Etsclub,

waarvan Zilcken jaren lang de werkzame secretaris was, in de speciale uit-

gaven van de firma’s Buffa, Scheltema & Holkema en Schalekamp, door Zilcken

bezorgd, en waarin hij tevens in de Fransche taal zulke voortreffelijke biographiën

en kunstcritieken schreef van Israëls, Mauve, Mesdag, de Marissen, o. a. in de

,,Peintres Hollandais modernes” waarin ik een autograaf vond van Mauve, die

den jongen Zilcken hartelijk geluk wenscht met de bekroning door Arti et

Amicitice van de premieplaat Doop te FreiDirg naar Matthijs Maris. Zijn oeuvre

verder doorbladerende, vond ik een aantal heerlijke staten van de etsen die

deel uitmaken van de ,,Memorial Catalogue”, het prachtwerk in l888 teEdin-

burgh verschenen naar aanleiding van de twee jaar te voren aldaar gehouden

internationale Keuze-tentoonstelling van P'ransche en Hollandsche kunst, geïllu-
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,,Le Jasmin Jaune” (droge naald No. 346).

streerd door William Hole en Ph. Zilcken. Naar Mauve en Israels zijn hier

schoone proeven van Zilcken’s talent, maar het schoonst van allen is wel zijn
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ets naar een schilderij Stormachtig weer op de kust, door Jules Dupré. Onder

de breede reeks van etsen, bij Schalekamp uitgegeven, munten onder tal van

landschappen, marine en stadsgezichten vooral uit de met groote distinctie

gedane, fijn en teeder getoetste vrouwenprofielen. Hier vooral komt de droge

naald, die Zilcken meesterlijk weet te hanteeren, voortreffelijk tot haar recht.

Men zie van deze profielen een der elegantste onder de illustraties, Jasinin

Jaune, het kopje eener jonge vrouw met een enkele fraaie golflijn uitgedrukt,

het geheel vol poëzie en teederheid. En dan ook de sobere, met weinige

lijnen juist getoetste etsen op reis, waarin de naald in den naiven trant der

ouden de voor de compositie kenmerkende groote trekken van grond en

lucht, maar ook niets meer, met zekerheid aanduidt. Van deze croquis op

reis naar de natuur zal eerlang bij de firma Schalekamp eene verzameling het

licht zien, zij vormt eene precieuse bloemlezing uit het etsboek van den meester.

Ue groote etsen, o. a. de kapitale werken, het beroemde stadsgezicht van

den Delftschen Vermeer op het Mauritshuis, naar Jaap Maris’ ,,Brug” en

,,Amsterdamsch stadsgezicht”, naar Matthijs Maris (,,de Doop”), naar Alfred

Stevens’ ,,Bête a bon Dien”, zijn kenschetsend voor Zilcken’s manier om het

kenmerkende van het te reproduceeren schilderij, het persoonlijke in het werk

van anderen objectief weer te geven. Kan men aan Zilcken’s etsen zien, dat

hij de techniek van de kunst volkomen verstaat, hij weet daarvan ook reken-

schap te geven in geschriften. In korte, puntige opstellen schreef hij eene

wetenschappelijke verhandeling over het etsen, waarin hij blijk gaf de kunst

in al hare finesses door en door bestudeerd te hebben.

Als men alleen zijn 400 etsen overziet en daarin den fijnen, teervoelenden

kunstenaar bewondert, moet men met Pol de Mont, die in de Vlaainsclie School

een uitmuntend geschreven opstel aan den meester wijdde, tot de conclussie

komen, dat Zilcken, ofschoon nog jong — hij werd in 1857 geboren — toch

reeds genoeg werk geleverd heeft, om het leven van een paar kunstenaars

van gewone werkkracht, eervol, meer dan eervol te vullen. In Engeland en

Amerika, evenzeer als in zijn vaderland, behooren zijne etsen tot de meest

gewilde. Jammer, dat geen Noord- of Zuid-Nederlandsche Croesus het voor-

beeld heeft gevolgd, door den heer S. P. Avery, te New-York, gegeven.

Deze bezit van nagenoeg al de etsen van Zilcken minstens één uitgelezen staat.

Van de etsen, die niet in den handel zijn omdat er slechts enkele unieke

staten van bestaan, bezit Zilcken een aantal zeldzame exemplaren, die door

bijzondere qualiteiten uitmunten. Liefhebbers uit binnen- en buitenland hebben

hem reeds hooge prijzen voor deze serie geboden, maar de auteur kan er

natuurlijk moeilijk van scheiden. Zij kunnen hem bij zijn onderricht aan leer-

lingen nog van groot nut zijn. Daar zijn o. a. een zeer subtiele schets naar

de natuur, ,,het Kagermeer”, opgedragen aan Mlle Destrée, de ,,Oostpoort te

Delft”, en menig stads- en strandgezicht, die ware juweeltjes zijn van dry-point

etching.

Dat Zilcken zoo voortreffelijk slaagt in het weergeven van de eigenaardig-

heden der meesters, wier werken hij tot model neemt, of in het lumineuse en
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teergevoelige in zijne oorspronkelijke etsen naar de natuur, heeft hij hieraan

te danken dat hij vóór alles schilder is. Engelsche en Amerikaansche confrères

en critici noemen hem steeds den painter-etcher. In zijn atelier hangt een

copie in olieverf naar ,,de Brug” van Jacob Maris, die volkomen weergeeft

den machtigen toon van den meester, een studie die Zilcken vooraf deed gaan

aan zijn etsarbeid en zonder welke hij onmogelijk de eigenaardigheden van den

meester met zoo veel liefde en wetenschap zou hebben weergegeven.

Als hij aan ’t uit-

pakken komt van zijne

studies in olieverf, ziet

men met welk een

hartstocht hij als leer-

ling van Mauve de

natuur’ heeft waarge-

nomen en hoe grondig

hij het métier heeft

geleerd. Er zijn onder

die studies brokken

van uitvoerige schil-

dering, zooals men
die ook kent uit den

eersten tijd van de

Marissen, Israëls,

Mauve, waarin de

leerling zich geoefend

en geschoold heeft

tot den artist van

vrije, zelfstandige en

persoonlijke ontwik-

keling.

* *
* Profiel (droge naald 1“ staat No. 206).

De ambitie en vocatie van Zilcken dagteekenen reeds van de banken van

het Haagsch Gymnasium, toen zijne ouders idee hadden hem op te leiden

voor advocaat, terwijl hij zelf meer neiging voelde om med. dr. te worden —
vandaar zijne liefde voor de natuurlijke historie, — met welke bestemming

intusschen weinig strookte, dat hij onder Ten Brink, Chatelain en Beijnen

bij voorkeur opstellen over schilders maakte. Een cahier opnemende, dat

te midden van dikke bundels brieven van artisten en litteratoren op zijn

tafel lag, viel mijn oog o. a. op een „composition frangaise” over Ilenri

Regnault. Mijn gastheer merkte dit en kwam met eene aardige herinnering uit

zijn gymnasium-tijd tu.sschen beide

:

,,ü ja, gij zult daar ook nog een opstel over Corot in vinden. Ik hoor
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Dr. Beijnen nog, toen ik met dit opstel voor den dag kwam, driftig tegen mij

zeggen: ,,Corot, Corot, wie is dat?”

Na eene kleine toelichting, dat die schilder niet tot de klassieken, ook niet

tot de romantieken behoorde, — wat Beijnen vermoedelijk heel goed wist, —
mocht ik verder lezen.

In die dagen las de jonge Zilcken reeds de werken der gebroeders De
Goncourt. Zij waren toen in ons land nog weinig bekend, maar Zilcken ge-

voelde zich tot hen aangetrokken, en vooral Edmond boeide hem door zijne

smaakvolle geschriften over letteren en kunst. Dergelijke letterkundig en aesthe-

tisch ontwikkelde artisten en artistike beoefenaars der fraaie letteren waren

Zilcken's geestverwanten. Daartoe droeg veel bij de omgang in de ouderlijke

woning, Javastraat 7, waar hij reeds vroeg met respect leerde opzien tot de'

groote mannen op muzikaal en artistiek gebied. Zijn vader, de begaafde

cellist, was in die dagen commissaris der Diligentia-concerten en een ijverig

medewerker in kwartetten, o. a. op de soirées van PiilcJiri in ’t Hofje van

Niekoop. Geen artist van naam, die de residentie passeerde voor medewerking

in een concert, verzuimde een bezoek te brengen aan de gastvrije woning van

den Secretaris-generaal van Buitenl. Zaken. Onder diens beminnelijke leiding

werden dan aan den vooravond der concerten intieme uitvoeringen gegeven,

waaraan onvergetelijke herinneringen zijn verbonden. De jonge Zilcken kwam
hier onder den indruk der nerveuse persoonlijkheid van Jan de Graan, die een

korte poos als een fonkelende ster glansde aan den muzikalen hemel. Daar

leerde hij reeds in zijne jonge jaren Israëls kennen, zag er Artz en Blommers,

ook eenmaal Kaemmerer, en toen hij zijn keuze bepaald had en hij voor goed

de kunstenaarsloopbaan zou betreden, werd voor hem achter in den tuin van

de ouderlijke woning een klein atelier opgetrokken.

Had hij in zijn vrijen tijd van school reeds enkele lessen van Klinkenberg

ontvangen, een bezoek aan het atelier van Israëls, waar hij ook Mesdag en

Ter Meulen ontmoette, beslistte zijne keuze. Kort daarna had hij het voorrecht

onder de leiding van Anton Mauve te komen.

Maar laat mij hier even verpozen en den heer Zilcken zelven het woord

geven, waar hij in eenige auto-biographische aanteekeningen het volgende

schrijft:

,,Ik ging dan op zekeren dag met mijn beste studies naar onzen grooten

meester Jozef Israëls, dien ik zoo diep vereer. Daar waren toevallig ook

H. W. Mesdag en Ter Meulen, een indrukwekkende jury, die mijn eerste

proeven bezichtigde en een gunstig oordeel uitsprak. Ik was toen zoo ge-

lukkig, dat Mauve mij als leerling wilde aannemen. Zijn directe invloed op

mij was gedurende eenige jaren zeer merkbaar. Ik vreesde dan ook hem te

slaafs te zullen volgen, maar zijn door en door knappe, eerlijke en oprechte

wenken kon ik niet genoeg waardeeren. Hij leidde en ontwikkelde het in mij

nog sluimerende gevoel voor de schoonheden in de natuur, en wanneer het

waar is, wat men van mij zegt, dat ik delicaat ben in mijn lijn en een juist

gevoel heb voor de tegenstelling van toon, dan dank ik dat aan zijn leiding
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en voorbeeld. . . . Hij was voor mij een ernstig, rechtvaardig en hoog ge-

waardeerd meester.

,,De vrees om hem te slaafs te volgen, deed mij besluiten het schilderen

van vee en in ’t algemeen van onderwerpen als de zijne, te laten varen. Ik

wilde trachten vóór alles mij zelf te zijn. Of ik hierin geslaagd ben, weet

ik niet, maar het gemak waarmede ik de werken van andere artisten, met

wie ik sympathiseer, begrijp en gevoel, is voor mij zeker een voorname factor

bij het vertolken van hun arbeid.”

Over zijne etsen

sprekende, gaat Zilc-

ken voort

:

,,Ik was in die

dagen een van de

eersten in Holland,

die eenige groote et-

sen naar oude en

moderne meesters on-

der handen nam, of-

schoon ik daarbij

steeds bleefvoortgaan

met het scheppen van

origineele werken met

de naald. Daarvoor

vond ik een zeer

hupschen uitgever en

een hartelijk toegene-

gen vriend in den

heer E. J. van Wisse-

lingh, wel bekend bij

de kern der artisten

zoowel in Parijs en
,

,

Londen als in Hol-

land. Het was ook

in die dagen, dat mij t ,

,

,

te Amsterdam ineen r.
Pronel (droge naald).

wedstrijd voor een

groote ets, een aanzienlijke prijs te beurt viel.

,,Een bezoek brengende aan Charles Waltner, den eminenten graveur en

etser, raadde hij mij aan, mij meer toe te leggen op de vertolking van

moderne dan van oude meesters, wat ik ook deed.

,,Aan den heer Hamilton Bruce heb ik te danken, dat hij mij in de gele-

genheid stelde een aantal etsen te maken naar Corot, Mauve, Israëls, Dupré

en J. en M. Maris, in het prachtwerk ,,Memorial Catalogue” van de Eransche

en Hollandsche Loan Exhibition te Edinburgli (1886).
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„Daar het succes mij toelachte, trad ik het volgende jaar in ’t huwelijk.

,,De welbekende Amerikaansche liefhebber van etsen, de heer Sam. P. Avery,

kreeg schik in mijn werk en bleef sedert het grootste belang stellen in hetgeen

door mij in die richting werd voortgebracht. Hem mag ik dan ook wel mijn

wegbereider in de Ver. Staten noemen. Omstreeks dien tijd kreeg ik ook

bezoek van twee der beste kenners van etsen in Amerika, de heeren Howard
Mansfield en prof. Rich. A. Rice, om niet te vergeten den heer Fred. Keppel

van New-York, die mijne kunst zeer welwillend gezind waren. Zij leidden mij

in bij het Amerikaansche publiek, en een tentoonstelling werd georganiseerd

in de ,,Grolier Club” door den heer Avery, van een groot aantal etsen van

mijn hand (1892).”

Naar aanleiding van eene vroegere tentoonstelling schreef zijn vriend A. Pit,

die toen te Parijs woonde, een uitvoerigen beschrijvenden catalogus van 201

zijner etsen, met een opdracht aan Zilcken’s gade. (Parijs, Dec. 1890).

* =1:

>1=

De critiek heeft Zilcken niet gespaard, ook niet zijne etsen, maar hij is zoo

verstandig geweest, of liever, heeft het talent gehad om met vrijmoedigheid

en meestal zeer ad rem zijne meening daartegenover te zeggen. Dat ontbreekt

helaas velen van zijne confrères in de kunst. Het voeren van de pen en het

uitoefenen van kunstcritiek door kunstenaars heeft zijne schaduwzijde, in zoover

eenzijdige voorliefde voor deze of gene opvatting al licht blind maakt voor

die van anderen, waardoor naast veel goeds ook veel verbittering wordt ge-

kweekt. Zilcken’s critiek is echter steeds opbouwend geweest. Zijn woord

heeft ontzag, omdat er uit spreken degelijke kennis van het métier en geoefende

smaak, en tegenover het publiek in den vreemde en in eigen land bewijst hij

door zijne waardeerende beschouwingen over zijn collega’s gewichtige diensten

aan de Nederlandsche kunst.

Ik herinner mij een polemiek tusschen hem en een criticus van zijne etsen,

naar de werken van anderen, die beweerde dat hij daarin niet genoeg zich

zelf gaf, waarop Zilcken in een klemmend betoog uiteen zette, dat men in die

etsen in de eerste plaats den meester van het gereproduceerde werk moest

herkennen. Dat Zilcken hierin zeer gelukkig is geweest, bewees indertijd Alfred

Stevens, die de proef ontvangende van de ets, naar zijn ,,Bête a bon Dieu,”

die meênam naar een soirée bij Alphonse Daudet, zoo tevreden was hij over

die vertolking.

Félix Buhot, de beroemde Fransche etser en de fijn gevoelende schrijver,

schreef aan Zilcken eens de volgende regelen, sprekende van een zijner groote

prenten naar Jacob Maris

:

,,.... cette picce démontre combien il est nécessaire a un ,,painter-etcher”,

et même a un ,,etcher” tout court, de passer par la peinture, par Ie maniement

de la brosse avant de prendre la pointe. Le peintre lui-même n’eüt jamais

pu se traduire avec plus d’aisance et de liberté, avec un travail plus large et

plus adequate aux mouvements de la brosse, tour-a-tour emportée et fluide
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dans Ie ciel, puls

solide et reposée

dans les fabriques,

les terrains, les

eaux.’’

Buhot koos der-

halve deze schoone

ets van Zilcken in

’t bizonder uit als

specimen ten be-

tooge, hoe de mo-

derne vertolking van

een modern schilder

door de naald moet

zijn.

Ik stond verbaasd

over het groote aan-

tal etsen van Buhot,

dat ik bij Zilcken

aantrof. Als contra-

beleefdheid na de

ontvangst van eeni-

ge fraaie staten van

Z., had Buhot zijn

Hollandschen vriend

de meest uitgelezen

exemplaren van zijn

oeuvre toegezonden.

Op mijne opmerking

dat dit weer een

blijk was van de

groote hartelijkheid

van den vreemdeling

jegens den Hollan-

der, antwoordde

Zilcken

:

,,Maar dat doet de Najaarsmiddag (schilderij).

Hollander hier ook

jegens den vreemdeling, dat is juist het algemeene kenmerk, het echte wezen

van de hospitaliteit.”

* *
*

Wie de Hollandsche schilderschool lief heeft en wien het niet onverschillig

is hoe zij in den vreemde beoordeeld wordt, moet dankbaar zijn jegens

XII. 6''- Jaarg. 7. 2
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Zilcken, omdat hij in speciale Fransche, Belgische en Engelsche uitgaven en

periodieken onze kunst en hare beoefenaars met zooveel gezond oordeel en

goeden smaak en vooral op zoo heuschen, waardeerenden toon bespreekt. Hij

begon .dat te doen omstreeks het jaar 1880 in het Brusselsche blad l'Artiste,

„Op de Schie” (ets).

werd later medewerker van 1 'Art Moderne, ijverig correspondent van VArt

dans les Deux Mondes, en kwam ook in aanraking met Paul Leroi van VArt,
die hem nu eenige jaren geleden tot gedelegeerde van Nederland voor dat

korten tijd geleden opgeheven maandblad benoemde. Het wil mij voorkomen,

„Bij Delftshaven” (droge naald).

dat Zilcken een degelijk medewerker zal zijn ook van Elsevier's Maandschrift,

in welks redactioneelen staf hij onlangs werd opgenomen.

Van zijne critische levensbeschrijvingen van de grootmeesters der Neder-

landsche kunst, door Schalekamp uitgegeven, en van zijn werk over Israëls,
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l'HoDime et l'Artiste, sprak ik reeds vroeger. Nog even moet ik wijzen op

de heldere beschouwingen, die uit Zilcken’s pen vloeiden over de moderne

uitingen van de Nederlandsche schilderschool. Het is zeker niet zijn geringste

verdienste, dat hij zonder kwetsend voor de opvatting van anderen te zijn, de

schoonheden van die uitingen heeft weten te analyseeren en duidelijk maken
voor het beschaafd publiek. Hij dringt niet aan om die opvatting als de éénig

ware aan te nemen, daarvoor is Zilcken te objectief, te waardeerend ook voor

anderen, te zeer doordrongen van de waarheid: toiis les genres sont bons hors

Ie genre ennuyeux; maar hij geeft het hoe en waarom der dingen, bijv. in

zijn opstel over Breitner, in een vorige afl. van dit tijdschrift, waar hij diens

artistiek zenuwleven ontleedt, in zijn artikel over de collectie Mesdag, waar

hij toelicht waarom eene schets dikwijls grooter artistieke waarde kan hebben

dan een zoogenaamd afgewerkt schilderij, in zijn schetsen in het groene Week-

blad over etsen, en nog zoo veel meer.

Ik hoor dat Zilcken van plan is eene kunstschool voor dames te openen en

dat dit denkbeeld warm wordt aanbevolen o. a. door mannen als Joz. Israëls,

J. Maris en H. W. Mesdag. Niemand acht ik meer geschikt voor dergelijke

delicate taak dan Zilcken. Weinige artisten zullen aan veel kennis van het

vak meer smaak en meer ruimte van blik paren, en meer waarborgen aan-

bieden dat de leerling geen eenzijdige, maar een zelfstandige richting inslaat.

In de zomermaanden is de villa Helena met haar rijkdom van kunstschatten,

hare bekoorlijke omstreken, haar ,,fascinating sketching ground” (zooals een

enthousiast Amerikaan zich over Hélène-villa uitdrukt), een heerlijk studiever-

blijf voor een zich vormend kunstenaar.

Zijn Zilcken’s etsen wijd en zijd verspreid, ook van zijne schilderijen en

teekeningen werden er opgenomen in beroemde verzamelingen, als van H. W.
en Taco Mesdag, dr. Titsingh, Tiele en Bosman (Rotterdam) e. a. verzamelaars.

Door het vele etsen vindt hij slechts weinig gelegenheid om zijne studies tot

schilderijen om te werken. Voor de kunst is dat geen verlies, want zich be-

perkende tot het schilderen direct naar de natuur en tot het weergeven van

indrukken op de plaats zelve, heeft Zilckens’ kunst dat intieme, ’t welk ook

de charme is van zijne etsen. Vandaar ongetwijfeld de zeer gunstige critiek

der verslaggevers van de groote New-Yorksche bladen, toen Zilckens’ schil-

derijen daar geëxposeerd werden.

Meermalen werden van zijn werk hier te lande speciale tentoonstellingen ge-

houden, te zamen met Bauer en Siebe ten Cate in het genootschap Pidchri

Studio, waarvan hij eenige jaren penningmeester was, in de Kunstclub te Rot-

terdam, in den Haagschen Kunstkring (1894). Zijn kunstbroeders vertegen-

woordigde hij meermalen in den vreemde. In 1889 was hij te Parijs lid der

Jury van de Wereldtentoonstelling, afdeeling etsen, en ten vorigen jare toog

hij naar Venetië om de belangen te behartigen van de Nederlandsche etsers
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op de Kunst-tentoonstelling aldaar. Het resultaat van de collectieve inzending

mocht schitterend genoemd worden.

Ik wil hier mijne causerie over dezen veelzijdigen artist eindigen met een

aardige vondst, die ik onder zijne collectie etsen deed. De spreuk van Rabelais

,,fais ce que voudra” illustreerde Zilcken in een ex libris en paste haar toe

op hem, die de pen, het penseel en de teekenstift hanteert. ,,Doe wat ge

wilt” was voor Zilcken eene schoone leus, omdat wat hij wilde het goede en

het schoone was. De invloed van dezen littérairen kunstenaar is vooral van

didactischen aard en in die richting belooft hij nog gewichtige diensten te

zullen bewijzen aan de Nederlandsche kunst en hare beoefenaars.

Den Haag, 2 Juni '96.



HEIN DE VONDEEING.
DOOR

CONRAD VAN DE LIEDE.

Hein zit in mijn gemakkelijken stoel, alsof het zijn stoel is. Dat is zoo zijn

gewoonte. Soms gebeurt het wel, dat hij me zachtjes van mijn zetel afdringt,

als ik dien niet spoedig genoeg naar zijn zin inruim. En dan laat ik me
wegdringen, en versterk hem daardoor wel in zijn geloof, dat het zoo behoort,

en dat mijn luie stoel voor en van hem is.

Hein heeft een wil en stelt ons zoowat de wet
;
Hein doet, wat hij verkiest

;

en dat laten we niet alleen toe, maar het wordt zelfs aardig en intelligent van

hem gevonden.

Hein is brutaal en ondeugend
;
maar wij bewonderen zijn kalme, leuke

brutaliteit en zijn ondeugende speelschheid.

Mijn vrouw is nog gekker op hem dan ik
;
natuurlijk

!

Maar Hein is ook onze eenige
;

onze eerste niet, maar onze eenige, nu,

nadat wij een jongetje en drie meisjes hebben moeten verliezen. Nu is hij

onze eenige troost, onze oogappel, onze schat

!

En we mogen trotsch op hem zijn, we mogen hem laten zien, zonder dat

we bang behoeven te wezen, dat alleen beleefdheid bewondering en liefkozing

zal afdwingen.

Want munt hij niet uit in alles en boven allen?

We zijn dol op Hein, en toch is hij maar een vondeling, een jongetje, van

de straat opgeraapt 1

Het was in het najaar, eenige jaren geleden : een koud en nat najaar, onaf-

gebroken een weer, om geen hond of kat naar buiten te sturen.

Op zoo’n ellendigen najaarsavond zaten we lekker thuis in de heerlijk

verwarmde en gezellig verlichte kamer, en we hielden vol innig geluk het

oog op het spelen en stoeien van onze beide meisjes, Polly de oudste, en

Kitty, die een jaar jonger was en die we Stipje noemden, die we later moesten

verliezen, helaas! Maar Hein heeft ons dat verlies doen vergeten.

Er werd gescheld, en omdat de dienstbode haar uitgaansavond had, ging

ik open doen.

Een koude, scherpe wind bulderde den gang in
;
ijzige regendruppels stoven

naar binnen.

Op de stoep zag ik niemand (later vond ik in de brievenbus een nat-

geregende prospectus van Hamburgsche loten), en ik wilde de deur gauw

dichtslaan, toen daar plotseling, in het flakkerend licht der straatlantaarn aan

de overzijde, mijn oog viel op een donkeren hoop in den hoek der portiek.

Het leek wel een ingezakte hoop kletsnatte doeken. Maar ik kon toch

onderscheiden, dat er iets levends in of onder verborgen was. Het zat daar
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in den hoek, in elkaar gedoken, te suf en te onverschillig van ellende, om op

te zien bij het opengaan der deur. Aan grootte en vormen, die door de natte

plunje heenteekenden, was te zien, dat het arme schepsel nog jong was; maar

mager en uitgeteerd was het ook
;
de knoken staken naar alle kanten uit

;
het

wurm was doornat en rilde van koude.

Hoe kwam het hier? en waar van daan? en waarom juist hier?

Ik tikte den kleine op den mageren schouder, om hem op te wekken uit

zijn verdooving. En toen blikte een smal, mager gezichtje tot me op, met

groote, droevige, hopelooze oogen, en de kleine mond opende zich met een

smartelijk trekken, doch niet bij machte om te spreken en te klagen. Ik stond

op het punt om den kleine in mijn armen op te tillen van de koude hard-

steenen stoep, en hem binnen te dragen in de warme kamer.

Maar daar schoten me onze meisjes in de gedachte

!

Wat al vuiligheid, afschuwelijke kwalen en ziekten en meer nog zou ik

misschien daar binnenloodsen. Als onze meisjes eens. ... neen, het kon nietl

Maar dan toch hulp bieden, zooveel ik kon! Uitgehongerd zou hij ook wel

zijn 1 Ik haalde wat eten uit de keuken, en gaf het den stumper, die er gulzig

op aanviel, en alles opat, achter elkaar, zonder op te kijken.

Ik nam het bord weg en sloot de deur met smart, maar ik kon toch niet

anders. Ik had toch geen recht op hem, en ik kon van mijn huis toch geen

opnemingsgesticht maken voor natte, hongerige knaapjes, die in den hoek van

mijn portiek een schuilplaatsje zochten tegen weer en wind 1

Toen ik ’s avonds laat den nachtgrendel voorschoof en nog eens naar buiten

keek, was de stumper er niet meer.

Ik zeide niets aan mijn vrouw, uit vrees, dat die me hardvochtigheid zou

verwijten, omdat ik den arme niet had binnen gebracht.

Maar den volgenden avond zat het knaapje weer in den hoek van de

portiek, en den daarop volgenden avond weer.

Toen moest ik er toch van spreken; ik had zoo’n medelijden met den

stumper. En toen bleek het, dat mijn vrouw hem ook al kende; dat hij over

dag door onze straat zwierf, smerig en uitgemergeld en schuw, zoodat hij

wegkroop als iemand hem voorbij stapte.

Zij had ook telkens getracht hem goed te doen
;
maar hij was menschen-

schuw en inkennig en wilde niet nabij komen
;
ook niemand in de buurt kende

het arme schepsel, of wist waar hij van daan kwam of thuis hoorde.

Haar medelijden was vooral niet geringer dan het mijne
;
en zoo sprekende

over het ellendige lot van den armen zwerveling, besloten we den sukkel in

te nemen, als hij er ’s avonds weer zat, en hem zoolang te houden, tot we

hadden uitgevonden, waar hij thuis hoorde.

’t Was wel wat gewaagd, met het oog op onze meisjes; maar we konden

het zoo toch niet blijven aanzien.

En ’s avonds zat hij weer in het j)ortiekje voor onze deur, rillende en

ellendig; en heenstappende over haar afkeer voor zijn vieze plunje, nam mijn

vrouw hem op en bracht hem in de warme kamer.
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Ze zette hem op een bankje voor het kolenvuur, om hem te drogen en te

warmen. Hij liet zich gewillig daar neerzetten, en staarde nu met zijn groote

oogen suf in den kolengloed, terwijl onze meisjes, verlegen en inkennig, hun

spelletje staakten, en, bij elkaar geschoven in een hoek der canapee, met hun

verstandige oogjes den introducé zaten aan te staren, en zijn doen en laten

en zijn minste bewegingen oplettend gade te slaan. Zeker klopten hun hartjes

ook van medelijden met den armen, berooiden zwerveling.

Langzaam begon de sukkel bij te komen; hij gaapte eens en draaide zich

op zijn bankje voor den haard eens om, om zijn natten rug ook eens te warmen.

Zijn oogen dwaalden langs zijn havelooze plunje, en uit onbewusten afkeer

van vuil, die in zijn nieuwe omgeving zoo weinig pasten, deed hij pogingen

om zijn vuile handen wat schooner te maken. Dat deed hij op een primitieve

manier, maar zijn goede wil ontlokte aan mijn vrouw een goedkeuring.

,,Toch een aardige jongen”, zeide ze, ,,als je hem zoo bezig ziet”.

En ik was blij, dat het bleek, dat hij door de ellende toch niet heelemaal

versuft was.

De sukkel monterde meer en meer op; hij ging staan; en onze meisjes schoven

nog wat dichter bij elkaar en nog wat dieper in hun canapeehoek; en zijn

reeds wat helderder schijnende oogen zwierven rond door de kamer, met een

uitdrukking van bevreemding en bewondering voor wat ze nu voor het eerst

zagen; en we volgden zijn blikken naar de bengelende kristallen aan de licht-

kroon, naar de franje van het afhangende tafelkleed, naar het behang boven

de kastdeur, waarachter onze eenige muis knaagde en knabbelde, naar de op

de gordijnen heen- en weerwiegelende schaduwen der zwiepende boomtakken

voor ons huis.
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En zoo volgden we ze ook naar het bordje, waarop de avondboterhammen

van Polly en Stipje gereed stonden, en naar de melk, die er naast was klaargezet.

En de twee paar schrandere oogjes van onze meisjes deden ook zoo.

En onze vondeling keek naar die boterhammen en naar die melk, en ons

hart kromp ineen bij het ontwaren van dien begeerigen, hongerigen, verslin-

denden blik, waarmee de stumper keek naar dat maaltje.

De verzoeking, de drang der pijnigend hongerige maag was te sterk
;
zonder

ons of iemand te vragen, stapte hij op de melk en boterhammen toe, en begon

te drinken en te eten.

Wat moest hem dat smaken 1 We gunden het hem en zagen toe, hoe hij

hapte en slurpte, en verwonderden er ons over, dat hij niet gulzig vrat, zooals

we dat hadden kunnen verwachten. Het was zijn eten en drinken niet
;
maar

we lieten hem zijn gang gaan, en gunden hem van harte dat maaltje
;
onze

kleintjes zouden er toch niet te kort door komen 1

Doch onze Polly dacht er anders over! Want het was toch haar boterham

en haar melk 1

Ze overwon haar vrees en bedeesdheid, en liet zich van haar plaatsje in

den breeden canapeehoek afglijden, en naderde den smullenden vondeling,

met iets dreigends in oogen en houding.

Onze beschermeling, die de nadering van Polly bemerkte, en uit blik en ge-

baren opmaakte, wat de bedoeling van onze oudste was, scheen niet van plan,

af te zien van zijn maal
;

hij zou het zich niet laten ontnemen.

Toen Polly dicht genaderd was, kwam er iets strijdlustigs in de groote,

begeerige oogen, zijn rug kromde zich als die van een vertoornde kat, en

zonder preliminairen gaf hij Polly een duchtigen tik om de ooren.

Polly was overbluft, ze schrok heftig en vluchtte op mijn vrouws schoot,

haar troetelhoekje, waar ze altijd troost vond voor geleden smart.

Stipje keek vreeselijk boos, toen haar zusje zoo getrakteerd werd, maar ze

kroop nog meer in elkaar, en staarde met nog meer aandacht naar dien

vreemden, hardhandigen indringer.

Mijn vrouw was al even boos en verschrikt over die ruwe bejegening als

onze kleintjes, en ik kon die handtastelijkheid van zoo’n jongen, dien we edel-

moedig hadden opgenomen, en die dat zóó beloonde, ook niet goedkeuren.

Maar die honger! Honger is een scherp zwaard!

,,Het is een rakker”, zeide mijn vrouw, toen ze onze kleintjes naar bed

had gebracht, en den zwerveling ook had ondergestopt in een haastig ingericht,

geïmproviseerd bed, nadat hij op zijn gemak op zijn oude plaatsje voor den

haard nog wat had zitten soezen. ,,Het is een rakker”.

Maar van dat oogenblik af, van dien Hinken tik af, dien onze beschermeling

zoo zonder zich te bedenken of te geneeren aan onze oudste had toegediend,

zaten wij onder zijn plak, wij allemaal, onze meisjes, mijn vrouw en ik. We
begrepen en gevoelden dat zocj dadelijk niet, maar met den tijd kwam het

meer en meer aan den dag.

En we bleven onder de plak, en zijn het nu nog.
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We waren geheel door hem gebiologeerd, volkomen onder den indruk van

zijn zeker, kordaat en vrijpostig optreden. Tot ze gingen slapen, afgezonderd

van den kleinen vondeling, konden onze meisjes de oogen niet van hem af-

wenden, al vielen hun oogjes van vermoeidheid bijna toe.

En den volgenden morgen vonden we onzen jongen gast bezig aan het inspec-

teeren van den inhoud van een kast. Hij liet zich door ons daarin volstrekt

niet storen
;

hij nam niet de minste notitie van ons, en wij lieten dat begaan.

En bij het ontbijt at hij eerst zijn boterham en zijn melk op, en keek toen

eens, of het ontbijt van Polly en Stipje hem ook nog aanstond, hetgeen niet

zoo bleek te zijn. En voor water en melk bedankte hij
;

hij wou enkele melk

hebben en kaas op zijn brood. Na het ontbijt maakte hij zich meester van

het speelgoed onzer kleintjes, en speelde er in zijn eentje mee, zonder zich om
hen en hun lange gezichtjes te bekommeren, maar met zoo’n dol pleizier en

zoo’n levendigheid, dat we er schik in hadden. En toen hij daarvan genoeg

had, ging hij het huis eens door, en wachtte permantig, tot we een gesloten

deur voor hem zouden hebben geopend, en riep ons, als we niet gauw genoeg

bij hem kwamen, om dat te doen. En wij bedienden hem nu al op zijn

wenken, we liepen hem na op zijn onderzoekingstocht, en vermaakten ons met

zijn ernstig, intelligent opnemen van al de dingen, die hem nog vreemd waren.

Vragen deed hij niet, de resultaten van zijn eigen onderzoek schenen hem
voldoende te zijn, om zich een begrip en overtuiging te vormen, omtrent het

doel en den aard der verschillende voorwerpen.

Toen hij moe was van spelen en rondwandelen, koos hij mijn luien stoel

uit, om uit te rusten, en ging daar lekker in zitten slapen, terwijl ik een anderen

zetel kon opzoeken.

Polly en Stipje waren nog bang voor hem, en keken hem na uit hun groote

verstandige oogjes, maar bleven hem uit den weg.

Doch toen ik ’s middags thuiskwam, was het heel anders. Onze meisjes

waren druk aan het spelen met hem, alsof ze elkaar van hun geboorte al

kenden
;
mijn vrouw zat op den grond in het midden van het vroolijke, dolle

troepje, en straalde en gloeide van pret.

Zoo ik hoorde, was de kennismaking uitgegaan van den vondeling, die op

een gegeven oogenblik scheen te hebben gevonden, dat alleen spelen toch

niet prettig was, als er speelkameraadjes in de nabijheid waren. De zwerveling

was naar hen toegegaan, en had ze eens gevraagd, of ze met hem mee wilden

spelen, en in het begin had het nog wel wat booze en angstige gezichtjes bij

Polly en Stipje gegeven, maar hij was zoo verleidelijk geweest, en had hun

zoo dolprettig voorgespeeld, dat ze toch, voetje voor voetje tot toenadering

waren verlokt
;

en eindelijk waren ze met hun drietjes aan het stoeien en

ravotten geraakt, dat het zoo’n aard had. Wat een pleizier en pret was datl

en onze jonge gast wist ze aan den gang te houden, zoo leuk en lustig, dat

er geen uitscheiden aan scheen ! Maar de knaap was de baas
;
wat hij wilde

moesten de anderen willen
;
wat hij deed, deden ze mee. En daarbij behield

hij een kalme vrijpostigheid, dat we er elk oogenblik verbaasd over stonden.
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Door mijn vrouw was zijn plunje, zoo goed en zoo kwaad als het dien dag

ging, schoongemaakt en in orde gebracht, en hoewel hij nog erg mager was,

zag hij er toch uit als een flinke, krachtige klant. Maar brutaal was hij, heel

kalm en verstandig brutaal, maar vroolijk en jolig en lenig.

’s Avonds was zijn thuis nog niet opgespoord, en daarom hielden we hem
nog, en den volgenden dag waren we nog niets wijzer, en toen hielden we

hem nog maar weer zoolang; want we konden hem toch zoo maar weer niet

de straat opsturen. En zoo volgde de eene dag op den anderen, zonder dat

we iets verder kwamen met ons onderzoek, en toen gaven we het zoeken

maar op, en namen den knaap in ons gezin op.

Nu had hij eigenlijk zelf niets gedaan, om dat te verdienen.

Van het eerste oogenblik af, dat hij zich, om zoo te zeggen, weer lekker

vond, tiranniseerde hij onze meisjes en ons
;

hij was volstrekt niet aanhalig,

maar eer onverschillig voor ons
;

hij was niet zacht en niet lief en niet gezegge-

lijk of gehoorzaam.

En toch vonden we nu al de gedachte onaangenaam, dat we van hem zouden

moeten scheiden. Hij had ons volkomen gebiologeerd door zijn geheele doen

en laten
;
we zaten onder de plak, en eigenlijk durfden we hem niet meer

wegsturen

!

Nu moest hij toch een naam hebben. We hadden hem al met allerlei namen

toegesproken, maar op geen enkelen had hij gelet of geantwoord. Vroeger

werd hij zeker maar geroepen met een: ,,hier jij!”, zeker had nooit iemand

hem teeder bij zijn naam genoemd. En we konden ook niet uit hem krijgen

hoe hij heette. Was hij dan het verledene al vergeten? Wist hij misschien

zelfs niets meer van zijn ellendig leven, vóór we hem binnennamen? Och, hij

kon zich nu te goed doen, en deed dat ook, aan eten en drinken en spelen

en slapen
;
meer verlangde hij niet, en aan iets anders dacht hij niet, want hij

was nog zoo jong

!

We doopten hem toen maar Henri, en noemden hem Hein, en als Hein is

hij nu bekend en geliefd.

Toen het nu eenmaal vaststond, dat Hein bij ons zou blijven, wilden we
geen onderscheid maken tusschen hem en onze meisjes

;
misschien zelfs trokken

we hem wat voor, onbewust, om zijn geleden ellende te vergoeden. Hij had

nog zooveel in te halen

!

Hein voer daar wel bij. Hij dikte zichtbaar aan; hij zag er gauw flink en

krachtig uit, en toen de schonkerigheid verdwenen was, was het eerst goed

te zien, hoe krachtig en elegant hij gebouwd was, en dat hij werkelijk een

mooie, knappe jongen was. Hij had een intelligent, rustig gezichtje met groote,

mooie, heldere oogjes; hij was vroolijk en opgewekt van humeur, en toonde

een flinken wil waar het zijn welbehagen betrof, en een practischen zin voor

zijn welbevinden en gemak. Toch was hij, als het nu eenmaal niet anders

kon, tevreden met wat minder; hij was goedig inschikkelijk, als hij dat zijn

wilde, maar deed anders zijn eigen zin, met een sans-gcne, die ons steeds

bleef imponeeren. Van liefkozingen hield hij niet; hij ontving ze niet graag.
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en deelde ze in het geheel niet uit. Hij was bepaald origineel in zijn rustige,

bedaarde brutaliteit, en dat maakte voortdurend zoo’n indruk op ons, dat we
alles van hem verdroegen, al was het ook met stille verbazing over dat feit.

Na een poosje leek het, of alles behoorde te geschieden, zooals het geschiedde,

en of Hein óns edelmoedig had opgenomen, in plaats van wij hem.

En toen we Polly en Stipje moesten verliezen, helaas! en Hein ons alleen

overbleef, toen werd zijn macht over ons grenzeloos.

Hij hechtte zich aan ons op zijn kalme, eenvoudige manier, zonder ophef

en zonder er vertoon van te maken, maar vast en innig
;
en wij hechtten ons

meer en meer aan hem, en droegen het juk van zijn zachte tirannie met

vreugde, en met blijdschap, dat hij ons dat te dragen gaf
;
en ons leven wijdden

we aan onze liefde voor Hein; we voorkwamen zijn wenschen en onderwierpen

ons aan zijn wil
;

hij werd de spil, waarom onze wenschen en plannen zich

draaiden; voor hem lieten en deden we alles en waren blij, als we tot loon

hem een genoegen mochten bereiden en mochten opmerken en ondervinden,

dat het werkelijk een genoegen voor hem was.

Maar Hein nam geen notitie van onze opofferingen, en hij liet alles gebeuren,

zooals het gebeurde, en nam alles aan, zonder eenige pretentie, maar overtuigd

en er op rekenende, dat we dat alles voor hem doen zouden.

Zoo deden wij en deed hij, en zoo doen wij en doet hij nog, want gelukkig

is hij ons gebleven op onzen tocht door het leven.

We zouden hem nu niet meer kunnen missen, vooral nu we onze poesjes,

Polly en Stipje, ook kwijt zijn; we gedenken met stille verrukking den dag,

waarop we hem voor het eerst leerden kennen, onzen schat, onzen oogappel,

nu onzen eenigste, Hein den Vondeling, onzen Kater.
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DOOR

SUZE LA CHAPELLE ROOBOL.

’t Was op een mooien middag in ’t laatst van Oktober. Frangois Detrez

had zich gekleed om uit te gaan. Hij wierp nog een blik in den spiegel,

’t Was anders zijn gewoonte niet zijn uiterlijk aan zulk een kritisch onderzoek

te onderwerpen, maar hij ging een gewichtig bezoek afleggen, een bezoek

waarvan onuitsprekelijk veel voor hem afhing. Hij glimlachte even, haalde

toen met een zucht de schouders op. Hij was een vrij knap man, lang en

slank met iets gedistingeerds en corrects in zijn uiterlijk. Zijn eenigszins bleek

gelaat, bij de oogen, langs den neus en op het voorhoofd met fijne rimpels

doorploegd, had een sarkastische, maar volstrekt geen ongunstige uitdrukking.

Zijn puntig geknipt zwart baardje was evenals zijn kort krullend hoofdhaar,

dat aan de slapen al kaal begon te worden, hier en daar met grijs door-

mengd
;

daaruit had men kunnen afleiden dat hij twee en veertig jaar oud

was
;

zijn elastische, vlugge, een weinig zenuwachtige bewegingen en zijn

elegante houding spraken van een jeugdiger leeftijd. Hij had iets voornaam

nonchalants, zooals hij daar stond met zijn gedeukten, vilten hoed en zijn

lichtgekleurden demi-saison. Nog eens keek hij onrustig rond, nam zijn hand-

schoenen en verliet het vertrek.

Zijn weg voerde hem langs de buitenwijken. Heden had hij geen oog voor

de heerlijke rosse en gouden tinten, waarmee de schitterende herfstzon het

gebladerte kleurde. Alleen hield hij even op, toen hij langs een bloemen-

magazijn kwam. Tusschen touffes van venushaar en prachtige varens stonden

goudbruine en citroengele, rosé en purperen chrysanten. Hij aarzelde even,

toen ging hij met een haastige beweging verder. ,,Neen,” mompelde hij, ,,’t

zou te gek zijn, straks misschien.” Eindelijk bereikte hij een kleine eenvou-

dige villa. In den tuin stonden enkele begonia’s en dalia’s nog in vollen

bloei. De afgevallen bladeren lagen in de wandelpaden verspreid
;
een groote

beuk, bijna geheel goud getint, stond voor het huis. Plij hoorde stemmen

achter in den tuin. Een frissche, schelle jongensstem en daartusschen het

vroolijke, welluidende lachen van een vrouw. Besluiteloos stond hij even stil,

toen ging hij de voordeur voorbij en liep het huis om. Op een klein gras-

perk speelde een flinke, gezonde jongen van ongeveer zeven jaar met een

grooten, gekleurden bal. Hij was niet alleen, zijn moeder speelde met hem

en beiden schaterden het uit als zij den bal miswierpen en draafden hem
achterna als hij te ver weg rolde, als twee kinderen. Zij waren zoo verdiept

in hun spel dat zij Detrez niet gewaar werden. Hij stond een oogenblik
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bewonderend toe te kijken. Zij zag er allerliefst uit, het fijne gezichtje wat

hooger gekleurd door de inspanning, het donkere haar een weinig in wan-

orde, het gracieuse maar eenvoudige toilet eenigszins verfonfaaid door de

snelle lichaamsbeweging.

De kleine jongen zag hem ’t eerst. Zijn gezichtje betrok, hij voorzag een

stoornis in zijn spel.

,,Mama,” riep hij.

De dame keek op. De vroolijke uitdrukking op haar gelaat werd nog

blijder. Zij trad op Detrez toe en groette hem ongedwongen en hartelijk als

een oud vriend.

,,Hebben ze u naar den tuin gestuurd, meneer Detrez ?’’

,,Neen mevrouw, ik hoorde u en was zoo vrij maar hier te komen.”

,,Dat is goed. Wel Richard, zeg je meneer niet goeden dag ?”

De jongen stak zijn hand uit. Toen keek hij zijn moeder aan en zei met

gefronsde wenkbrauwen :

,,Wij speelden juist zoo prettig.”

,,Wees maar niet bang,” zei de bezoeker. ,,Ik zal je niet dadelijk storen,

mag ik meespelen Richard

,,Ja, als u dat wilt. Gaat u hier staan. Mama nog wat meer achteruit.

U moet naar mij gooien, ma, neen, niet naar meneer. Ik gooi naar meneer.

Zoo. Recht staan meneer Detrez en in een boog gooien. Niet zoo scheef.”

Driftig deelde de knaap zijn bevelen uit. Frangois deed zijn best maar ’t

lukte hem niet. Hij was er niet bij, hij was blijkbaar zeer gepreoccupeerd.

De jongen stampvoette tusschenbeiden van ongeduld en alleen een blik uit

de donkere oogen van zijn moeder hield hem in bedwang. Na ongeveer een

kwartier maakte deze een eind aan ’t spel.

,,Nu is ’t genoeg, Rick. Nu speel je verder alleen. Meneer en ik gaan

naar binnen.”

Haar stem was heel zacht, maar heel beslist. De knaap maakte geen

tegenwerpingen Hij wierp zijn bal in het gras en liep naar een klein soort

van tuinhuisje om ander speelgoed te halen.

„Ik vrees dat Richard mij een beetje verwenscht, mevrouw,” zei Detrez

terwijl zij samen naar huis gingen.

,,Ik kan niet altijd bij hem zijn, hij weet zich ook heel goed alleen bezig

te houden.”

Zij ging hem vóór in haar salon. De kamer was niet weelderig maar zeer

smaakvol gemeubeld. Een overeenstemming van kleuren en tinten die het

oog aangenaam aandeed. Een overvloed van groene planten, hier en daar

een bouquet herfstbloemen, weinig maar stijlvolle onrementen. Zij nam in een

laag stoeltje plaats en wees hem een fauteuil in haar nabijheid.

Frangois Detrez vond haar heel bekoorlijk, heel jeugdig, niettegenstaande

haar twee en dertig jaar. Daar straks in den tuin, vóór zij hem zag was zij

dartel geweest als een jong meisje, nu had zij al de kalme bedaardheid, de

gemakkelijke ongedwongenheid van een vrouw van de wereld.
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Zij spraken over verschillende onderwerpen. Hij een beetje verstrooid, als

iemand die over iets anders denkt waarover hij liever wil spreken en dat hij

toch aarzelt om te berde te brengen. Zij volkomen op haar gemak, te wel

opgevoed om zijn afgetrokkenheid te willen opmerken.

,,Heeft u veel van Musset gelezen, mevrouw?” vroeg hij eindelijk.

,,Ja, zoo tamelijk.”

,,Kent u zijn gedichten?”

,,Natuurlijk. Wie kent Rolla en de Nuits niet?”

,,Ik bedoel een van de kleinere. A Ninon.”

Zij knikte en keek hem vragend aan.

Hij stond op en kwam dichter bij haar staan.

,,Si je vous Ie disais, pourtant que je vous aime.

Qui sait, brune aux yeux bleus, ce que vous en diriez?”

Zij bloosde niet en werd niet verlegen. Alleen kwam er in haar oogen

een beetje droevige uitdrukking toen zij antwoordde

:

,,Ik zou zeggen dat u beter deed met u geheel aan den dichter te houden.

In een van de volgende coupletten zegt hij
:
,,Mais vous n’en saurez rien.”

,,Hoe moet ik dat opvatten, mevrouw?”

,,Eenvoudig zooals ik het bedoel. Willen we over wat anders praten?”

Detrez werd heel bleek. ,,Ik geloof dat ik beter doe met dien conversatie

toon te laten varen,” zei hij na eenige oogenblikken. ,,Ik wil liever dood-

eenvoudig en gewoon voor de zaak uitkomen. Wat antwoordt u als ik u

vraag of u mij de eer wilt aandoen om mijn vrouw te worden?”

Zij stond nu ook op. Het was merkwaardig hoe weinig zij met haar

houding verlegen was, zij was volkomen kalm en bedaard, terwijl hij zich

ontzettend zenuwachtig toonde.

,,Ik had zoo gehoopt dat u mij die vraag niet doen zou, meneer Detrez.”

,,Waarom mevrouw?”

,,Omdat ik zooveel van u houd, als vriend namelijk. Het zou mij zoo erg

veel leed doen uw vriendschap en sympathie te moeten missen.”

Hij deed zich geweld aan, maar hij kon het trillen van zijn stem niet

bedwingen toen hij vroeg

:

,,Moet ik dat als een weigering opnemen?”

,,Als een besliste, ja,” antwoordde zij. Zij was heel ernstig. Zij trad op

hem toe en keek hem aan, er was geen zweem van behaagzucht, alleen een

zachte vastheid van wil in de manier waarop zij hem de hand toestak.

Hij drukte het fijne, witte handje aan zijn lippen. Toen keerde hij zich

van haar af en ging voor het raam staan om te trachten zijn emotie meester

te worden. Van ter zijde keek zij hem treurig aan, het had haar leed gedaan

hem te moeten bedroeven, maar waarom moest hij ook op haar verheven ?

Zij had gehoopt prettig en vriendschappelijk met hem om te gaan. Het

was vervelend.

Na eenige oogenblikken ging hij weer op zijn vorige plaats zitten.

,, Natuurlijk eerbiedig ik uw besluit mevrouw. Ik heb misschien niet eens
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recht mij er over te verwonderen. Maar ik heb u zoo lief, ik bid u, laat dat

als verontschuldiging gelden als ik zoo indiscreet ben om u te vragen, waarom
u zoo zonder eenige aarzeling, zonder u een oogenblik te bedenken, mijn

verzoek weigert.”

,,Enkel en alleen omdat ik niet weer trouwen wil.’’'

Hij glimlachte bitter ,,(J bedoelt dat u bij dat besluit blijven zal totdat u

iemand heeft aangetroffen die gelukkiger is dan ik.”

,,Volstrekt niet. Wil ik u eens wat zeggen? Als ik van meening kon ver-

anderen zou u de eenige man op de wereld zijn dien ik zou willen trouwen.”

Zij sprak zeer eenvoudig, zeer oprecht. In zijn bleek gezicht kwam licht

en ontspanning.

,,Dan is niet alle hoop verloren,” stamelde hij. ,,Zeg mij toch om Godswil

waarom u niet zou kunnen veranderen ?”

,,Daarvoor zou ik alleen op de wereld moeten zijn. Nu heb ik mijn kind en . .
.”

,,Maar twijfelt u dan aan mijn wil, aan mijn heiligen ernst om een goede

vader voor uw kind te zijn?” viel hij haar in de rede.

Zij glimlachte en schudde het hoofd. ,,Luister,” zei zij bedaard. ,,Ik zal u

alles zeggen, ik wil u heelemaal vertrouwen. Als ik geen kind had zou ik

waarschijnlijk wel van u houden op de manier zooals u het wenscht, want ik

heb groote behoefte aan liefde. Het denkbeeld om alleen op de wereld te

zijn, zonder een wezen waaraan ik mij hechten kan, dat ik lief kan hebben

met al de kracht die in mij is, lijkt mij afschuwelijk. Maar nu mijn jongen er

is heb ik een levensdoel zoo groot, zoo heerlijk, dat ik niets anders verlang.

Het kost mij geen strijd, geen opoffering om uw verzoek af te slaan. Het

spijt mij alleen dat ik u verdriet moet doen. Richard is mijn alles, mijn toe-

komst, mijn geluk. Ik wil geen nieuwe verplichtingen aangaan, die mijn hart

zouden verdeelen. Mijn jongen heeft recht op al de liefde, waarover ik

beschikken kan, voor hem alleen wil ik leven. Hij neemt mij zoo geheel in

beslag dat er geen plaats is voor een andere genegenheid. Ik ga zoo in hem
op, dat ik er ook in ’t geheel geen behoefte aan voel.”

,,Is dat niet onnatuurlijk mevrouw, op uw leeftijd?”

,,Wel mogelijk. ’t Kan wel een fout in mijn karakter zijn, ik ben altijd beter

moeder dan echtgenoote geweest.”

,,Ik kan ’t nog niet opgeven,” zei Detrez. ,,Ik wil trachten u over te halen,

niet alleen voor mij zelf, ook om uwentwil. Uw kind voldoet u op ’t oogenblik

geheel en al, goed, ik wil het aannemen. Maar heeft u wel eens bedacht dat

er een tijd zal komen, waarin u niet meer alles voor uw zoon zal zijn, waarin

hij nieuwe banden zal knoopen en zijn moeder met al haar toewijding, al haar

oneindige liefde de tweede voor hem worden zal. Weet u dat het zelfs mogelijk

is dat hij u misschien eens niet meer noodig zal hebben om gelukkig te zijn ?”

In zijn bittere teleurstelling vergat hij dat hij haar wondde, in zijn ijver om
haar te overtuigen ging hij bijna te ver.

,,Ik hoop dat die tijd voor Richard komen zal,” antwoordde zij zacht, met

iets' zeer weemoedigs. ,,Geen liefde is zoo opofferend als die van de moeder



MOEDER EN ZOON. 33

voor haar kind, dat weet ik wel. Een bekend paedagoog heeft eens gezegd

:

Goede ouders moeten leeren zich overbodig te maken voor hun kinderen. Dat

mag hard klinken, er is toch veel waars in. Als ik mijn taak maar zoo vol-

breng, dat mijn jongen gelukkig wordt dan zal ik tevreden zijn.”

,,Ik hoop dat u uw eigen krachten niet overschat,” hernam Frangois geërgerd,

bijna boos, omdat zij zoo koel bleef.

,,Dat moet de tijd leeren,” hernam zij op veel opgeruimder toon. ,,En wie

weet, misschien behoor ik wel tot die gelukkige moeders die altijd een eerste,

al is het dan ook geen eenige plaats, blijven bekleeden in ’t hart van hun

kind. In allen deele heeft hij mij in de eerste tien, twaalf jaren nog noodig

en heb ik niets te vreezen.”

Detrez stond op. ,,Het is onverstandig om al zijn kansen van geluk op één

kaart te zetten,” zei hij langzaam, ,,een goed speler verdeelt zijn kansen.”

„Maar ik heb slechts één kans.”

Hij antwoordde niet dadelijk. Hij begreep dat hij haar niet kon overtuigen

en hij trachtte zijn smart, zijn groote teleurstelling te beheerschen.

,,Vaarwel mevrouw,” hernam hij eindelijk zacht. ,,Er blijft mij niets anders

over dan heen te gaan.”

„Maar u vergeeft mij toch niet waar?” vroeg zij dringend. Zij keek hem
aan en voegde er plotseling smeekend, op innigen toon bij

:
,,Ik kan niet anders

Franpois. Geloof mij toch.”

Neen, zij kon niet anders. Het werd hem duidelijk door de warmte waarmee

zij die overtuiging uitsprak, het gaf hem zijn bedaardheid voor een deel terug.

,,Ik heb niets te vergeven,” hernam hij. ,,Adieu Hélène. Ik moet gaan,

dat is beter.”

,,Maar je komt terug, als mijn vriend. Je blijft toch mijn vriend.”

Hij drukte haar hand aan zijn lippen. ,,Later kom ik terug. Vooreerst niet,

ik ga op reis. Mijn God, Hélène, zóóveel zal je toch wel van mijn verdriet

begrijpen, om niet te eischen dat ik je dadelijk weerzie, dat kan ik niet.”

Er klonk een hartstochtelijk verwijt in zijn stem. Zij voelde dat zij hem
een groot leed aandeed en in dat gevoel mengde zich plotseling een soort

van eerbied, dien zij nooit voor hem gehad had.

,,Beloof mij dat u zal terugkomen als u het te boven is,” stamelde zij.

,,Ja,” hij vertrouwde zich zelf niet om meer te zeggen en hij haastte zich

om haar te verlaten. Zij keek hem peinzend na, de oogen vol tranen.

Toen Detrez den tuin doorging, liep de kleine Richard dadelijk op hem toe.

,,Gaat u weg?”

,,Ja jongenlief,” antwoordde hij machinaal, zonder het kind aan te zien.

,,Gelukkig, dan is mama weer alleen voor mij.”

Erangois keek den knaap aan. Een vreemde gewaarwording maakte zich

van hem meester. Hij voelde afgunst, ergernis, weerzin tegenover het kleine

wezen, dat hem zijn geluk ontstal en dat zich, zonder het zelf te weten, zoo

triomphantelijk bewu.st was van zijn meerderheid Zonder een enkel woord

ging hij Richard voorbij en den tuin uit.

XII. 6'= Jaarg. l. 3
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Met gebogen hoofd liep hij denzelfden weg terug.

Thans wierp hij geen enkelen blik op de chrysanten in den bloemenwinkel.

Mij had ze nu niet noodig, hij glimlachte verachtelijk om zijn eigen dom-

heid, omdat hij straks zoo voorbarig had willen zijn.

Hclène van Reden was het kind van onbemiddelde ouders, die zich toch

de weelde van veel kinderen en een groot huisgezin veroorloofd liadden. De
onvermijdelijke gevolgen daarvan bleven niet uit. Het huwelijk is soms het

graf van de liefde, daar waar voortdurende geldzorgen, steeds toenemende door

de vermeerdering van het gezin, er het hunne toe bijdragen om het beetje

})oëzie in dor en akelig proza te veranderen, is dit bijna altijd het geval. De
kinderen waren opgegroeid in een atmospheer van twist en bekrompenheid.

Toen zij nog heel klein waren begrepen zij reeds al de ellende van een zeke-

ren stand te moeten ophouden met middelen die niet voor de helft daarvoor

toereikend zijn. De jongens konden niet worden wat zij wilc(en
;
nauwelijks

thuis van de schoolbanken, waren zij genoodzaakt hun beste jaren op een

kantoor of bureau te versuften, om toch zoo gauw mogelijk geld te verdienen

en de zorgen van hun ouders te verlichten. De meisjes zocliten al vroeg

betrekkingen. Hélène, de jongste, was gelukkiger, zij had vrij veel geleerd

en was op ’t punt om te trachten aan de een of andere school een plaats te

krijgen, toen van Reden haar vroeg of zij zijn vrouw wilde worden. Hij was

twaalf jaar ouder dan zij, hij had een mooie betrekking en veel fortuin. De
geheele familie was verwonderd over het geluk dat het kind te beurt viel.

Zulke buitenkansjes behoorden tot de groote uitzonderingen. Hélène zelf be-

dacht zich niet heel lang. 't Is waar, zij had van Reden niet bepaald lief

zooals een jong meisje droomt den man harer keuze te beminnen, maar haar

hart sprak ook voor niemand anders. Het leven dat zij tegemoet ging, de

strijd om het bestaan die haar wachtte, lachten haar niet toe
;
de gemakkelijke,

onbezorgde toekomst die van Reden haar verschaften kon, had veel aantrekke-

lijks. Zij nam zich voor haar best te doen om veel -van hem te houden en

zij trouwde. Zij was gelukkig. Nu moest zij medelijdend glimlachen om wat

zij toen geluk had genoemd, maar dat eentonige leven zonder zorg, zonder

emotie, zonder smart, had haar destijds tevreden gesteld. Toen zij eenige

jaren getrouwd was, begon zij langzamerhand te gevoelen dat haar veel ont-

brak. In den beginne vaag en onduidelijk, maar langzamerhand in vaster

omtrekken, begon zij duidelijk in te zien, dat het leven dat zij leidde nauwe-

lijks vegeteeren kon genoemd worden. Een onstuimig verlangen naar wezenlijk

leven en lijden maakte zich van haar meester. Zij voelde dat zij een mensch

was, met al de verlangens, al de raadselen, al de zielsaandoeningen van een

mensch, en de rol van onbeduidende pop die zij tot nog toe gespeeld had,

begon haar ondragelijk te worden. Maar toen zij zich van dat alles reken-

schap gaf en het gevoel van onvoldaanheid dreigde haar ongelukkig te maken,

werd zij gered door de geboorte van haar kind. Hélène zelf was als herboren.

Zij was een ander mensch, al wat er goeds, dieps en teeders in haar natuur

was kwam tot zijn recht. Van het eerste oogenblik af dat zij haar kind in



MOEDER EN ZOON. 35

de armen sloot, wist zij dat haar een plaats toekwam in het rijke, volle

menschenleven.

Zelfs haar man, voor wien ze tot nu toe slechts een kalme genegenheid

had gevoeld, begon zij met andere oogen aan te zien. Hij was immers de

vader van haar kind, hij had haar zoo onmetelijk rijk en gelukkig gemaakt.

Toen van Reden echter een paar jaar na Richard’s geboorte onverwachts

stierf was zij niet verpletterd, het beste bleef haar toch over en zij nam
zich voor zich daar geheel aan te wijden. Zij trachtte haar geest meer te

ontwikkelen en te beschaven enkel met het doel om later een goede leidsvrouw

voor haar zoon te zijn. Zij wilde hem opvoeden naar haar beste weten, hem
lot een vrij en onafhankelijk denkend mensch maken, zij zou over hem waken

zooveel zij mocht en kon. Haar groote liefde, hun innig wederzijdsch ver-

trouwen zou de onfeilbare talisman zijn die hem zou redden van de verleidingen

en de gevaren waarvoor zij hem niet kon behouden.

Neen, zij had geen man noodig die haar de zware taak verlichtte. Zij

wilde niet geholpen worden, zij was jaloersch op haar jongen, hij mocht aan

niemand anders iets te danken hebben. Maar Hélène was mooi, nog jong en

rijk, zij was heel beminnelijk en meer dan één trachtten haar van haar voor-

nemen af te brengen. Daar zij bij haar besluit bleef noemde men haar koud,

sommigen zeiden dat zij een coquette was, ofschoon iedereen die haar meer

van nabij kende, begreep dat zij die beschuldiging niet verdiende. Zij ver-

wonderde zich soms over zichzelf, over haar schijnbare koelheid. Alleen voor

Frangois Detrez had haar hart eenigszins gesproken. Zij had gewenscht dat

hij haar vriend was, haar raadsman in moeielijke omstandigheden, haar steun

en haar troost, als zij aan beiden behoefte gevoelde. Zij wilde een soort van

ideale vrienschap, geen huwelijk. Zij was eischend en egoïstisch evenals alle

vrouwen die weten dat zij bemind worden en zelve niet liefhebben. Toen hij

voor haar had gestaan en zij aan zijn ontroerd gelaat had gezien wat zij hem
aandeed had zij medelijden met hem gevoeld, maar dat medelijden was niet

innig en groot genoeg geweest om haar ook maar een oogenblik in haar

besluit te doen wankelen. Zij had geen berouw, zij drukte haar kind met nog

meer dan gewone teederheid aan het hart in een zalige verrukking, dat zij

alles voor haar Richard ten offer bracht, dat zij enkel en alleen voor hem
wilde en kon leven, dat er voor haar geen ander geluk bestond.

Toch stelde het haar te leur toen zij hoorde dat Detrez voor onbepaalden

tijd naar het buitenland was gegaan. Hij zelf schreef haar dit in een onderdrukt

hartstochtelijken brief. Hij zei haar dat hij de kracht miste om haar vooreer.st te

zien, nu zij zoo beslist geweigerd had om te worden wat hij zoo vurig had

gewenscht. Hij bezwoer haar om, zoo zij ooit op haar besluit mocht willen

terugkomen zich door geen valsche .schaamte tc laten wcerhouden. Hij was

altijd bereid haar troost, haar hulp, haar alles tc zijn. Hélcnc las den brief

door met een gewaarwording, half van ongeduld, half van weemoed. De
woorden, die van zoo innige liefde en trouw getuigden, .streelden haar als een

teedere liefkoozing, zij was te veel vrouw om daar ongevoelig voor te blijven,
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maar zij voelde niet zijn smart, want zij verwonderde zich over zijn heengaan,

zij was er ontevreden over. Zij praatte zoo graag met hem, zij ontving hem
zoo graag als een vriend, waarom moest, hij op dat onzalige denkbeeld komen
om haar te willen trouwen?

Intusschen, lang brak zij er zich het hoofd niet mee. Toen hij een paar

maanden weg was gingen er dagen, weken zelfs voorbij, dat zij niet aan hem
dacht. Zij dacht alleen aan haar kleinen Richard, haar zoon was haar geheele wereld.

Het eerste offer dat de moederliefde van haar eischte was dat zij den

knaap naar school zou zenden 1 ’t Werd hoog tijd, hij was bijna acht jaar.

Tot nog toe had zij hem altijd bij zich gehad, geen dag, bijna geen uur

waren zij gescheiden. Zij was steeds zijn speelkameraad geweest. Die beiden

waren samen als twee kinderen, zij even dol, uitgelaten, kinderachtig en

vroolijk als Richard, die het gezelschap van andere kinderen bijna niet behoefde,

niemand toch kon prettiger spelen dan mama. Zij was dan ook volleerd in

de kunsten van knikkeren, tollen, hoepelen enz. en zij deed dat alles met

een ijver en een ernst die den jongen in den waan bracht, dat er voor mama
geen heerlijker uitspanningen bestonden. En nu moest ze hem van haar weg

sturen den heelen, langen dag. Het kostte haar veel, maar zij volbracht het

met een vroolijk gezicht en zij deed het kind zulke overheerlijke verhalen van

de genietingen die hem op school en in den omgang met andere jongens

te wachten stonden, dat de kleine vent, die eerst door het denkbeeld van naar

school te moeten als door een nachtmerrie benauwd was, er ten slotte niet

alleen mee verzoend was, maar er zelfs onstuimig naar begon te verlangen.

Toen kwamen al de kleine triomphen, de verrassingen van het schoolleven

voor moeder en kind. Wat verheugde zij zich in zijn vorderingen, wat was

zij trotsch op het eerste briefje dat hij alleen had geschreven, wat bouwde zij

een luchtkasteelen voor zijn toekomst, wat maakte zij zich een illusies over

zijn aangeboren vlugheid en zijn goed verstand. Zij voelde zich in die eerste

tijden volmaakt gelukkig en toen Fran^ois Detrez haar, na een afwezigheid

van bijna twee jaar, voor het eerst weer bezocht, bedacht zij met een soort

van oogenblikkelijke wroeging, hoe weinig zij zich om hem bekommerd had.

Want zij zag het terstond, zij voelde het bij intuitie, dat hij nog altijd dezelfde

voor haar gebleven was, al had hij zich ook leeren beheerschen en zich

leeren schikken in het denkbeeld dat hij nooit meer dan een vriend voor haar

zijn kon. Hoe afgodisch Hélène haar kleinen Richard ook lief had, zoo was

zij toch niet blind voor zijn gebreken. Zij zag dat de knaap aan een zekere

willekeur en heerschzucht, die zij door haar groote liefde zelve had gevoed,

toch zwakheid van karakter paarde. Toen die eerste gemakkelijke jaren

voorbij waren, werd het haar meer en meer duidelijk, dat de taak om een

kind op te voeden een zeer moeielijke is, dat zij te kampen zou hebben met

oneindig veel teleurstellingen en dat, wilde zij slagen, zij zich moest aangorden

ten strijde met volkomen zelfbeheersching en geheele wegcijfering van haar

eigen persoon. Richard had van de natuur veel gekregen, hij was vlug van

begrip, maar tevens wispelturig, hij mistè alle wilskracht om zich moeite voor
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iets te geven
;
naarmate er meer van hem geëischt werd ging hij achteruit in

zijn leeren, hij kon niet lang bij één ding stilstaan, hij was te ongedurig van

aard om iets goed in zich op te nemen. Met onuitputtelijk geduld stond zijn

moeder hem ter zijde en trachtte zij al de moeielijkheden op zijn weg te

effenen. Zij leerde met hem mee, zij zocht hem op alle manieren liefde en

belangstelling in te boezemen voor hetgeen hij weten moest.

Frangois Detrez schudde soms het hoofd en glimlachte zijn sarkastisch, onge-

loovig lachje, als hij de onvermoeide pogingen van de moeder en de betrek-

kelijke lauwheid van den zoon zag.

,,U is bewonderenswaardig en toch heeft u ongelijk,” zei hij eens. ,,U

loopt gevaar Richard te bederven, niet in den zin dien men daar gewoonlijk

door verstaat, maar tnu kjinnen versterkt hem in zijn onmacht. Weet u wel

dat u eens gezegd heeft dat u zou trachten uzelve overbodig voor hem te

maken? Hij wordt meer en meer van u afhankelijk.”

Zijn woorden deden haar zeer pijnlijk aan, maar zij voelde dat zij waarheid

behelsden en ofschoon zij hem voor het oogenblik geen gelijk gaf, hij merkte

spoedig genoeg dat zij zijn goeden raad niet in den wind had geslagen.

,,Ik heb besloten Richard voor een paar jaar weg te zenden,” zei zij eenige

maanden later.

Zij sprak op zeer kalmen toon maar Frangois, die altijd de vrouw die hij

innig had liefgehad in haar bleef zien, voelde als het ware dat zij kampte

met een heftige emotie.

,,Naar een kostschool?” vroeg hij.

,,Neen, daar is geen reden voor en ik ben tegen kostscholen. Hij moet

voor eenigen tijd onder mannelijke, flinke, misschien een beetje minder liefde-

volle leiding zijn. Dat zal hem sterken en stalen. Hij gaat bij een leeraar

in huis. Ik heb inlichtingen van allerlei aard en ik geloof dat ik hem
gerust aan meneer en mevrouw L. kan toevertrouwen. De volgende week

vertrekt hij al.”

Detrez keek haar opmerkzaam aan. ,,En dan blijft u heel alleen?” vroeg hij.

,,Ja, het moet. ’t Zal in den beginne erg zijn. Maar misschien hoeft het

niet langer dan een paar jaar. Ik zal zijn brieven hebben en ik zal om hem
denken en mij verheugen op de vacanties. Ik geloof niet dat ik mij heel

eenzaam zal voelen.”

Altijd de oude onverzettelijkheid. Bij Frangois kwam ook weer het oude

gevoel van ergernis, omdat zij zoo alleen opging in haar zoon, waarvoor hij

geen sympathie voelde, maar hij bewonderde haar toch en hij dacht bij zich zelf

:

Ze is als moeder bijna volmaakt. Zou zij zich zelve altijd gelijk blijven, ook als

zij het groote offer moet brengen, als die jongen eens trouwt en zij moet

inzien, dat de vrouw alles, de moeder bijna niets meer is?

Tusschen Hélène en Richard was een heftig tooneel voorgevallen. De knaap

wilde niet van huis. Hij had zich verzet met al de middelen die hem ten

dienste stonden, maar ’t was geen oogenblik bij hem opgekomen, dat ook

zijn moeder iets opofferdc, dat zij hem ook missen zou, dat zij geheel alleen
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bleef. Toen zij hem zacht hierop opmerkzaam maakte, had hij norsch en mok-

kend de schouders opgehaald en haar eindelijk met bijtend en toch kinderlijk

egoïsme toegevoegd ;

,,U, LI vindt ’t wel prettig dat ik wegga. Waarom moet ik anders ? Nu
heeft u meer vrij en kan uitgaan en kan u net doen wat u wil.”

Zij voelde een vlijmende pijn, maar voorbijgaand, kort. Zij hield zich voor,

dat haar Rick alleen zoo sprak uit onbedachtzaamheid, in die woorden kon

zij zelfs liefde vinden, ’t was immers omdat hij haar zoo zou missen, omdat

hij zoo bedroefd was haar te moeten verlaten.

Richard vertrok met duizend angsten omdat hij ’t bij die vreemde menschen

zeker lang niet zoo prettig zou hebben als bij moeder t’huis, ’t eten zou niet

lekker zijn, misschien had hij geen goed bed, hij zou streng worden behandeld,

straf krijgen als hij een les had gemist, alles moeten vragen, nooit eens zijn

eigen meester wezen, ’t Was ellendig !

Hélène sprak hem moed in. Zij bracht hem weg en zag met een onbe-

schrijfelijk gevoel van verlichting dat de heer en mevrouw L een zeer gunsti-

gen indruk op hem maakten. Toen zij ’s avonds afscheid nam en Rick zich

reeds eenigszins overtuigd had dat zijn materieele belangen niet veel te wen-

schen zouden overlaten, was hij tamelijk wel geru.st gesteld en maakte hij zich

zelfs ongeduldig uit de hartstochtelijke omhelzing van zijn moeder los.

Zij ging weg met een vol, bezwaard hart en met moeite teruggedrongen

tranen. Haar huis leek haar als uitgestorven en in de eerste dagen streed zij

tegen de zwaarte van het offer en leed zij veel. Maar zij leed alleen, zij

trok zich anstig terug voor vreemde blikken, zij wilde het te boven komen,

’t was goed voor haar jongen, zij mocht niet egoïstisch zijn. En zij kwam
het te boven. Toen Frangois haar een dag of acht later kwam bezoeken

toonde zij hem een opgeruimd gezicht. Maar hij voelde toch wat er in haar

omging, hij hoorde haar stem bijna onmerkbaar trillen als zij over het kind

sprak, en toen dien avond toevallig Richard’s eerste brief kwam, kon zij zich

een oogenblik niet bedwingen en de bijna heftige hartstochtelijkheid waarmee

zij het papier in ontvangst nam zeide hem genoeg.

Hij keek haar medelijdend aan terwijl zij den brief las. In haar opgewon-

denheid om toch iemand deelgenoot te maken van haar vreugd, las zij hem

heele stukken voor. Rick sprak alleen over zich zelf. ’t Beviel hem goed. Meneer

was heel aardig. Er waren nog twee andere jongens, met de oudste had hij

besloten vriend te zijn. ’t Eten was best, volop, alle dagen wat toe. Zondags

avonds speelden zij met meneer en mevrouw kaart, dan kregen zij chocolade

en gebakjes
;
meneer en de groote jongen dronken dan punch.

Hélène lachte en genoot bij al die verhalen, ’t Hinderde haar niet dat

Rick niet over haar sprak, dat hij niet vroeg of mama ’t niet stil had, of zij

niet bedroefd was, eerst toen zij ’t twijfelachtig gezicht van Frangois zag

voelde zij ’t en meteen maakte de behoefte om haar lieveling te verdedigen

zich van haar meester.

,,U moet bedenken dat hij een kind is,” antwoordde zij op zijn onuitge-
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sproken verwijt. „Kinderen zijn altijd egoïstisch, zij hebben alleen niet geleerd

dat te cacheeren, zooals de groote menschen doen.”

Hij antwoordde niet dadelijk. Hij wist voor zichzelf dat hij niet op een

volkomen onzijdig standpunt stond. Hij haatte dien jongen, niet alleen om
zijn zelfzuchtigen aard, maar ook en voornamelijk, omdat hij zijn geluk in den

weg had gestaan. Een bittere gewaarwording maakte zich van hem meester.

Hij voelde dat die vrouw schatten van liefde verspilde en een somber voor-

gevoel zeide hem dat het alles te vergeefs zou zijn, dat het een wanhopige

strijd zou worden tusschen eindelooze zelfopoffering en onbegrensd egoïsme.

,,’t Is niet noodig hem te verontschuldigen,” antwoordde hij eindelijk met

een gedwongen glimlach. ,,Ik begrijp het heel goed. Kinderen aanbidden

altijd het nieuw'e. Ik ben alleen maar nieuwsgierig om te weten wat u doen

zult, als uw zoon geen kind meer is en het blijkt dat nieuwe invloeden in

zijn leven sterker zullen zijn dan de oude.”

Zij keek hem uitdagend aan : ,,Dan zal ik trachten mij zelve in dien nieuwen

invloed in te werken en er belang in te stellen
”

,,U is onkwetsbaar,” antwoordde Frangois en ondanks zichzelf sprak zijn

bittere teleurstelling uit zijn toon. ,,Hoe wonderlijk is toch een menschenhart,

of misschien komt zulk een geval enkel bij een vrouw voor. Aan den eenen

kant zoo onmetelijk rijk in liefde en toewijding en aan den anderen zoo dor,

zoo hard, zoo onverbiddelijk.”

Hélenè begreep hem maar al te goed. In zinspelingen was hij dikwijls

genoeg op dat voor hem zoo onvergetelijke onderhoud terug gekomen. Zij

wist wel dat hij haar nog altijd liefhad, ondanks haar veertig jaren, dat zijn

wensch altijd dezelfde bleef. Zij had er echter nooit lang over nagedacht,

het meer beschouwd als iets aardigs, iets streelends voor haar vrouwelijke

ijdelheid. In zulk een liefde kon zij zich niet genoeg verplaatsen, zij had niet

gevoeld welk een smartelijk lijden zij dien man had bereid. Het verdroot haar

dat hij, misschien uit ergernis over zijn eigen teleurstelling, haar altijd de moge-

lijkheid wilde voorhouden, dat haar onbegrensde liefde voor haar kind wellicht

eens bedrogen zou uitkomen.

,,U moet niet vergen wat men niet bij machte is te geven,” zei zij een

beetje koel.

,,Neen, alleen een gek kan verwachten rozen te zien bloeien op een plek

waar de hooge boomen de zonnestralen niet doorlaten, maar ik ben gek, even

als alle menschen die zoo oneindig liefhebben, u ook, mevrouw.”

Hij ging heen zonder er meer een woord bij te voegen, zelfs zonder haar

te groeten. Zij keek hem een oogenblik onthutst, bijna beleedigd na. Zij vond
hem heel onrechtvaardig, maar hij had haar toch eigenlijk geen pijn gedaan
en spoedig keerden haar gedachten weer geheel en al tot haar kind terug en

begon zij Kichard’s brief opnieuw te herlezen.

I Iet ontvangen en beantwoorden van die brieven waren nu de groote ge-

beurtenissen in haar leven. De knaap schreef heel geregeld. Het begon hem
hoe langer hoe beter bij den heer en mevrouw L. te bevallen. Nu hij er
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eenmaal aan gewend was vond hij ’t zelfs prettiger dan t’huis. Er was veel

meer afwisseling, ’t was heel iets anders dan zoo altijd met mama alleen.

Hélène zocht bij ieder onbeduidend woord, in het opschrift of in de onder-

teekening, in iedere zinswending een blijk van liefde, zij wilde het zich ont-

veinzen dat het haar onbeschrijfelijk pijn deed dat hij zich zoo goed schikken

kon zonder haar, dat hij geen verlangen toonde om haar weer te zien. Toen

hield zij zich voor dat zij zeer zelfzuchtig en onverstandig was. Zij behoorde

gelukkig te zijn omdat het zoo goed ging en zij beheerschte zich. Zij toonde

haar vrienden een opgeruimd, vroolijk gelaat, zij sprak met schitterende oogen

over haar flmken, fermen jongen, die zich dadelijk in de vreemde omgeving

had leeren voegen, en slechts zelden, zeer zelden vergunde zij zich de weelde

om te treuren over haar eenzaamheid. Zij streed tegen een hevig verlangen

om Richard eens te gaan zien, telkens hoopte zij dat ook hij dat verlangen

in zijn brieven zou uitdrukken, maar hij scheen er niet aan te denken en bij

iedere teleurstelling hield zij zich voor hoe dwaas zij handelde door van een

kind te eischen wat hij niet geven kon. Alle kinderen waren immers eender,

vooral jongens op dien leeftijd, die hadden allen een hekel aan een zoogenaamd

vertoon van hartelijkheid, later zou de verhouding tusschen haar en Rick echter

wel zoo innig vriendschappelijk en vertrouwelijk worden als zij het altijd droomde.

Zoo leefde zij voort tot aan de eerste vacantie die hij t’huis zou doorbrengen.

Zij had het heele huis willen versieren, wel van alles willen bedenken om het

hem toch maar aangenaam te maken, maar zij deed zich geweld aan, zij

reisde hem zelfs niet tegemoet, hij was nu veertien jaar, groot en oud genoeg

om alleen te komen. Zij ging naar het .station om hem af te halen. Met

kloppend hart wachtte zij, daar kwam de trein, zij zag hem uit den wagon

springen, een oogenblik later had zij de armen om hem heen geslagen. Richard

beantwoordde haar omhelzing onstuimig genoeg; ja zeker, hij was heel blij

haar te zien, erg prettig weer eens t’huis te zijn, maar hij had het druk met

zijn bagage en toen zij naar huis reden rammelde hij onophoudelijk door.

Hij moest een nieuw pak hebben, eigenlijk twee, en hij zou zoo graag een

nieuwe fiets hebben en de andere jongens hadden meer zakgeld dan hij en

een enkelen keer mocht hij nu toch wel eens rooken, nietwaar. En zij lachte

en beloofde hem alles wat hij wenschte, innig gelukkig hem weer bij zich te

hebben en in die zaligheid vergetend dat hij maar altijd over zichzelf sprak,

dat hij niet vroeg hoe zij het toch had, of zij zich schikken kon in de een-

zaamheid.

Een der eersten die Richard t’huis kwamen verwelkomen was Fram,'ois

Detrez. Hij was in eenige weken niet bij Hélène geweest, hij vreesde dat zij

boos was na hun laatste gesprek en hij voelde zich teleurgesteld en verbitterd,

toen zij hem even vriendschappelijk en vertrouwelijk, maar even wanhopig

kalm, als altijd ontving. Hij maakte echter veel werk van den knaap om haar

plezier te doen, want ondanks alles voelde hij een zeker soort van medelijden

met haar en toen Richard beweerde, dat hij ’t bij de L’s uitstekend had en

hij nu maar niet hoopte dat mama hem spoedig t’huis zou laten komen, keek



MOEDER EN ZOON. 41

Detrez de moeder niet aan, hij maakte den jongen zelfs geen zijdelingsche

aanmerking over zijn onhartelijkheid, hij bracht het gesprek alleen op een ander

onderwerp en voor ’t eerst van haar leven was Hélène hem oprecht dankbaar.

De veertien vacantiedagen vlogen in een oogwenk voorbij. Voor de moeder

duurden zij veel te kort, de zoon beweerde dat het lang genoeg was, hij vond

het niet naar om heen te gaan. Toen hij weg was herinnerde Hélène zich

alles wat zij van dat samenzijn gehoopt had en zij kon het zich niet ontveinzen,

zij was bitter teleurgesteld. Toch vond zij geen schuld bij het kind. Waarom
had zij hem ook van zich weggezonden, waarom had zij hem met zooveel

vrouwelijke weekheid en zachtheid opgevoed dat dit noodig was geweest ? Haar

eigen offer keerde zich tegen haar en de martelende onzekerheid of dat offer

niet onnoodig gebracht was en niet meer kwaad dan goed gedaan had, begon

haar te kwellen. Op die manier vervreemdde het kind van haar en vervreem-

ding was juist het spooksel dat haar soms aangrijnsde in de toekomst en dat

zij ten koste van alles bestrijden wilde.

Richard had echter een te wispelturig karakter om op den duur zoo vreeselijk

met iets ingenomen te blijven. Toen hij ruim een jaar bij de familie L. was

geweest begon hij er genoeg van te krijgen en sprak hij in zijn brieven van

verlangen naar huis en naar zijn moeder. Hélène genoot nu wel van dat

schrijven, maar zij misleidde zichzelve thans toch niet geheel, zij wilde ferm

zijn, niet toegeven, hem niet bederven. Twee jaar moest hij wegblijven, er

was geen reden om hem t’huis te halen, over zijn leeren viel niet te klagen,

’t was beter dat hij zijn tijd uitbleef. Frangois, de eenige die iets van haar

strijd begreep, had reden om zich te verbazen over de standvastigheid waarmee

zij Richards verzoek weigerde, terwijl zij van verlangen brandde om het toe te

staan. Hij bewonderde haar meer dan ooit en langzamerhand begon de ver-

bittering, de gekwetste ijdelheid omdat zij zoo onverschillig was gebleven voor

zijn groote liefde, te wijken uit zijn ziel. Zij had niet anders gekund, dat zag

hij nu in. Hij begon zich te schamen over dat gevoel van shadenfreude dat

hem soms bezield had, als hij zag dat zij al haar grenzenlooze liefde eigenlijk

verspilde. Hij wilde trachten haar te helpen. De knaap was nog jong, zijn

karakter kon nog geleid, nog veranderd worden. De moeielijke jaren moesten

nog komen, hij zou haar steunen, waar hij kon, hij wilde van den jongen

leeren houden, alleen omdat hij haar kind was, hij zou zichzelf dwingen tot

sympathie. Zijn voornemens waren zeer oprecht, maar hij vergat dat zoo iets

onmogelijk is, vooral voor hem, met zijn oprecht, warm gemoed. Toen Richard

eindelijk thuiskwam begreep Detrez al heel gauw, dat er tusschen hen nooit

sprake zou zijn van sympathie. De man kon er zich geen rekenschap van

geven en de knaap was er zich onbewust van, maar tusschen die twee was

een niet te dempen klove zooals er altijd bestaan zal tusschen een egoïstisch

karakter en een enthousiast, die zich geeft, vurig en zonder berekening, alleen

om het genot van in iets anders dan in zich zelf te kunnen opgaan.

Hélène intusschen was gelukkig. Al haar leed was vergeten nu zij haar

zoon weer bij zich had. Wat was zij onbeschrijfelijk trotsch op hem! Hij zag
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er goed uil met zijn flink ontwikkeld figuur en zijn frisch en gezond

gezicht.

Zij waren zulk een aardig paar, zij, nog altijd jeugdig en elegant, zoo jeug-

dig zelfs, dat niemand kon aannemen dat die krachtige, groote jongen, haar

zoon was, en de knaap een beetje trotsch op zijn moeder, omdat zij zulk een

gedistingeerde, mooie vrouw was. Ondanks al zijn goede voornemens ergerde

Frangois zich als hij hen samen zag, Hélène met haar stralenden blik van

blinde vergoding, de jongen reeds met de zelfbewuste zekerheid van aange-

beden te worden.

Kr volgden een paar jaar van onverdeeld genot. Rick was op het gymna-

sium en hij deed het noodige. Hij behoorde tot die naturen die niet meer

dan dat doen en toen hij negentien jaar oud was deed hij zijn admissie-examen

voor de akademie en slaagde. Hélène was fier op haar knappen zoon, maar

nu kwam zij voor een nieuwe moeielijkheid te staan.

Zij had er al jaren lang over gedacht of zij Richard alleen naar de acade-

miestad zou laten vertrekken dan of zij mee zou gaan en zich aldaar vestigen.

Haar liefde, haar angst om hem thans geheel en alleen aan de verleidingen

van het studentenleven bloot te stellen, spraken voor het laatste. Zij had zoo haar

best gedaan om zich geheel in het vertrouwen van haar jongen te dringen en

toch was ze nu en dan reeds gestuit op moeielijkheden. Er waren reeds enkele

zaken die Rick niet met haar kon bespreken, omdat zij een vrouw was, een

fijngevoelige vrouw nog wel, die, misschien eenigszins overdreven, altijd getracht

had een groot gevoel van kieschheid bij haar zoon te ontwikkelen. Maar

toch, zij had hem als haar oogappel bewaakt en hem door haar groote liefde

behoed in de gevaarlijke ontwikkelingsjaren van kind tot jongeling. Moest zij

hem thans alleen laten in het nog gevaarlijker tijdperk dat hem wachtte?

Ja zij moest, haar gezond verstand zei het haar duidelijk en onverbiddelijk.

Zij moest hem laten gaan en toezien en afwachten of misschien een wreed,

ellendig toeval haar werk van jaren niet ongedaan zou maken; zij moest

trachten een weinig te vertrouwen op het goede zaad dat zij had gestrooid

en op de genegenheid die Richard voor haar had. Dat die laatste een zwak

steunpunt was ontveinsde zij zich. Zij begreep thans dat zij den knaap vrij

en onbelemmerd de vleugels moest laten uitslaan, wilde haar liefde geen dwang

voor hem worden en wilde hij zijn moeder niet gaan beschouwen als een

hinderpaal voor zijn op dien leeftijd zoo dierbare vrijheid.

,,Ik moet het in Godsnaam overgeven,” zei zij tot Detrez die steeds haar

vriend bleef, de eenige met wien zij dergelijke moeielijkheden besprak. ,,Hij

moet nu het bewijs leveren of hij sterk genoeg is om op eigen voeten te

staan, ik geloof dat ik niet anders mag doen.”

Hij zag haar als altijd met bewondering aan. Zijn oogen hadden weinig

van hun vroegeren gloed verloren, al waren zijn hoofdhaar en zijn knevel

thans ook spierwit. Ook zijn gezicht kon nog geheel die sarkastische uitdruk-

king van vroeger aannemen en dit was nu het geval terwijl hij antwoordde:

,,Ik denk niet dat we ons erg ongerust over hem behoeven te maken, hij
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zal in alle opzichten wel zorgen dat de kerk midden in het dorp blijft staan.”

Zij wist wel, zij had het natuurlijk gevoeld, al was er nooit een woord over

gesproken, dat Frangois geen groote genegenheid voor Richard had, zij keek

hem daarom verrast aan en vroeg met een blijden klank in haar stem

:

,,Heb je wezenlijk zoo’n goede opinie van hem.”

,,Ja,” zei Frangois, en toegevende aan een innerlijken drang, die hem dwong
iets onaangenaams te zeggen, al zou hij ’t zichzelf later verwijten, vervolgde

hij: „Ik denk dat hij te veel van zich zelf houdt om zich ooit te laten mee-

slepen. Zijn soliditeit bestaat in zijn egoïsme, en dit is dikwijls een veel beter

waarborg dan alle mogelijke goede en strenge principes.”

Haar fijn gelaat werd met een blos overtogen. Zij keek hem verontwaardigd

en hoog aan en zei toen zoo bedaard als zij het vermocht

:

,,Je houdt niet van Richard en ik geloof dat ik daarom nooit van jou heb

kunnen houden.”

Zij ging de kamer uit en hij oogde haar hoofdschuddend na. Hij wist wel

beter, hij zou haar onverschillig zijn gebleven, ook al had hij haar kind aan-

gebeden. Haar ziel kon zich nu eenmaal niet verdeden, zij kon niet tegelijk

vrouw en moeder wezen. Slechts één van beiden en dat wilde zij zijn geheel

en al met al haar voelen en denken, met al de kracht die in haar was. Was
dat bekrompen of bewonderenswaardig? Hij wist het niet, hij gaf er zich geen

rekenschap van. Maar hij voelde wel dat hij een dom ding gedaan had en

hij verwenschte er zich om. Nu hij haar afgod had durven beleedigen zou zij

in ernst boos zijn, nu liep hij nog gevaar om haar sympathie en haar vriend-

schap te verliezen, waarmee hij in den laatsten tijd geleerd had zich te troos-

ten, omdat zij hem niet beter geven kon of wilde.

Inderdaad was Hélène koeler en ongenaakbaarder dan zij ooit geweest was.

Hij had haar bitter pijn gedaan, te meer omdat zij, zonder het zich eigenlijk

te bekennen, moest toegeven dat er waarheid in zijn woorden school. Zij had

het karakter van haar zoon te veel en te nauwkeurig bestudeerd om hem vrij te

kunnen pleiten van zelfzucht. Maar wat maakte dat eigenlijk uit? De tegenwoor-

dige jeugd was zóó, dat lag in de omstandigheden, in de algemeene richting, in

den geest van den tijd. Richard was niet erger dan anderen. Wie kon van een

levenslustig, twintigjarig jongmensch verwachten, dat hij altijd op het geluk,

het genot, het welzijn van zijn moeder zou bedacht zijn? ’t Was eenvoudig

belachelijk. Frangois had moeten begrijpen dat, al kon zij misschien een fout

in haar lieveling ontdekken, zij het niet kon velen dat een vreemde den

vinger op die plek legde. Hij was onkiesch, hij was grof geweest. Langza-

merhand begon zij hem echter te vergeven, het lag niet in haar aard lang

over iets te blijven wrokken, maar vergeten kon zij het niet en dit toonde zij

door tegen Uetrez zoo weinig mogelijk over Richard te praten en dat hinderde

hem ook al weer, want hij wilde haar volle vertrouwen bezitten en het verdroot

hem, dat zij het heiligdom van haar ziel thans voor hem gesloten hield.

De jaren gingen voorbij en brachten niet veel bijzonders
;
Richard studeerde

zonder zich ontzettend in te spannen, maar ook zonder zijn tijd ongebruikt te
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laten. Hij genoot van het leven en logenstrafte in zooverre Detrez beweren,

door zich toch wel eens aan jeugdige dwaasheden schuldig te maken. Hélène

was te verstandig om er zich ongelukkig door te voelen. ,,I1 faut que jeunesse

se passé,” zei zij met een halven glimlach als haar eens iets ter oore kwam
wat haar pijnlijk aandeed. Zij wist dat de tijd waarop zij haar werk uit handen

had moeten geven daar was en dat zij nu moest vertrouwen op de omstan-

digheden en op de grondslagen waarop dat werk gebouwd was.

Wat haar echter griefde, haar telkens meer en vlijmender pijnigde was dat

Richard haar zoo weinig vertrouwde, of liever, zoo weinig vertrouwelijk met

haar was. ’t Was steeds haar ideaal geweest om, als haar zoon volwassen zou

zijn als een vriend, kameraadschappelijk, als zijn gelijke, met hem om te gaan.

Daartoe had zij alle krachten ingespannen. Door haar flink opti'eden, door haar

deelen in zijn studiën, door haar vrijen omgang had zij getracht haar zoon het

gemis van een vader te vergoeden. Waarom was hij nu niet vertrouwelijker met

haar, waarom vertelde hij haar niet wat meer van zijn intieme leven ? Een zoon

kan alles aan zijn moeder bekennen, meende zij, vooral als zij op een voet waren

zooals Rick en zij. Soms, als zij zijn vertrouwen wilde uitlokken, lachte hij en

maakte hij zich met een kus en een schertsend gezegde van haar af. Er was

eigenlijk niet een reden om zich over iets ongerust te maken. Als de student

van Zaterdag tot Maandag over kwam, ’t geen hij vrij geregeld deed, was hij

vroolijk en vol gekheid. Hij had allerlei attenties voor zijn mama, waarop hij

met reden een beetje trotsch was, want zij was nog altijd een mooie, knappe

vrouw, al was haar haar nu ook vergrijsd en was zij thans in plaats van

jeugdig en elegant, deftig en voornaam. En zij genoot van zijn bijzijn, zij

had hem altijd even afgodisch lief, hij was haar jongen, haar leven, haar

alles, en als hij weg was overviel haar een zekere weemoed, dan voelde zij

dat zij voor hem niet alles was, en zij trachtte te redeneeren en zich voor te

houden, dat zoo iets ook onmogelijk was, haar gezond verstand zegevierde

bijna altijd, toch wist zij dat zij een moeilijke en harde les was begonnen

te leeren, dat zij hem moest trachten te verstaan in wat zij bijna niet kon

begrijpen, dat zij hem moest geven wat hij, niet wat zij zelve wenschte, het

was moeilijk, maar zij deed haar best zooals altijd, waar het hem gold.

Zoo ging de tijd voorbij. Richard was meerderjarig geworden. Hélène stond

er op dat hij zijn vaderlijk erfdeel thans geheel in handen kreeg. Voor

den vorm maakte hij eenige tegenwerpingen, het inkomen van zijn moeder

zou daardoor belangrijk verminderen, maar zij lachte. Wat deed het er toe ?

Rick was bijna klaar met zijn studiën. Voor zijn dissertatie kon hij best t’huis

werken. Hij kwam dus weer bij haar wonen en het zou geen verschil maken

totdat hij trouwde. Vooreerst had hij daar immers geen plan op en mocht

het gebeuren, nu, zij zou best een beetje minder luxe kunnen hebben, daardoor

zou zij zich niet ongelukkig voelen. En zij droomde van den zaligen tijd, die

haar wachtte. Haar zoon t’huis, voor goed. Wat zou zij ’t hem prettig en aan-

genaam maken. In ’t minst zou zij zijn vrijheid niet belemmeren, hem geen lastige

vragen doen, hem laten komen en gaan, zooals hij goedvond. Steeds zouden
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zijn vrienden haar welkom zijn, zij zou ze ontvangen met die kiesche, weldadige

gastvrijheid, waarvan zij wel wist dat ze ’t geheim bezat, zij zou slechts in

stilte, zonder dat hij ’t merkte, trachten hem aan huis te boeien door ont-

wikkelde jonge menschen en mooie meisjes om zich heen te verzamelen, het

zou een ideale verhouding worden tusschen moeder en zoon.

Vrij onzacht werd zij uit haar heerlijke mijmeringen wakker geschud, ’t Was
op een Zaterdagmiddag, Richard was t’huis en Frangois Detrez dineerde bij

mevrouw van Reden. In den loop der jaren was hij voor Hélène een onmisbaren

vriend geworden. Zij kon hem thans zijn stille, grenzenlooze toewijding vergelden

door hem op zijn nu gevorderden leeftijd een vriendelijk tehuis, waar hij altijd

welkom was, te verschaffen. Tusschen Richard en Frangois was de verhouding

altijd eenigszins eigenaardig. Zij waren steeds bijzonder beleefd tegen elkaar,

maar als ze er kans toe zagen zeiden zij elkaar een hatelijkheid, echter in

zulke keurige bewoordingen en zoo bedekt, dat de een den ander meestal

verdacht van het niet te begrijpen. ^
Van middag was de stemming echter al heel gelukkig geweest; het diner

was afgeloopen, de heeren dronken hun koffie en hun kirch en hadden op

verzoek der gastvrouw een sigaar aangestoken. Hélène zat in haar gemakkelij-

ken fauteuil bij het open venster, zij voelde zich heden bijna volmaakt geluk-

kig, toen Frangois Detrez vroeg ;

,,En Rick, wanneer denk je Leiden nu voor goed te verlaten?”

,,Over een paar maanden.”

,,’t Zal een heele gezelligheid hier in huis worden,” vervolgde Frangois, en

hij keek naar de gestalte bij het raam.

Richard dronk zijn glas leeg, schonk het zich met zenuwachtige haast weer

vol en antwoordde toen

;

,,Maar ik ben niet van plan hier in huis te komen wonen, meneer Detrez.”

Een kreet ontsnapte Hélène’s lippen. Zij voelde wel dat de oogen van

haar ouden vriend op haar rustten, maar zij was niet bij machte zich te

beheerschen. Zij trad op haar zoon toe en vroeg bijna heftig:

,,Waarom zou je niet hier bij mij komen? Wat bedoel je toch?”

,,Wel niets bijzonder mama, was dat dan voor u zoo’n uitgemaakte zaak?”

,,Natuurlijk.”

,,Dan spijt ’t me dat ik u moet teleurstellen. Maar ik heb er eens over

gedacht, ’t ps veel beter dat ik op kamers ga wonen, dan heb ik meer mijn

vrijheid en u heeft minder last.”

,,Ik zou je vrijheid niet belemmeren, sedert wanneer heb ik geklaagd over

last die jij me zou aandoen?”

,,Neen, neen,” zei hij sussend. ,,Ik weet wel, u is lief en goed als altijd,

maar u begrijpt dat zoo niet.”

Zij keek hem vragend, bijna angstig aan.

„Mijn (iod,” barstte hij uit met een j^lotselingen lach. ,,’t Is toch niet meer

dan natuurlijk dat ik eindelijk eens geheel onafhankelijk, heelemaal mijn

eigen meester wil zijn.”
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,,lk dacht dat je dat de laatste jaren altijd geweest was Richard,” zei zij

zacht. Haar stem trilde, en zij had moeite om haar tranen te bedwingen, zij

keek even naar Frangois die zich had afgewend en al zijn aandacht aan de

fijne mokka kopjes van het koffie-servies wijdde, hij scheen niet te hooren

wat er voorviel. Ilélène slikte een paar maal, ’t was of iets in haar keel

haar het spreken belemmerde, maar zij wilde niet dat Detrez zou zegepralen,

zij wilde niet dat hij er zich tegenover haar ooit op zou kunnen beroemen

dat hij gelijk had gehad; zij herwon haar bedaardheid en zei kalm:

,.Nu Rick, ’t kan zijn dat ’t beter is. Ik zou je nooit willen forceeren tot

iets wat je niet graag doet. Dan zoek je zeker gauw kamers ?”

,,Neen dat hoeft niet. Ik ben eigenlijk al klaar.”

Hij had dus alles beschikt, zonder haar in iets te kennen. Zij had een

gevoel alsof zij met duizend kleine speldeprikken gepijnigd werd.

,,En waar ga je dan wonen ?”

,,lk zal u alles vertellen,” en met iets van verlichting omdat het ergste nu

toch gezegd was. stak Richard een nieuwe sigaar op. Detrez kwam langzaam

van het raam terug en ging weer zitten, maar hij vermeed het nog Hélène

aan te zien.

,,De menschel! waar ik vier jaren in Leiden op kamers gewoond heb,

komen door toevallige omstandigheden ook hier. Zij hebben een ruim boven-

huis gehuurd, ik blijf voorloopig daar, ik krijg een mooie suite met een

kabinet voor mij.”

,,Die weduwe Voorst ?”

,,Mevrouw de weduwe Voorst met haar dochter,” verbeterde Richard.

,,Heeft zij een erfenis gekregen, dat zij in eens tot mevrouw gepromoveerd

is?” vroeg Hélène spottend. ,,Voor zoover ik weet heb ik ’t mensch nooit

gezien toen je in Leiden was, maar ik meende dat ’t heelemaal een burger-

mensch was, ze is immers de weduwe van een sergeant.”

,,Dat doet er niet toe mama,” hernam Richard. ,,De menschen hebben,

geloof ik, sedert dien tijd wat geërfd. Zij leven fatsoenlijk. Waarom zou ik

mijn hospita geen mevrouw noemen ? U kunt onmogelijk zoo kleingeestig

zijn om u daaraan te ergeren. Wat beteekenen al die gekke onderschei-

dingen? Een getrouwde vrouw is mevrouw, een ongetrouwde juffrouw, en

daarmee basta.”

,,En de dochter ?”

Erangois en Hélène zagen beiden hoe een langzaam opkomende blos

Richard’s gezicht bedekte. Hij deed alle moeite om zijn ongedwongenheid te

bewaren, maar hij was gedecideerd zenuwachtig, toen hij quasi luchtig ant-

woordde :

,,Dat was een aankomend meisje toen i’R er kwam, nu is het een jonge

dame van, ik denk, twintig jaar.”

,,En verhuurt de moeder kamers aan jongelui.”

,Ja.”

Hélène vroeg niet verder. Het korte antwoord, meer nog de toon, waarop
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het gegeven werd, zeiden haar genoeg. Er heerschte voor een oogenblik een

pijnlijk stilzwijgen. Toen bracht Detrez het gesprek op een ander onderwerp,

en hij slaagde er ten minste voor het uiterlijk in de ongedwongen stemming

van straks eenigszins terug te brengen. Richard ging uit en voor ’t eerst in

haar leven voelde zijn moeder iets als verlichting toen hij vertrokken was.

Allerlei gedachten verdrongen zich in haar brein, zij durfde er echter geen

een onder woorden brengen. Zij sprak niet over haar bittere teleurstelling en

Frangois die de flauwe hoop gevoed had dat zij haar hart eens bij hem zou

uitstorten en zich daarin op nieuw bedrogen had stond spoedig op om af-

scheid te nemen. Terwijl hij haar hand een oogenblik in de zijne hield zag

zij zulk een treurige, trouwhartige uitdrukking op zijn soms zoo sarkastisch

gelaat dat zij er zich door getroffen voelde. De tranen sprongen haar plot-

seling in de oogen en zij fluisterde hem toe ;

,,Wil jij eens naar die menschen voor mij informeeren Frangois ?”

Hij knikte, hij was erkentelijk voor ’t groote blijk van vertrouwen dat zij

hem gaf. Eenige dagen later berichtte Detrez aan mevrouw van Reden, dat

de informaties die hij van de weduwe Voorst had ingewonnen, niet ongun.stig

waren. Voor zoover men wist viel er op haar noch op haar dochter iets te

zeggen. Hélène stapte gauw van het onderwerp af. Nu had zij er weer

spijt van aan Frangois te hebben laten merken, dat zij eenig wantrouwen ten

opzichte van Richard gehad had, zij zei hem dat zij zich geheel met het plan

van haar zoon verzoend had, dat zij ’t bij nader inzien ook beter vond en

hij boog het hoofd en stemde toe, zooals hij altijd gedaan had, met wrok tegen

den jongen en medelijden met de moeder in zijn hart.

( Wordt Vervolgd).



HET EILAND WICHT.

DOOR

TIIKRÈSE HOVEN.

„Geni of Great Britain, set in the sea,

Isle of an isle, great glorious and free".

Zoodra de datum van ons trouwen was vastgesteld, ja, zelfs daarvóór, begon-

nen wij plannen te maken voor ons huwelijksreisje. In gedachte doorkruisten

wij den geheelen aardbodem, ofschoon we zeer goed wisten, dat wij in

werkelijkheid slechts een bescheiden gedeelte er van zouden kunnen bezoeken.

De meeste onzer herdersuurtjes brachten wij door met een atlas en een

reisgids voor ons en wee dengeen, die ons stoorde, want hij .... of zij, werd

geregeld bestormd door een reeks vragen omtrent allerlei landen en volken.

Waar wij heen wilden, wisten wij zelf niet, doch wij dweepten beiden met

de zee, hadden beiden een oog voor natuurschoon, hielden beiden van

bergen klimmen, koesterden beiden een zeker zwak voor weilanden en groene

heggen en vonden het tevens een genot om buitenslands te zijn.

Nu kwam het er slechts op aan om een land te vinden, waar men dit alles

aantrof. Ook mochten er niet te veel Hollanders zijn, daar wij onze witte-

broodsweken liefst zoo ver mogelijk van ons land en onze landgenooten wil-

den doorbrengen. Bovendien moest het er niet te duur wezen, want ons

Bruintje stond pas aan ’t begin zijner loopbaan en kon dus niet te veel trekken.

De meest bereisden onder onze vrienden lachten ons gewoon uit en beweer-

den eenparig, dat noch de oude, noch zelfs de nieuwe wereld een plekje

gronds aanbood, dat zoo alles in zich vereenigde als wij verlangden.

De een ried de Riviera aan
;
daar waren bergen, daar was tevens de zee

;

een ander noemde den: ,,Harz” of ’t ,,Schwarzwald”
;
daar was de natuur

romantisch; een derde stelde Noorwegen voor, doch bij nader inzien bleek

het, dat geen dezer streken aan al onze vereischten voldeden.

Eindelijk schreef een mijner vriendinnen mij, dat ze haar zomervacantie

op het eiland Wight had doorgebracht en dat ze gerust kon zeggen, dat dit

verrukkelijke oord alle mogelijke aantrekkelijkheden aanbood en dus juist iets

voor ons was. ,,Het is als een staalkaart”, schreef ze, ,,van ’t mooiste en ’t beste,

dat de natuur leveren kan of als een groot prentenboek, waarin men op elke

bladzijde iets nieuws aantreft. Nu eens zou men zich in ’t zuiden van Erankrijk

wanen, vooral Ventnor heeft veel van Mentone en Monte Carlo; dan weer

doen de reusachtige rotsblokken aan Tyrol denken, of meent men de begroeide

heuvelen der Ardennen voor zich te zien, om een oogenbli’K later den indruk

te krijgen eener kalme, Hollandsche omgeving. — Een stemmig, met kroos
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bedekt en door wilgen omringd, vijvertje, waar eenige goedige eenden in rond

zwemmen, terwijl roodbonte koeien rustig grazen.... Tont coinme cJiez iiousl"

Zoo ging de schrijfster eenige bladzijden door en bij eiken nieuwen regel

werd de lust in ons grooter om dat wonderlijke eiland te bezoeken.

’t Kon niet beter, wij zouden een maximum van indrukken in een minimum

van ruimte krijgen. Tevens zouden de tien dagen, v/elke wij voor ons uit-

stapje bestemd hadden, meer dan voldoende zijn om al die verschillende heer-

lijkheden te genieten. Kortom, wij besloten er heen te gaan. . .. Wij gingen

en wij werden geheel betooverd door de veelsoortige schoonheden der bevallige

sirene. Want ’t kwam ons voor alsof ’t geen land was, doch een verleidelijke

zeenimf, die altijd opnieuw boeide en bekoorde, ’t Zij ze lachte of ernstig keek,

vroolijk of somber was, steeds moest men haar bewonderen. Van ’t oogenblik

af, dat de boot van Portsmouth ons te Ryde aan wal zette, tot het tijdstip,

waarop wij weer vertrokken, leefden wij onder den invloed van haar aantrek-

kelijkheid als in een toovercirkel.

Dat onze stemming van jonggetrouwden daar veel toe bijbracht, valt niet

te ontkennen, maar toch schreven wij dat zalig gevoel grootendeels aan de

heerlijke omgeving toe.

Men kan zich, in allen ernst, moeielijk een plekje bedenken, waar men op

zooveel verschillende manieren genieten kan. Bij kalm weer bestaat er gelegen-

heid om per stoomboot, en, naar ik meen, ook per zeilschip om het eiland

heen te varen en voor liefhebbers van water sport is dit een zeldzaam prettig

tijdverdrijf. Langs de noordkust gaande ziet men achtereenvolgens: Ryde,

Blnstead met Qiiarr Abbey, een der oudste kerken van ’t eiland, Wootton,

Osborne, een der vier paleizen, waartusschen koningin Victoria haar tijd

verdeelt, en East en West Cowes; westwaarts stevenend komt men langs:

Gurnard Bay, Thorness Bay, Hamstead, Bouldnor Clijf, Yarmouth
;
de forten

:

Victoria en Albert, vervolgens langs Totland Bay, Alum Bay en Tbc

Needles, ’t geen een der meest belangwekkende gedeelten van ’t eiland is.

Nu volgt de zuidkust, met: The Nodes, Freshwater Bay, Brook Chine,

Brightstone Bay, Blackgang Chine en St. Catherine s Point, de zuidelijkste

punt van het eiland. Vroeger was het een zeer noodlottige plek, waar veel

schepen verongelukten, nu ontwijken de zeelieden het strand en tevens het

gevaar.

Aan de oostku.st zijn de voornaamste plaatsen : St. Lawrence, Ventnor,

Shanklin met de beroemde Shanklin Chine, Sandown aan de baai van dien

naam, Bembridge, St. Helens en Sea View.

Het eiland is doorsneden door twee heuvel-rijen en eenige rivieren van

weinig belang, alleen de Medina en de Yar zijn voor kleine schepen

bevaarbaar.

Verder wordt de gemeenschap tusschen de verschillende plaatsen onderhou-

den door een spoorwegnet, dat echter zeer onvolledig is.

Sporen op Wight is iets verschrikkelijks en staat gelijk met geduld oefenen.

In den regel gaan de treinen te laat weg, soms wel een half uur na den

XII. 6“ Jaarg. i. 4
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bepaalden tijd; dan is er om de vier minuten een station, waar ze zich, veel

langer dan noodig is, ophouden, zoodat het oogenblik van aankomst steeds

hoogst problematisch is. Er zijn slechts twee klassen: en 2^, iets zeer onge-

woons voor Engeland, waar tal van menschen, zelfs in den gegoeden stand,

3e reizen. Ook zijn de billetten er veel duurder, wat het heen en weêr trekken

vrij kostbaar maakt.

Daar Wight over het algemeen heuvelachtig is, zijn er verscheiden tunnels

:

dicht bij Ventnor is er een, die zeker wel een minuut of drie lang is.

We glimlachten, toen er op een zeker punt in elk compartiment een lan-

taarntje werd gehangen
;

in ’t eerst begrepen wij er niets van, doch toen ’t

op eens donker om ons heen werd, bemerkten wij dat wij door een tunnel

gingen en waren wij den conducteur dankbaar voor het licht in de duisternis.

De prettigste manier van reizen op dit eiland is per coach ; daar het even-

wel de duurste is, maakten wij er slechts zelden gebruik van. Deden wij ’t,

dan genoten wij volop. Wij zaten zoo gemakkelijk mogelijk boven op zulk een

rijtuig, dat veel van een ouderwetschen reiswagen heeft en bewonderden met

hart en oogen. Van de groote, juister misschien voorname, plaatsen, rijden er

dagelijks verscheiden zulke coaches naar de meest bezienswaardige plekjes

van het eiland. Men betaalt 5^8 shillings voor een tocht van 7 a 8 uur

en 2 shillings voor een van 3 uur. De rijtuigen zijn in helle kleuren beschil-

derd, de koetsier en de conducteur doorgaans in ’t vuurrood gekleed en de

vier flinke paarden stappen er lustig op los.

Het is een aardig gezicht, zulk een coach tegen te komen
;

alleen ’t

zien er van stemt vroolijk, doch om er op te zitten is „siinply lovely" zooals

de Britten zeggen.

Toen Frank en ik ons onvergetelijk reisje maakten, namen wij onzen intrek

in Ventnor en maakten van daar uitstapjes, soms per trein, een enkelen keer

per coach, meestal te voet.

Wij wandelden uren ver samen en waren nooit uitgepraat. En geen wonder,

wij wilden alles van elkanders verleden weten en spraken zoo gaarne over onze

toekomst — de toekomst — die in gedachte voor ons lag als het schoone

eiland, waarop wij ons bevonden — vol heerlijke tafereelen, vol prettige

afwisseling, vol liefelijke plekken om uit te rusten I Want natuurlijk zou het

leven ons, gelijk onze wandeling, wel eens langs moeielijke paden lelden, doch

na een oogenblik rustens, zouden wij met vernieuwde kracht verder gaan.

Wij hadden elkander immers, om op te leunen en te steunen en evenals

de zee dit kleine aardsche paradijs omringde en beveiligde, zou onze liefde

ons omringen en beveiligen.

Doch hoe zou ’t zijn, als ’t eens stormde en onze gelukszon eens verduis-

terd werd door dreigende wolken? Welnu, ook dan zouden wij elkander hebben.

O 1 die goddelijk kalme dagen van jonge liefde en wederzijdsch vertrouwen

!

Doch ik dwaal af, wat een noodlottige gewoonte van mij is. Ik zal evenwel

mijn best doen, niet meer in dit kwaad te vervallen, en trachten een geregeld

verhaal te geven van wat wij eiken dag zagen en bewonderden.
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Als er nu en dan een gaping is, moet de lezer zich die maar aangevuld

denken, door een van de wandelingen, waarvan ik hier boven sprak.

Wij vertrokken op een Dinsdag ochtend van Londen en wel te 10.30 van

het „Victoria Station”; te 12.45 kwamen wij te Portsmouth, van waar een

heel goed stoombootje ons in twintig minuten naar Ryde bracht.

Ryde.

Ryde is een der grootste plaatsen van het geheele eiland en telde in 1891

over de 12.000 inwoners. Reeds ten tijde der Noormannen was het de voor-

naamste haven van Wight, ze noemden het La Rye of I.a Riche. Een paar

eeuwen later werd het door de Franschen verbrand, doch sedert verrees het

schooner dan ooit uit de zee, gelijk Aphrodite uit haar ochtend-bad. De eerste

aanblik is prachtig
;
de huizen schijnen als weg te kruipen tusschen het dichte

geboomte, dat bijna overal op het eiland tot vlak bij den oever groeit. De
roode huizen steken aardig af bij het groene lofwerk der bladeren en het

glinsterende wit der krijtrotsen.

De stad is vrij uitgebreid en bezit een fraai stadhuis, een schouwburg en

tal van kerken, waaronder een in gothischen .stijl, die niet minder dan £ 7.200

(/ 86.400) gekost heeft. Er is ook een klein Museum van merkwaardigheden,

op het eiland betrekking hebbende, voor ’t meerendeel overblijfselen uit den

Romeinschen tijd. De Romeinen toch hadden een zekere voorliefde voor dit

aardig eilandje en bouwden er verscheiden villa’s op, waarvan nog enkele afge-

brokkelde muren, die den vernielenden invloed van den tijd weerstand boden,

aanwezig zijn. De naam Vcctis, welken zij er aan gaven, wordt nog steeds

in alle reisgidsen vermeld.
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Wat wij het eigenaardigst te Ryde vonden, waren de verschillende hoofden

in zee of piers; ze zijn heel ver uitgebouwd, op een er van loopt een

spoorweg en op een andere een electrische tram. Deze piers, die men overal

aan ’t Engelsche zeestrand aantreft, vormen gewoonlijk de grootste aantrekke-

lijkheid der badplaatsen. Men betaalt één of twee stuivers entrée en kan er

uren lang zitten
;
dwepers kunnen er naar de lucht en de zee staren, gewone

stervelingen naar de muziek luisteren, die eenige malen per dag speelt en in

den regel bijzonder slecht is.

Men zegt, dat een omzwerving door Ryde’s straten niet van belang ontbloot

is, maar wij, die de vrije natuur boven het stadsgewoel verkozen, namen den

trein en gingen naar Ventnor.

Mijn vriendin en raadgeefster had ons een goed adres voor gemeubileerde

kamers opgegeven, daar dit oneindig goedkooper is dan in een hotel te gaan.

Wij betaalden £ i.io (/ i8) per week en hadden daarvoor een kleine slaap-

kamer met een ruim uitzicht op de krijtrotsen en de zee en een vrij groote

zitkamer, die overvloedig met allerlei mogelijke en onmogelijke ornamenten was

opgesierd. Het karakter van Engelsche lodgings oftewel gemeubileerde kamers,

is zeer bijzonder; de oudheid en kaalheid der meubelen wordt zooveel mogelijk

bedekt door goedkoope prullen in den vorm van helgekleurde anti-macassers,

kleedjes en kussens. In ons salon was geen spiegel of klok, doch een aan-

zienlijke verzameling vaasjes en portretlijstjes. De laatsten bevatten een legio

portretten van den heer des huizes, gewoonlijk als een musiceerenden neger

voorgesteld. Behalve zijn ambt van kamerverhuurder oefende hij er namelijk

dat van rondreizenden musicus bij uit, in welke qualiteit hij een wit en rood

gestreept pak droeg, benevens een zwarte pruik, terwijl een dikke roetlaag

zijn aangezicht bedekte. Een zekere mate van aangeboren geestigheid en een

vrij goede stem maakten hem uitermate geschikt voor dit beroep. Hij trok

’s zomers met een paar collega’s naar de verschillende plaatsen van het

eiland en bracht op die manier een aardig aanvullingje in het huishouden.

De Engelschen toch hebben een ware passie voor de iiiggers, zooals zij

hun zwartgemaakte landgenooten noemen, en vinden hen altijd opnieuw aardig.

Mrs. Brown, onze hospita, nu was zeer trotsch op haar man en zijn kunste-

naars-loopbaan
;

overigens was ’t een goede vrouw en niet onzindelijker dan

de meeste landladies in Engeland zijn.

Gelijk het gebruik is, kookte zij voor ons en over ’t algemeen vrij smakelijk.

Den eersten dag gebruikten wij om de plaats en omstreken eens oppervlakkig

op te nemen en kwamen wij tot de ontdekking, dat Ventnor prachtig gelegen

en tevens bizonder heuvelachtig is. Aan één kant is het geheel ingesloten

door de »St. Boneface Downs”, waarvan enkele heel steil zijn. Er zijn echter

uitstekende wegen aangelegd, die aan den voet beginnen en als de schroef van

een kurkentrekker naar boven gaan, zoodat men langzaam stijgt en tevens

het voorrecht heeft van telkens fraaie vergezichten te genieten.

De stad zelve is niet groot; handel of nijverheid is er niet; de bevolking

leeft er van de bezoekers; behalve de drie voornaamste hotels; „The Royal”

,
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„The Crab and Lobster" en „The Royal Marine Hotel" ,z\]n

benevens talrijke boarding-hoiises, waar men van 35 sh. (ƒ21) af per week

terecht kan.

De meeste Engelschen nemen echter gemeubileerde kamers, wat verreweg

de goedkoopste en prettigste manier van leven is, en, ter eere van de Engelsche

hospita’s moet ik zeggen, dat ze verre boven haar Hollandsche collega’s

staan en oneindig veel gedienstiger en minder inhalig zijn. De bediening

vooral laat vrij wat minder te wenschen over dan ten onzent. Men betaalt

meer, dat is waar, doch het leven is nu eenmaal duurder in Engeland en

het geld heeft er minder waarde.

Ventnor.

Daar Ventnor ’s winters een heel zacht klimaat heeft, is het uitnemend

geschikt voor borst- en teringlijders, die er dan ook vaak hun tenten opslaan.

Even buiten de stad is een groot gasthuis voor dergelijke zieken
;
het bestaat

uit ettelijke, afzonderlijke huizen en is voortreffelijk ingericht. Gelijk de meeste

gasthuizen in Groot-Brittanië wordt het bijna geheel van vrijwillige bijdragen

in stand gehouden. Iedereen kan er in komen en er wordt niet op godsdienst

of stand gelet. Daar het, zoover ik zeide, buiten de stad gelegen is, merkt

men er niets van en komt men er niet in aanraking met de patiënten.

Verder is er in Ventnor een vrij groote esplanade of strandweg met een

pier, waar Zondags na kerktijd een levendige pantoffel-parade wordt gehouden.

De weg naar dit gedeelte van het strand is fraai aangelegd
;

er is een

aardig watervalletje, dat zich spelend en kronkelend tusschen eeuwig-groenende



54 elsevier's (;eillustreerd maandschrift.

heesters naar beneden werpt. Jammer echter, dat het station zoo hoog ligt

en het erg vermoeiend is er te komen. Daar wij reeds terstond op den dag

onzer aankomst zooveel mogelijk van Ventnor wilden zien, strekten wij onze

onderzoekingen tot laat in den avond uit en, hoewel wij de vele lichten der

verschillende hoog gelegen huizen van het strand een verrassend gezicht vonden,

zoo bekenden wij eenstemmig, dat het ons op den duur wel wat te machtig

zou zijn om in zulk een heuvelenstad te wonen. Het laatste, wat wij zagen,

waren de heldere stralen der maan, die een zilverachtig schijnsel op de blad-

stille zee wierpen. Alles ademde rust en vrede ... 1 ’t Was heerlijk 1

Den volgenden ochtend namen wij plaats op een coach en gingen wij over

Osborne en Cowes naar Carisbrooke Castle. De weg is fraai en afwisselend.

Osborne.

gelijk overal op het eiland
;
geen vijf minuten is het ’t zelfde

;
over ’t algemeen

echter ziet men groene heuvels met hooge heggen er tusschen, nu en dan is

er een klein bosch. De plantengroei is weelderig en verscheiden
;
kamperfoelie

en wilde rozen zijn er in kwistigen overvloed aanwezig, terwijl de fuchsia er

de grootte van een Hollandschen meidoornstruik bereikt. De kleine, roode

bloemen verheffen haar bevallige klokjes hoog in de lucht en breken de een-

kleurigheid van het groen op een aangename wijze. Dan zijn er ontelbare

braamstruiken. ,,To go blackbcrrying" is een der meeste geliefkoosde nazomer-

genoegens der Engelsche kinderen en de jeugdige bewoners van Wight kunnen

er hun hart aan ophalen.

Er groeien ook veel wilde bloemen, doch niet zoo veel als in sommige

plaatsen van Engeland, zooals de Lands end en Gloucestershire.
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Het kasteel van Osborne is een flink, oud gebouw, dat zeer bezienswaardig

moet zijn, doch daar H. M. er juist vertoefde, was het voor ons, gewone

stervelingen, ontoegankelijk. Het ligt op een kleine hoogte te midden van

een uitgestrekt park en biedt in alle opzichten een zeer aangenaam verblijf aan.

De Prins van Wales heeft ook een buiten te Cowes, doch meestal logeert

hij bij zijn Vorstelijke moeder. West-Cowes wordt bijna geheel ingenomen

door de heerlijkheid der Koningin en is van East-Cowes gescheiden door een

kleinen inham, die tevens den mond der Medina, de voornaamste rivier van

’t eiland, vormt.

üj»r

West-Cowes.

De laatste plaats heeft veel van Ryde, doch is lang zoo groot niet. Uitge-

zonderd de dagen van den jaarlijkschen zeilwedstrijd, is er weinig te doen.

Alleen is het een algemeene aanlegplaats van eigen jachten.

Er wonen hoofdzahelijk visschers en schippers, en zonder den zoo even

vermelden wedstrijd en het bezoek der jachteigenaars, zou het een vrij

armoedig bestaan hebben. De tegenstellingen in de winkelstraten zijn groot en

treffend
;

naast een armoedig, klein groentewinkeltje, ziet men een elegant

modemagazijn van Redfern, den Londenschen Worth
;

iets verder op bevindt

zich, tusschen een paar gewone Zeemans-herbergen, een groot magazijn, waar

men alles krijgen kan wat maar eenigszins op een jacht te gebruiken is : van

gebreide matrozenbuizen af tot dameskleeren toe.

De meeste dames dragen blauwe serge japonnen en witte matelots met een

zwart of blauw lint er omheen, waarop de naam van haar jacht vermeld staat.

De watersport vormt een voornaam element in het Engelsche
:
„HigJi-life" en
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de meeste rijke Ikitten brengen eenige weken of maanden van ’tjaar op de

zee door.

Aan de groote
:
„Regatta" in ’t begin van Augustus, nemen altijd eenige

Vorstelijke personen deel, o. a. de Prins van Wales en de Keizer van Duitschland.

Het is een fraai gezicht de honderde wit gezeilde scheepjes op het water,

vooral bij een zonnigen dag zijn de licht-efifecten zeldzaam schoon.

De ligging van Cowes is niet zoo schoon als die van Ryde, doch wat er een

grooter bekoring aan geeft, is een breed grasveld, dat langs de zee, iets boven

’t strand, loopt en waar het in ’t season heel vol en levendig is.

Achter dezen wandelweg is een rij hotels en huizen
;
onder de laatste neemt

de „Royal Squadron Club" een voorname plaats in. In de wedstrijdweek

komen alle vorstelijke gasten en is het de verzamelplaats der upper ten.

Toen wij er waren, was het er juist ’t goede oogenblik, doch Frank en ik

stoorden ons weinig aan die : ,, Vanity Fair" der grooten der aarde. Wij namen

in de haast een eenvoudig lunch en dwaalden toen samen langs het strand en

door de drukke straten naar buiten in de vrije natuur. Veel tijd hadden wij

echter niet en nauwelijks hadden wij onzen tocht begonnen of wij moesten

dien weer eindigen, omdat de horen van onzen conducteur ons 't ,,voort,

voort” dat ons nergens met rust laat, toeriep. ’t Was een onmogelijk slecht

instrument en de valsche, schorre tonen kwamen er hortend en stootend uit

en toch klonk het vroolijk in het rond.

Wij verlieten Cowes en wendden onzen koers naar Newport, de hoofdstad

van ’t eiland en Carishrooke Castle, de grootste merkwaardigheid uit een

historisch oogpunt. Ik vergat nog te vertellen, dat er van West naar Oost Cowes

een drijvende ketting-brug is, waarop wij met coach en al vervoerd werden.

Deze brug wordt zoowel voor menschen en wagens als voor rijtuigen gebruikt.

Op onzen weg naar Newport kwamen wij langs een groote gevangenis;

naar ik meen is deze een soort van filiaal — als ik ’t zoo eens noemen mag —
van de beroemde strafkolonie te Portland.

Ook hier waren galeislaven, met het gruwzame T. F. (travaux-forcés)

gebrandmerkt, bezig met het uitvoeren van verschillende werkzaamheden, voor-

namelijk het houwen en vervoeren van steenen. Wij zagen ze bij troepjes

van vier en zes aan ’t werk, begeleid en bewaakt door een gewapenden op-

zichter. Het was een vreemd schouwspel om die veroordeelden in hun treurige

gevangenisdracht daar te zien, te midden der lachende natuur. Een zonderling

gevoel wekte ’t bij ons op, te weten, dat wij ons zoo dicht in de nabijheid

van misdadigers bevonden en ik rilde bij de gedachte, dat de meesten dier

mannen tot de gevaarlijksten der maatschappij hadden behoord, dat de handen,

welke nu zoo bedaard haar arbeid schenen te doen, nog kort te voren moor-

denaarswerk hadden verricht, dat in de oogen, welke nu onverschillig in

’t ronde blikten, eertijds de laagste hartstochten hadden geflikkerd. Maar

toch . . . het waren menschen van dezelfde bewegingen als wij. Wie weet hoe-

veel ze geleden hadden, vóór ze zoover waren gekomen. Wij zagen ze aan

het einde van hun levensstrijd en als overwonnenen ! Wie weet hoeveel harte-
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bloed en zieleleed zij in dien strijd gelaten hadden . . . En weer klonk de

horen vroolijk in ’t ronde en weer moesten wij voort, altijd voort 1

Spoedig kwamen wij te Newport, een vrij uitgebreide provinciestad, waarvan

niet veel te zeggen is : de Medina verbindt haar met de zee of liever met

den doorgang tusschen Engeland en Wight, die de ,,Solent” genoemd wordt.

Reeds voor eeuwen, ten tijde der Grieken, was dit water bekend, toch toen

was het zóó ondiep, dat men er door heen kon waden, hetgeen de Grieksche

kooplieden, die er kwamen om handel te drijven, dan ook heel gemakkelijk deden.

Van Newport naar Carisbrooke is niet heel ver en weldra zagen wij de

tuinen van het kasteel aan den horizon verrijzen; onze coach hield een uur

op, ten einde ons de gelegenheid te geven de verschillende merkwaardigheden

te bezichtigen.

Carisbrooke Castle dankt zijn historische beroemdheid voornamelijk aan het

feit, dat Karei I er eenigen tijd gevangen zat en er uit ontsnapte. Men wijst

er nog het venster aan, waardoor hij naar buiten klom, alsmede de kamer,

waarin zijn dochter Elizabeth leefde en stierf (1650). De bezoekers worden

verondersteld een weemoedige herinnering te wijden aan het lot dezer Prinses,

die gelijk de meeste der Stuarts, bukken moest voor de slagen van ’t noodlot.

Van het kasteel zelf is nog een groot maar weinig belangwekkend gedeelte over.

Het uitzicht, dat men op eenige vensters heeft, is eóhter zeer verrassend en

loont de moeite van het opklimmen. De naaste omgeving is ook zeer beziens-

waardig en het omliggende Park bevat allerliefste plekjes.

Een der chief attractions voor de bezoekers is het: ,,Well Hoiise"

,

dat is

een oud, met klimop bedekt, gebouwtje, waarin zich een put met helder water

bevindt, en een ezel, die de emmers naar boven haalt, door middel van

een groot wiel, dat hij steeds trappen moet. Frank vertelde mij, dat deze

inrichting veel had van de bekende treadmill der galei-boeven.

De ligging van Carisbrooke Castle is fraai en zonder er voor in geestdrift

geraakt te zijn, waren wij toch blij het gezien te hebben. Het overige van

onzen tocht leverde niets merkwaardigs op.

Den volgenden ochtend togen wij per trein naar Sa7idozvn en wandelden

van daar over Shanklin en de Landslip terug naar Ventnor. ’t Was een

flinke wandeling, doch zeer loonend. Sandozvn is een lief plaatsje en Sandozvn

Bay is niet van schoonheid ontbloot, doch Shanklin stal mijn hart, vooral

de Chine. Het stadje zelve draagt geen eigenaardig karakter en de parade

is heel klein, doch de groote aantrekkelijkheid is de Chine, dat is een kloof

of spleet tusschen twee rotsen.

Wij gingen er aan den strandweg in en betaalden ets. 15 ieder; een klein

huisje met een draaiend hek belette den toegang aan niet-betalers. Nadat

wij onze bescheiden bijdrage gegeven hadden, mochten wij door de tnrn-

pike, zooals de Engelschen zeggen, en bevonden wij ons in een der meest

schilderachtige plekjes, welke men zich droomen kan. Het voetpad was smal

en liep langs een vroolijk kabbelend beekje, aan beide zijden bevonden zich

vrij hooge rotsen, die rijk begroeid waren met beelderige varens en andere



58

Carisbrooke Castle.
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planten. De kleurenmengeling was zeldzaam harmonisch
;
het bruin der rotsen

scheen ineen te smelten met de stammen der boomen, die er bovenop groeiden

en het groen der varens stak er heerlijk bij af, terwijl het schuimend water een

aangename afwisseling teweegbracht. De tint van ’t geheel was somber, doch

hier en daar werd het verlevendigd door een bundel van stralen of door de

weerkaatsing op de krijtrotsen, die op enkele gedeelten tusschen de bruine

wanden te voorschijn kwamen. Er lag een kalme, dichterlijke rust over dit

uitgezóchte plekje. Langzamerhand steeg de weg en toen wij uit de Chive

kwamen, bevonden wij ons gelijkvloers met de hooge rotsen, waarop Shanklin

gebouwd is. De afstand is zóó groot, dat er expres een lift is gemaakt om
de badgasten van het strand naar boven te vervoeren. Het speet ons de

liefelijke kleine vallei te verlaten, die als gemaakt scheen voor jonggetrouwden

of verloofden en waar het bovendien heerlijk koel was; doch Ventnor lag nog

mijlen ver van ons af en wij wilden bij tijds thuis zijn voor ‘t middagmaal,

dat men in: „seaside lodgings" gewoonlijk om half twee gebruikt.

De Landslip is een vooruitstekend, heuvelachtig terrein, dat overal begroeid

is en uitstekende weilanden aanbiedt
;
de wandeling op het zachte gras-tapeet,

doorweven met tal van witte en gele bloemen, is zeer verlokkend en niet te

vermoeiend. Alleen tusschenbeide moet men flink klimmen om den top van

den een of anderen heuvel te bereiken; één er van is zelfs zóó hoog, dat men
bijna een kwartier noodig heeft om er op te komen. Eerst moet men langs

een steenachtig pad en dan is er een trap van bij de honderd treden. Boven-

dien was ’t een stikheete dag, zoodat ik niet kon nalaten nu en dan met een

soort van heimwee aan onze vlakten en beschaduwde dreven te denken.

De aanblik op de zee en op het lager gelegen land was echter zóó betoo-

verend, dat ik weldra alle vermoeienis vergat en moedig doorstapte. Toch zag

ik met een soort van onschuldige Schadenfreiide, dat Erank, even goed als ik,

buiten adem was en dat ’t eenige minuten duurde, vóór hij mij zijn indrukken

kon meedeelen. Onze Hollandsche longen waren blijkbaar niet ingericht op zulke

klimpartijen.

Even vóór Ventnor kwamen wij aan Bonchurch, een merkwaardig oud

plaatsje met een interessant kerkje en een bescheiden waterplasje — dat den

weidschen titel van Bonchurch Pond draagt en waarin veel kroos en veel

kleine vischjes zijn. De oevers zijn prachtig begroeid; een gedeelte er van

vooral trok zeer onze aandacht, daar er een bizonder groote hortensia-

struik naast een donker-roode fuchsia was geplant. Het rosé der hortensia’s

stak er beeldig bij af en kleurde het geheele landschap.

Gelukkig stond ons tijdelijk thuis op den weg naar Bonchurch, zoodat wij

het spoedig bereikten en niet meer door Ventnor moesten. Het eten stond

klaar en nadat wij alle eer hadden bewezen aan een biefstuk-pudding, dien

Mrs. Brown voor ons had gemaakt, waren wij weer genoeg uitgerust, voor

een afdaling naar de eigenlijke stad.

Toevallig stond er een char-a-bancs gereed om af te rijden en zonder mij

te raadplegen trad Erank het kantoortje van den verhuurder binnen en nam
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hij twee plaatsen. Met een goedig
: „stap maar op vrouwtje, je bent toch te

moe om veel te loopen,” hielp hij mij opstijgen en vóór ik goed wist, wat
er gebeurd was, zat ik gezellig boven op een soort van brcack en was ik op
weg naar Blackgang-Chme. Was ik ’s morgens al verrukt mtt Shanklin-Chine,
zoo was de indruk, welken Blackgang-CIniie op mij maakte, overweldigend.
De natuur is er wild en grootsch en heel iets anders dan wij tot nu toe

op het eiland zagen. Van Ventnor uit gingen wij eerst het gasthuis voor
teringlijders, waarvan ik hierboven sprak, voorbij, toen door een boschrijke

streek en langs eenige fraaie landhuizen, eindelijk langs hooge, grijze steenmassa’s.

Bonchurch Pond.

Groote stukken, die er jaren geleden afgebrokkeld waren, lagen hier en daar

verspreid en de woestheid en onregelmatigheid van den weg had iets beang-

stigends en tegelijkertijd iets zeer aantrekkelijks.

De eigenlijke Blackgang-Chine is een voetpad langs de rotsen naar beneden

;

vóór wij de afdaling begonnen, moesten wij een bazaar door, waar men allerlei

nuttelooze prullen verkocht. De bezoeker heeft de keuze tusschen er ’t een

of ander, liefst ’t een en ander, te koopen, of 30 ets. entrée te betalen,

waaraan iedereen zich moest onderwerpen.

Wij liepen den bazaar door, kochten een paar vaasjes en haastten ons om
in de lucht te komen. Het was heerlijk maar, daar het sterk waaide, was de

afdaling nog al moeielijk; gelukkig dat Frank mij op lastige punten de be-

hulpzame hand bood, want verscheiden malen bekroop mij de lust om het op

te geven. Een blik naar beneden deed mij bijna ’t evenwicht verliezen, daar

het strand in duizelingwekkende diepte onder ons lag. Eindelijk waren wij er;
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vóór ons lag het strand en daarachter de oceaan
;
langzamerhand was er een

flinke storm op komen zetten en de schuimende golven braken met groot

gedruisch tegen de rotsen. Het scheen of de elementen tegen ons in opstand

kwamen en zich verzetten tegen de profanatie dezer plekken door menschenvoeten

en menschenstemmen.

Het was een grootsch tooneel en de donkere steenblokken vormden een

waardigen achtergrond voor het reusachtige zeegezicht, dat zich aan onze

oogen vertoonde. Het strand was bedekt met kleine steentjes, die zandkorrels

schenen naast de hooge rotsen
;
evenzoo kon ik een gevoel van kleinheid en

nietigheid niet van mij afzetten, als ik mijn eigen persoonlijkheid en het klein-

leven mijner gedachten vergeleek met de grootheid der natuur.

Ook hier hadden wij niet veel tijd tot mijmeren, daar het rijtuig op ons en

de overige reizigers wachtte om de terugreis naar Ventnor te aanvaarden. Er

bleef ons nog een lastig werkje over, nl. de bestijging van de Chine.

It was no joke, zooals John Buil zegt. De trap was bizonder smal en de

wind nam in hevigheid toe, waarbij een dichte stofregen onze bewegingen

bemoeielijkte. Toch kwamen wij er, ’t zij dan ook hijgende en blazende; een

kopje thee in het Blackgang Hotel verkwikte ons echter wonderwel en, zoodra

wij onze hooge zetels hernomen hadden, was al het uitgestane leed vergeten.

Wij hadden nu het merkwaardigste van het eiland gezien op Freshiuater,

Aliim Bay en The Needles na. Ons eerste plan was om per spoor naar

Sandown te gaan, vandaar een anderen trein naar Freshzvater te nemen en

verder te wandelen, doch Frank was bang, dat het te ver voor mij zou zijn.

Wij legden het dus, gedurende twee dagen, heel zuinigjes aan en deden

niets dan wandelen, zoodat wij ons den derden iets extra’s konden veroor-

loven en den geheelen dag, van ’s morgens tien tot ’s avonds 7.30, konden

coachen. Het was de langste tocht, welken wij nog ondernomen hadden en wij

verheugden er ons beiden zeer op.

De weg voerde ons weer langs Blackgang en ik vond het interessant om
die wilde plaats nog eens terug te zien, ofschoon de indruk nu niet zoo over-

weldigend was.

Wij gingen ook St. Catho'ine's Point voorbij, waar het sterkste kustlicht

van het eiland Wight is.

Over ’t algemeen was deze rit echter minder mooi dan de vorige, niet

dat wij ons een oogenblik verveelden, maar wij werden niet zoo getroffen,

door ’t geen wij zagen, als andei's. Toch waren er fraaie punten
;

o. a. zagen

wij het Sandrock FIdtel, dicht bij Blackgang. Het is een grijs steenen ge-

bouw, dat bijna geheel met wilden wingerd en klimop begroeid is en een

reusachtige evergreeji te midden van een net onderhouden tuin gelijkt.

Freshzvater is een bekoorlijk plaatsje met heerlijke wandelwegen er om heen

;

ik geloof, dat ik, als ik ooit weêr te Wight kwam, er liever zou logeeren dan

te Ventnor, voornamelijk omdat het niet zoo heuvelachtig is. Jammer echter,

dat de huizen zoo verspreid liggen, hetgeen een ongeregeld voorkomen aan

’t stadje geeft. Evenals te Ventnor, Ryde, Cowes en Shanklin is er gelegen-
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heid tot ’t nemen van zeebaden
;

’t strand wordt er gevormd door een inham,

die echter zeer klein is. Er zijn verscheiden goede Hotels en ook eenige groote

buitenplaatsen, o. a. die, waar Lord Tennyson dikwijls verblijf hield. Uit een

letterkundig oogpunt zijn er verscheiden interessante herinneringen aan Wight

verbonden : Fielding, de beroemde advokaat en schrijver der achttiende eeuw,

kwam er dikwijls verpoozing zoeken van de vermoeienis, veroorzaakt door zijn

dubbelen werkkring.

Ook Longfellow, de Amerikaansche dichter, bracht herhaaldelijk een bezoek

aan het schoone eiland, terwijl de geliefkoosde jongensschrijver. Kapitein

Marryat, er dikwerf over schreef. Dicht bij Blackgang staat een klein gedenk-

Rotsen te Freshwater.

teeken, gewijd aan de nagedachtenis van Shakespeare, eenige jaren geleden

door een zijner aanbidders, mogelijk adepten, opgericht, doch voor zoover ik

weet, leidde Shakepeare’s weg hem nimmer naar dit dichterlijke plekje.

Het gedenkteeken is overigens van weinig beteekenis en valt nauwelijks in ’t oog.

Na een behoorlijk o2oonthoud te Ft'eshzvater stapten wij weer op de coach

en reden wij door een fraaien, boschrijken weg naar Aluin Bay, waar een

kleine Esplanade is, nog kleiner dan die te Freshwater. Wat deze baai be-

roemd heeft gemaakt is, het vroeger aanwezig zijn van aluin, gelijk de naam

aanduidt. Heden ten dage vindt men er niets meer, doch de rotsen bestaan

uit onderscheiden aardlagen van verschillende tinten. De kleuren zijn meest

somber, wat de Franschen „des couleurs ternes" noemen, doch er zijn er zeker

een tiental, o. a.
:
groen, bruin, grijs, paars, rood.
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Een eigenaardigheid van Alum Bay is, dat men er kleine spits toeloopende

fleschjes kan koopen, gelijk aan die, waarin de bekende schakel-lijm vervat is.

Deze fleschjes zijn gevuld met de verschillende zandsoorten, in dier voege,

dat ze de kleur-afscheidingen nauwkeurig laten zien en zelfs allerlei figuren

en patronen vormen. Men kan ze van 30 ets. af tot ƒ 1.50 toe krijgen.

Naar ’t zeggen onzer hospita is er slechts één man op het geheele eiland,

die deze vul-kunst verstaat
;

natuurlijk houdt hij die diep geheim.

^^The Needles" zijn twee afzonderlijke steenrotsen, die buitengewoon puntig

zijn en bizonder scherp zijn afgeteekend. Men wil echter dat ze haar bena-

ming niet aan haar scherpheid te danken hebben, doch aan het Duitsche woord

Niederfels, dat de Denen er bij hun overkomst aan gaven en dat sedert

verbasterd werd in Needles. Ook te Freshwater is een alleenstaande rots of

juister er zijn er twee, die met een steenen boog zijn verbonden. De aardigheid

is om er met een roeibootje onder door te gaan. Te Aliim Bay is ook nog

een vrij aanzienlijke pottenbakkerij, overigens is er weinig industrie op het

eiland en leven de bewoners er grootendeels van landbouw, terwijl de meesten

een gedeelte van het jaar van de badgasten afhankelijk zijn.

In de reisgidsen, o. a. in Baedeker staat, dat men het geheele eiland ge-

voegelijk in twee, hoogstens drie dagen kan zien, doch om het goed te doen,

zóó dat de indrukken elkander niet te snel opvolgen, heeft men minstens een

week noodig.

Wij bleven er acht dagen en vonden het niets te veel
;
wij werden nooit

moe van het bewonderen der liefelijke natuur, en toen de stoomboot ons weêr

van Ryde naar Portsmouth voerde en wij de groene, dicht begroeide oevers

van Wight langzamerhand uit het gezicht verloren, kwam er een gevoel over

mij alsof ik een goeden vriend vaarwel zeide.

Ook Frank kon een zucht niet weerhouden en ik kon ’t hem aanzien dat

’t hem, evenzeer als mij speet, dit plekje, waar wij zooveel genoten hadden

en zoo gelukkig waren geweest, te verlaten.

Toen wij dien avond onze kas opmaakten, zagen wij dat ons uitstapje, met

inbegrip van de reis (3 e klasse) van Londen en terug, ons niet meer dan £ 5

(ƒ 60) ieder had gekost.
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I.

„Al zette mijn voorhoofd rimpels,

,,A1 straalt mijn oog reeds kouder,

,,()ntglansd door jaren van smerte, —
„Mijn hert, mijn hert werd niet ouder!”

,,Het ging me als de zomersche weiden

„De herfst herschiep ze in meren;

„Toen kwam de kille winter,

,,Die deed ze in ijs verkeeren.”

,,Maar wat de herfst zag sterven,

,,l)e winter zag het hergroeien

!

,,Zie, op den bodem dier meren

„Alom madelievekens bloeien!"

II.

Zóó landman Boaz bij zijn ontwaken.

Dat aan zijn droomen een eind kwam maken.

Hij had gedroomd van een maged zeer

[schoone.

Zij l)ad: „Vergun dat ik neven u wone.”

,,lk ben een princesse, kom van veer,

„Laat mij hier blijven, wees mij tot heer.”

Al klonk hare stemme deemoedig en zacht,

Heur wezen tuigde van hoogheid en kracht.

Haar oogen vonkten vol edel vier.

Als een zonnestraal in geslepen saffier.

Zij droeg een kleed van armozijn.

Dat mede glansde als zonneschijn.

1 leur tred was statig en waar zij stond,

1 )aar sproten lelien uit den grond. . .

.

Naar eene middeleeuwsche lezing van

de geschiedenis van Boaz en Ruth,

te vinden bij Willem van Hilde-

gaersberg.

Hij nam ze hoffelijk bij der hand

En sprak: „Aanzie dit gezegend land!”

„Voor u, o maged! die schoone landouwen,

„Zoover uwe oogen in ’t ronde schouwen.”

„Ik ben niet uw meester, ik ben uw knecht,

„Die zijn hert vol vreugde aan uw voeten legt!”

Plen lieve lach omspeelde haar mond. . .

.

Toen meldde de haan den morgenstond.

Waarom moest die haan tusschenbeide

[komen ?

Hij had nog zoo gaarne voort willen droo-

[men.

Zéér haastig had hij zich opgericht. . .

.

I

De schoone princes was uit het gezicht.

Toch was hij niet kriegel; o verre van dien

!

Wellicht deed zijn droom hem de werklijk-

[heid zien.

Zijn droom zou wis in vervulling treden.

Wie weet hoe dra, misschien wel heden!

Genezen zijn oude, schrijnende smert.

Verheugd stond hij op, verjeugdigd van hert!

„Stil,” sprak hij zacht, „dat niemand mij

[hoore
”

Hij nam zijnen stok en trad uit der deure.

III.

Zij sliepen neven malkander,

In ’t witte kamerkijn.

Daar klonk het uit den hooge:

„En wil niet bange zijn
!”
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„Vreest niet, ’k ben de Engel des Heeren.

„Aanhoort mijne heilige stem. . .

.

„Verrijst, o moeder en dochter,

„Gaat op naar Bethlehem!”

„Gaat henen langs die riviere,

„Braveeret den zonneschijn;

„Zoo zult gij tegen den noene

„In die stede Davids zijn.”

„Gij moeder, keer dan weer omme,

„Gij dochterken, blijve aldaar;

„Opdat Gods woord zich vervulle

„Nu over duizend jaar!”

,,Gij dochterken zult daar vragen

:

„Wie helpt deze maged te recht?

„Wie wijst haar den korenakker

„Van Boaz, des Heeren knecht?”

„En hebt gij zijn akker gevonden,

„Zoo vergeet uwen vroegeren staat,

„En leze vlijtig de aren

„Die Boaz den armen laat.”

„Gij moeder en dochter beiden,

„Aanhoort mijne heilige stem;

„Dat Godes woord zich vervulle

;

„Trekt henen naar Bethlehem!”

IV.

Reeds vlood voor den dag de schemering

;

Maar de zon nog achter de heuvlen hing.

Een trillende stip, eene aloëtte.

Luide haar nadering trumpette.

Doch Boaz blikte nauw naar omhoog;
Hij had veel meer voor zijn runderen oog.

Verwonderd staarden die runders hem aan

:

„Wat deed hem zoo vroeg ter weide gaan?”

Hij dacht; „wat zijn ze mooi en gezond!”

En zij ; „wat ziet hij vriendlijk in ’t rond
!”

Hij dacht: „wat kijken ze braaf en trouw!”

En zij: „wat hem zoo verblijden zou?”

XII. 6“ Jaarg. 7.

„Is dat die grommige, stugge man,

„Die een elk zoo barsch bejegenen kan?”

Hij liep bijkans een vol kwartier.

Toen ging hij zitten al aan die rivier;

Bij de golfjes die zijn lage weiden

Van zijn hooge korenvelden scheidden.

„Hoe ver en hoe breed die zee van graan

;

„Wat zal zij opgetogen staan
!”

„Is niemands vee zoo goed als het mijn,

„Die heuvlen nog méér winstgevend zijn!”

„Alvorens te spreken het groote woord,

„Zal ik ze brengen aan dezen boord !”

Hij keek naar den einder met dankbaren

[lach.

Daar tintelde, straalde de rijzende dag.

„Geloofd, o Heer! die op akkers en ouwen,

„Zoo goedertierend wondt nederschouwen !”

„En zie. Gij bereidt me nog grooter geluk

!

„Wie kost dat denken na zóóveel druk?”

Maar ’t wachten en zitten hem spoedig

[verdroot.

Hij wendde den rug naar ’t morgenrood.

Hij nam weer zijn trouwe staf ter hand. . .

.

„Hoe zou zij komen? Van welken kant?”

„Komt zij te land of te water aan?

„Het wijsste waar mooglijk weer huis-

[waarts te gaan.”

Maar ook tehuis hij geen rust konde vinden....

„Ik ga wat zitten onder die linden.”

Hij nam plaats bij een dikken, omtafeklen

[stam.

Vlug Barte zijn ochtendmaal brengen kwam

;

'I'wee sneden hooggerezen brood

En een honingrate, blank en groot.

Noch brood, noch raat hem konden bekoren.

Die Barte, wat had ze hem noodloos te

[storen ?

5
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Oogknippend volgde hij de zon,

Die zich al duchtig te weren begon.

Heur stralen wat bloeide aan heg en struiken

Al wijder en wijder deden ontluiken.

Tot groot jolijt van libellen en vlinders,

Dertlend in ’t groen, gelijk aardige kinders;

Van biekens en hommels, die snorden en

[gonsden.

Als dronken soms tegen het aanzicht hem
[bonsden.

Ten leste, vermoeid door het wassende licht.

Sloot hij behaaglijk de oogen dicht.

Hij neurde een Heken, recht monter van wijs.

Weer iets van de bloemekens onder het ijs.

V.

Als zij te Bethlehem kwamen
In den brandenden middagstond,

Doe begonnen ze luide te snikken.

Géén woorden tot afscheid vond.

Zij hielden malkander omstrengeld.

Wang tegen wang gevlijd;

Heur herte dreigde te breken

Van grooter treurigheid.

Oud moederken Naómi
In ’t eind al nokkende sprak

:

„Waarom haar, o God ! niet gelaten

„Ginds onder mijn biezen dak?

„Al ontnaamt Ge mij man en have,

„Gij liet me tot heden mijn kind!

„Wat zonde heb ’k. Heer 1 toch bedreven ?

„Waarom mij zoo grimmig gezind?”

„Al leefden wij zeer armoedig,

„Van goed en beschermer beroofd,

„Zie, wij bezaten elkander,

„En hebben U dankbaar geloofd!

„Thans blijve ik eenzaam achter

„In ’t Moabitiesch land

;

„Ook mijn dochterken moet ik nu afstaan!

„Hoe meedoogenloos treft mij Uw hand!....”

„Och, wil mij zoo vast niet omklemmen,
„Goed kindeke ! laat mij gaan.

„Jehovah heeft gesproken,

„Wij mogen niet wederstaan.

„Och, wil mij zoo vast niet omklemmen!
„Wij mogen niet wederstaan.

„Kus mij nog eenmaal ten afscheid ....

„En dan, laat mij sterven gaan!....”

Daar daalde weer uit den hooge

De blinkende hemeling.

De lucht werd zacht bewogen
Door een blanke duivenzwing.

,,De Heer uwe vreeze wil loonen.

„Blijf bij uw dochterken schoon!

„Heil moeder ! uw leed is ten einde. . . .

”

Doe steeg hij weêr op naar God’s troon.

De maaiers te rusten lagen.

Lang uitgestrekt op ’t land.

Geen aardsche blikken dus zagen

Den blinkenden Godsgezant.

Want voor de ontstelde vrouwen

Was alles in wolken gehuld;

Heur oog met dikke tranen

Nog al te zeer was gevuld.

VI.

„Bij Sinte Margriet! Ik zal ze leeren!

„Zij zullen morgen niet wederkeeren

!

„Wat durft zulk bedelvolk zich verstouten ?

„Ik zal ze leeren, die booze rabauten!”

„Doch waarom eerst nü mij die boodschap

[gedaan ?

„Twee uren die heidens hun gang laten

[gaan?”

„Ik zeide : Geen arme en moogt gij verjagen;

„Maar óók: Eerst zal hij oorlof vragen.”

„Wie ongevraagd betreedt mijn grond,

„Hij worde verwijderd ter zelver stond
!”

„— Zij kwamen, meester ! in ’t middaguur,

„Als de krachten zwichten voor ’t zen-

[gende vuur;”
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„Als elk van wat garven een peluw maakt,

„Ook de arme machtloos den arbeid

[staakt.”

„Dies konden de knechts niet tot hen gaan
;

„Die vreemde luiden geen oorlof ontfaan.”

„Nauw waren de maaiers weer opgerezen,

,,Of zij vroegen: Wie liet u aren lezen?"

„Werpt neêr wat gij torscht! Verwijdert u!

[snel

!

„Wij handlen al naar des meesters bevel
!”

„— En ze deden, als hadden ze niets

[gehoord ?

„Die keerlen gingen maar lustig voort ?”
,

„— Het waren geen keerlen, het waren

[vrouwen,

„En geen eedler mijn oog ooit mocht

[aanschouwen.”

„Die eene was oud en ter aard gebogen,

„Heur hair was zilver, weemoedig heur

[oogen.”

„Die tweede was jong en slank en schoon

;

„Zij scheen geboren voor scepter en troon.”

„Haar kleedren echter mij anders be-

diedden

:

„Haar kleedren bittere armoe verrieden.”

„Kalm, onvervaard zag zij hen aan:

„Wilt, mannen! rustig henengaan.”

„Gods Engel ons te morgen verscheen,

„'I’rekt, zeide hij, naar Bethlehem heen.”

„Rijst op! Naar Bethlehem getreden,

„Naar Boaz’ akker richt uw schreden!”

„Daar vlijtig leze uw hand het koren,

„Dat bij het binden ging verloren....”

„Na zeven uur gaans al neven den stroom,

„Kwamen wij aan, zeer moê en loom.”

„Ik wischte het zweet van mijn aanschijn

[rood,

„En deed gelijk de lieer mij gebood.”

„Wilt, mannen! dus rustig henengaan,

„Als wij, Jehovah niet wederstaan !....”

Een wijle de bode op wedertaal wachtte;

Aandachtig hij Boaz’ gelaat betrachtte.

„Men late die vrouwen ongemoeid.

„Gun haar het beste van wat er groeit.”

„Ook lange men haar wat lafenis,

„Van 't beste dat in de kruiken is.”

„Ik zal mij dadelijk tot heur begeven. . .

.”

Die stemme, hoe anders dan zooeven

!

VIL

Daar stond zij in ’t gouden koren.

Schoon als die Lieve Vrouwe!

Hoe droef daartegen afstak

Heur kleed van armoe en rouwe.

Haar blik vol teederheid rustte

Op de oude, vermoeide trekken

Van haar, die zij met heur lichaam

Wat schaduw wilde verstrekken.

Verwonnen de wieglende pluimen

En heur blauwe gezellen zich bogen

Voor der maged stralende lokken

En die heemlen van mededongen

!

O gewis, zij was de verbeide!

Dat waren haar lokken, haar oogen!

Doch de armozijnen kleedije

Die had hem snoode bedrogen.

Op eens een blos van schaamte

Zijn aanzicht nog hooger kleurde:

] )e zoete princesselogen

In eigen hart hij bespeurde !

Het beeld dat God hem te morgen

Naar waarheid voor oogen brachte.

Vervormd werd naar de droomen

Van zijne trotsche gedachte ! . . .

.

En weer dacht hij aan de arme.

Die een wond liet in zijn leven,

Die hij vhn zich duwde ten grave,

W'ijl ze hem geene schatten kost geven.
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Aan de jonge poortersdochter,

Zoo vroom en zoo goed en zoo linde,

Wier liefde hij won, doch wegwierp.

En die hij zoo teeder toch minde

!

Die daad hem immertoe i)ijnde,

'l'rots weldaan, trots gebeden
;

Had stil hem gemaakt en somber,

Om zijn lippen groeven gesneden.

Hij, eens belust op hoveeren,

De vriend van goede gelagen,

(leen kanneke wijns had geledigd,

Sintmeer bij gebaren noch magen...

^

Zijn oogen vochtig werden ....

,,Hoe heb ’k mijn heil toen vertreden

!

,,0 Ood! Thans laat mij herstellen

„fVat hoogmoed en schraaplust misdeden !”

,,Mijn boete zoo zwaar was en lange

;

„Och, wil U mijner ontfermen!

„Voer me uit mijn zondige zelfzucht

„In der liefde deugdzame armen !....”

Een koeltje blies door de halmen.

Jehovah was daarinne 1

1 )oe fluks een merelken opvloog

;

Zij zong er van vreugde, van minne.

„Heil u, o moeder en dochter!

„Nu is mijn jammer ten ende!

,,Geprezen zij God, die ons allen

„Verlost uit zoo grooter ellende!

Vil.

En toch de maagd die uit Moab toog

Een vrouwe was zeer edel en hoog;

'Toch was ’t een vorstin, het dochterken

[blond.

Dat aren kwam lezen op Boaz’ grond.

Uit haar werd geboren een koningsge-

[slacht.

Ja zelfs een God zij den volke bracht!

Na duizend jaren gansch Bethlehem

Zou worden getroost door een heilige

[stem.

Na duizend jaren daar in het graan

De Heiland met Zijn jongren zou gaan.

Wiens Woord ons weder den Hemel ont-

[sloot

!

Die God uit der arme maged sproot!

Florentijn.
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g heugt mij moeder, hoe uw zachte mond

Met stille stem mijn jongensleed kwam sussen,

Voorzeggend, onder medelijdend kussen.

Hoeveel beweenbaars nog te wachten stond.

Maar ’t kind vervolgde ’t krijten ondertusschen;

’t Geloofde niet aan later dieper wond.

Hoe lachte — ook moeder zelf — niet al in

’t rond 1

Waar viel een brandend leed als ’t zijn’ te

blusschen ?

Reinbleeke haren; fijn gevorend hoofd;

Volvredige oogen, licht van louter liefde;

Mond, die — wat kracht 1
— nooit eigen klacht deed

hooren

:

o Moeder, door den jong’ling niet geloofd.

Nu, daar zoo scherpe smart mijn ziel doorkliefde,

Hoe orgelt vrede uw stem van toen m’ in de ooren.
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rookend wandel ik door het vertrek

Van deur tot rood gordijn, al heen en weer;

Sigaarrook hangt in nevelplooien neer:

De studiematheid wijkt met eiken tred.

Voor ’t theeblad buigt mijn vrouw de blanke nek

En praat bij naaiwerk van haar huisbeheer.

Zij rukt mij uit~mijn hoogen denkenssfeer,

En ’t stemt mij innig vroolijk toch, ’t is gek 1

Het is me als zweeft gezelligheid mij toe

Uit iedren hoek: mijn gang is vlug en licht:

’t Wordt alles meegeleefd wat ik ook doe,

Hetzij ik luier, of studeer, of dicht.

Mijn schrêen verandren en ik weet niet hoe

:

Ik zoen mijn lief op ’t blozend aangezicht.

J. B. SCHEPERS.



DE ZOMER GING....
fc
.'

" .

V

KM\

' /iv’I
DOOR

BERN. A. MEULEMAN.

vM -i''

ï;.o

"

V e zomer ging

:

het loover welkt en geelt

En spreidt een vloerkleed,

als van levend goud,

Op ’t stille veld,

in ’t somber ruischend woud.

Waar niet éen vogel meer

zijn liedren kweelt.

De zomer ging;

geen zonnestraaltje streelt

Het vijvervlak;

grauw is de lucht, en koud

De wilde wind,

die waait langs ’t klagend hout

En dra den boom
zijn laatsten dos ontsteelt.

Voorbij de dagen die ons vreugde brachten

In bloementooi en blijden vogelslag

!

Voorbij de lauwe, schemervolle nachten.

Toen heel natuur in tooverkeetnen lag. . .

.

Voorbij al ’t schoone dat wij hoopvol wachtten

En dat ons oog zoo noó verdwijnen zag.
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II.

De talrijkste nationaliteit in Hongarije, die der Magyaren, maakt 55 M pCt.

Door intelligentie, scheppingskracht en politieke vrijheidder bevolking uit.

zijn deze de

heerschende.

Het verdient

bewondering,

dat dit kleine

volkje, vreemd

in Europa, zich

toch te midden

van het groote

Slavische en

Duitsche ele-

ment reeds se-

dert eeuwen

wist staande te

houden en ee-

zag en eerbied

te veroveren.

Dat kleine

volkje is nog

het eenige van

degrootevolks-

verhuizing

Europa over-

gebleven. Het

grootenmet

luister en tal

van feesten

overal in Hon-

garije, vooral

echter in Bu-

dapest, her-

dacht wordt.

Over den oor-

sprong der Ma-

gyaren zijn het

zelfs de Hon-

gaarsche ge-

leerden nog

niet eens. Er

zijn er die be-

weren, dat zij

aan de Turken,

anderen weer,

dat zij aan de

Finnen ver-

want zijn. De
taalgelijktnoch

op de Turk-

is nu duizend sche, noch op

jaar, dat het de Finsche, ja

hiervasten voet
—

op niet éen der

kreeg, — geen Standbeeld Eötvös. bestaande ta-

wonder dat dit len. Het ken-

merkende dezer taal is, dat zij geen dialekten kent
;
de boer toch spreekt

hetzelfde Hongaarsch als de aristokraat. De geringe verandering, die de oude
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taal ia den loop der tijden onderging, blijkt uit het feit, dat stukken uit de

twaalfde en dertiende eeuw, in het Hongaarsch dier tijden geschreven, nog

heden ten dage door iedereen gelezen en begrepen kunnen worden. De Hon-

gaarsche letterkunde is groot en uitgebreid. Wij hebben schrijvers en dichters,

die tot de wereldlitteratuur behooren. Namen als die van Eötvös, Jókai,

Petöfy, Madach, Dóczi, Kisfaludy, Arany zijn alom bekend. Ik herinner me
nog, welk opzien de vertaling van Madach’s ,,De tragedie van den mensch”,

door Mevrouw Opzoomer meesterlijk bewerkt, in Holland maakte. Merkwaardig

zijn de vorderingen en veroveringen door de Magyaarsche taal in Hongarije.

Sedert 1880, dus in 16 jaar, hebben 32.57 pCt. der niet-Magyaarsche bevolking

Magyaarsch geleerd.

In 1880 verschenen in Hongarije 225 Hongaarsche dagbladen, in 1893

reeds 341.

Budapest alléén heeft 24 dagelijks verschijnende couranten in Magyaar-

sche taal.

Wat een volk verrichten kan, dat onafhankelijk wil zijn, hebben de Magyaren

bewezen in 1848- 1849, toen ze vergeefs voor hunne vrijheid streden en

bloedden en in 1867 toen zij hun vrijheid en politieke onafliankelijkheid her-

wonnen.

Het zou ons te ver voeren, hier aan te toonen, hoe Hongarije sedert dien

tijd is vooruit gegaan
;
slechts enkele opgaven mogen voldoende zijn, om zich

daarvan eenig begrip te vormen.

In i86g konden slechts 3.999.519 menschen, ouder dan ój’aar, lezen en

schrijven, dus 31 -2^ pCt. der bevolking. In i8go, dus 21 jaar later, konden

dat reeds 7.306.861, dus 30.62 pCt.

In 1881 verzond de Hongaarsche postadministratie 36.7 miilioen couranten,

in 1893 71.5 miilioen.

In 1881 had Hongarije 6.462 scholen met lager en 92 met middelbaar

onderwijs; in 1893 16.881 scholen met lager en 1 86 met middelbaar onderwijs.

In 1868 waren er 1310 postkantoren die 24.798.000, in 1893 3944 die

219.442.000 brieven verzonden.

In 1867 waren er 404 in 1893 2225 telegraafkantoren, die in 1868997.643

telegrammen verzonden; en in 1893 1 1.6 16.601.

In 1870 hadden de spoorwegen een lengte van 2658 kilometer, in 1893

van 12.573 kilometer, die in 1880 4. 179. 100 spoorweg-reizigers en in 1893

reeds 31.504.495 vervoerden.

En ten slotte nog eenige bijzonderheden aangaande het budget. In 1870

bedroegen de uitgaven van het staatsbudget 199.7 miilioen, de inkomsten

185 miilioen; in 1893 gene 494.9 miilioen, deze 550.1 miilioen.

Deze cijfers spreken een duidelijke taal. Nergens echter is de vooruitgang

en de ontwikkeling der laatste tijden zoo in ’t oog vallend, als in Budapest,

de hoofdstad van Hongarije. Wie haar voor dertig jaren zag en haar nu

weerziet, zal de stad nauwelijks herkennen. Waar vroeger smalle, hoekige,

smerige, ongeplaveide straatjes liepen, ziet men nu breede, prachtige, lommer-
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rijke met paleizen bebouwde boulevards; in de plaats van kleine, onaanzienlijke

huisjes verheffen zich deftige groote gebouwen; waar men vroeger nauwelijks

kar of rijtuig zag, rennen nu de fraaie, electrische en onderaardsche spoor-

wagens. Het aantal inwoners in 1 867 200.000 tellende, is gestegen tot 620.000.

Onder de Europeesche steden is er niet éen, die zich in betrekkelijk zoo

korten tijd — in nauwelijks 30 jaar — zoo zeer ontwikkeld heeft en zelfs bij

de Amerikaansche steden vinden wij daarvan geen voorbeeld.

De stad bestond vroeger uit 3 steden, Buda, Pest en Oud-Buda. Ze zijn

door de wet van 1892 tot éene, onder den naam Budapest vereenigd. Buda,

een der oudste steden van Hongarije, was de koninklijke residentie, en Pest,

tot in den beginne van de tegenwoordige eeuw, een onbeduidend plaatsje.

meest bewoond door vischers en scheepslieden, dat in 1838 door eene

groote overstrooming
^
van den Donau geheel vernietigd werd, zoo dat bijna

geen huis bleef staan. En wat zijn deze twee, nu vereenigd, geworden?

Een prachtige, groote stad en nog geen zestig jaar oud ! Wie ooit op een

stoomboot van Weenen naar Budapest voer, zal zeker nooit het gezicht

vergeten, bij het naderen van deze. Op den rechter oever van den heerlijken

Donau het bergachtige Buda met het koninklijk paleis en op den linker oever

een reeks van prachtige grootsche gebouwen
;

de rivier, krioelende van

stoomschepen en sloepen en overspannen door de imposante hangende brug,

terwijl in ’t midden van den stroom een eiland ligt, dat door zijn schoonheid,

iedereen verrukt. Er is in Europa geen stad, die, wat ligging en natuurschoon
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betreft, met deze stad wedijveren kan. Zij heeft echter éen gebrek, zij heeft

zeer weinig pleinen en bijna geen promenades. Het stadboschje is tot nog toe

de eenige plaats waar de bevolking frissche, zuivere lucht inademen en zich

aan ’t heerlijke groen der boomen vergasten kan. Dat plekje, waar men geen

stof en rook maar ozon inademt, wordt nu het terrein der duizendjarige tentoon-

stelling. De administratie heeft voor alles meer hart en open oog en oor,

dan voor vrije open pleinen. De eenige gelegenheid om die eeuwenoude fout

te herstellen is verzuimd
;
want bij ’t aanleggen van de Avenue Andrassy en

de groote Körut ware er gelegenheid geweest, pleinen en promenades

te maken.

Rijk is Budapest aan schoone monumentale openbare gebouwen, die hun

bestaan aan de offervaardigheid en de vaderlandsliefde van partikuliere personen

te danken hebben.

Het paleis der Akademie der Wetenschappen is in Italiaanschen renaissance-

stijl gebouwd. Toen in 1825 op den Hongaarschen Rijksdag een volksvertegen-

woordiger als ’t beste middel tot uitbreiding en ontwikkeling der Hongaarsche

taal voorstelde, die Akademie te stichten werd zijn voorstel afgestemd,

omdat daarvoor geen fondsen beschikbaar waren en het land te arm was,

om voor dit doel geld ter beschikking te stellen. Toen stond een jonge gede-

puteerde Stefanus von Szechenyi op en zeide : Daar het land geen geld

heeft, moeten wij, kinderen van dat land, het geld er voor geven. Ik stel voor dit

doel mijne inkomsten van één jaar ter beschikking. Deze bedroegen 60.000

gulden: later schonk hij nog een groote som. Toen men hem vroeg, waarvan

hij dan dat jaar leven zou, zeide hij, dat hij bij zijn vrienden zou gaan logeeren.

En hij deed het ook. Zijn voorbeeld werd door velen gevolgd en in korten

tijd was er een fonds van een half millioen bijeen. Heden ten dage bedraagt

het kapitaal van de Akademie ± 4 millioen.

Een ander openbaar gebouw, het Nationaal Theater, is ook op deze wijze

tot stand gekomen. Tot 1834 bestond er in Budapest geen Hongaarsche

komedie, maar wel een Duitsche. Hongaarsch spraken toen slechts boeren en

de kleine burgers. Maar eenige Magnaten begrepen zeer goed, dat een volk

slechts in en door de taal leeft en besloten een Hongaarsche komedie te

stichten. Voor dit doel schonk prins Grassalkovich, een patriottisch gezinde

Magnaat, 50.000 gulden
;
een gehouden collecte bracht eenige honderdduizenden

bijeen en in 1837 stond het theater gereed, dat sedert voortdurend aan de

ontwikkeling der Hongaarsche taal- en letterkunde krachtig meewerkt. Behalve

genoemd theater zijn er nog vier: de opera, een door den bekenden

bouwmeester Ybl in Italiaanschen renaissance-stijl gebouwd paleis op de

Avenue Andrassy, het Volkstheater, het Lustspiel-theater en, in Buda, het

zoogenaamde Burgtheater. Het Volkstheater geeft het Hongaarsche volks-

schouwspel, een genre, nog betrekkelijk nieuw, maar dat door Mevrouw Blaha —
de nachtegaal der natie genoemd — reeds een groote vlucht heeft genomen.

Mevrouw Blaha is de belichaamde Hongaarsche volksschouwspelkunst. Zij is

bepaald eenig. Wie haar ééns hoort, is opgetogen.
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De Opera wordt door den koning onderhouden.

Specialiteiten der stad zijn de café chantants. Er zijn er ongeveer 20, waar-

onder eenige, zooals „Etablissement Somossy” en „Parizsi Mulató”, groote,

prachtige gebouwen zijn. In deze inrichtingen wordt in alle mogelijke talen der

wereld gespeeld en gezongen, waaraan zij grootendeels te danken hebben dat

alle in bloeienden toestand zijn. De Hongaren zijn n. 1 . afkeerig van de

Duitschers, waarom het verboden is in de theaters in ’t Duitsch te spelen.

Daar evenwel hier nog tal van Duitsch sprekende burgers wonen en er zeer

veel vreemdelingen verkeeren, die natuurlijk geen Hongaarsch verstaan, worden

deze café chantants door hen zeer druk bezocht.

Ook het Museum, een in zuiver klassieken Griekschen stijl gebouwd paleis,

waarin zich groote natuurhistorische en oudheidkundige verzamelingen bevinden,

is door de offervaardigheid van bijzondere personen ontstaan.

Het grootste gebouw van ’t tegenwoordige Budapest is het nieuwe Parlement,

in Gothischen stijl opgetrokken aan den oever der Donau. De opening en

inwijding van dit gebouw, reeds sedert 1 2 jaar in wording, is een nummer
van ’t feestprogramma van het millesium. Beide Huizen van den Hongaarschen

Rijksdag, het Huis der Volksvertegenwoordiging en het Huis der Magnaten,

houden 8 Juni eerstkomende in de koepelzaal van het Parlement, een gemeen-

schappelijke zitting, om van daar uit met de kroon van den Heiligen Stefanus

naar Buda te gaan en den koning hulde te brengen.

Een gebouw, dat reeds uit de verte gezien, door edele vormen het oog

boeit en zijn voltooiing nadert, is de Basilika van den Heiligen Leopold. Het

was in 1868 reeds bijna voltooid, toen de groote koepel instortte, waarbij

gelukkig geen menschen omkwamen. Een uur later zou de groote stedelijke

commissie den koepel hebben moeten onderzoeken.

Belangwekkend is de Mathiaskerk in Buda, éen der oudste kerken in

Hongarije, reeds onder de koningen uit het huis der Arpaden gebouwd en

door koning Mathias Corvinus in 1470 verbeterd. Bij gelegenheid van het

2 5jarige regeeringsjubileum van den Koning besloot het Hongaarsche Gouver-

nement de kerk te restaureeren. Professor Schulek, een der beste Hongaarsche

bouwmeesters, werd dit werk toevertrouwd. Uitwendig is de kerk een menge-

ling van Gothischen, Romaanschen en Renaissance stijl, echter harmonisch in

elkander vloeiend en door de teederheid van lijnen een betooverenden indruk

makend. Inwendig doet ze aan een poging denken, om een speciaal Hongaarschen

stijl te vormen. De muren zijn polychroom: bij de ornamentale schilderijen

wordt veel rood en geel toegepast en toch werken deze schelle kleuren niet

storend. Verrassend mooi zijn de glasschilderijen. Deze kunst is in Hongarije

nog zeer jong en toch reeds zeer ontwikkeld. Twee jonge kunstenaars,

Kraltman en Roth, hebben haar tot een hoogen trap van ontwikkeling gebracht.

De Redoute is een gebouw door den bouwmeester Geszl in een nieuwen

stijl opgericht. Er bestaat geen speciaal Hongaarsche stijl, maar Geszl was de eerste,

die het beproefde er een te vormen. De proef is mislukt. De Redoute imponeert

wel door hare dimensies, maar niet door eenheid der vormen. Zij bevat de
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grootste zaal waarin concerten gegeven, ook wel carnaval gevierd, en de

Elite-bals van de fashion gehouden worden.

Redoute.

Een bizonderhed van Budapest zijn de vele minerale en natuurlijk warme

bronnen en bad-inrichtingen. Reeds de Romeinen hadden er hier voor allen

toegankelijk. In Aquineum, een oude romeinsche stad, die naast Budapest

werd opgedolven, werd een groot bad met waterleiding gevonden. Onder

de hedendaagsche baden zijn de bekendste: Het Keizers-konings-Lukas,

Raitzen-Blocks-Margaretten bad en het Artesische bad. Alle zijn op het weel-

derigst ingericht, hebben bassins van alle mogelijke temperaturen, van het

ijskoude tot het heete, inrichtingen voor massage, voor electrisch-medische

behandeling, voor inademing van ozon, van droog-heete en vochtig heete

lucht, in éen woord het zijn inrichtingen, zooals men ze misschien nergens

elders vindt, en toegankelijk voor ieder tot den billijken prijs van een

halven gulden. Men maakt ook nergens — misschien het Oosten uitge-

zonderd — zoo veel gebruik van baden als hier in Budapest, en als het

verbruik van zeep de maatstaf is van beschaving, zooals Moleschott beweert,

dan .staan wij Hongaren al zeer hoog.

Arm evenwel is Budapest aan standbeelden. Er zijn er maar zeer weinig en

die zijn allesbehalve monumentaal. Waaraan dit is toe te schrijven blijft mij

onverklaarbaar, want de Schoone Kunsten staan in Hongarije op een betrek-

kelijk zeer hoogen trap. Schilders als Munkacsy, Benczur, Lietzenmayer, Zichy,

beeldhouwers als Rona, Zala, Tilgner, Engel, Huszar, Strobl zijn wereldbekend.
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En desondanks is er niet éen standbeeld in Budapest, dat aan alle eischen

der schoonheidsleer beantwoordt. De standbeelden van Széchenyi en Deak,

van Petofy en Eötvös, ja zelfs ons beste monument, dat der Honévds in Buda,

laat den beschouwer koud en wekt niet de aandoeningen door de scheppers

ervan gewild. Wij zijn op dat gebied misschien nog te jong en onervaren,

want al onze standbeelden dagteekenen uit de laatste jaren
;
tot 1867 hadden

wij slechts één standbeeld, dat van den Palatinus Josef, vader van den aarts-

hertog Josef, die zich ten aanzien der ontwikkeling van Budapest verdienstelijk

heeft gemaakt. Maar ook dit monument, hoewel door den zeer bekenden

Munchener beeldhouwer Halbig vervaardigd, is niet mooi.

Hangende brug over de Donau en het Koninklijk Paleis.

Daarentegen is de hangende brug over den Donau een der mooiste en stoutste

der wereld. Ook dit kunstwerk hebben wij aan de vaderlandsliefde en de

energie van Széchenyi te danken. Tot 1849 werd Buda met Pest alleen door

een houten schipbrug verbonden. Toen vatte Széchenyi het toen ter tijd

stoute plan op, om over den Donau een vaste steenen brug te bouwen.

De engelsche architekt Wilhelm Tierry-Clark trok dit wonderwerk op van

1838 tot 1849. De 500 meter lange brug rust op twee, 48 meter hooge,

pilaren en hangt op vier groote kettingen. De twee pilaren staan op een

afstand van 203 meter van elkander.

In 1872 werd er een tweede groote steenen brug over den Donau gebouwd,

de Margarethenbrug, die in de buurt van het Margarethen eiland Buda met

Pest verbindt. Tegenwoordig zijn er nog drie groote in aanbouw, zoodat
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in korten tijd met de nu reeds bestaande spoorwegbrug zes bruggen de

twee gedeelten van Budapest verbinden zullen.

Onder de verkeersmiddelen van Budapest neemt de onderaardsche electrische

spoorbaan den eersten rang in. Het is de eerste onderaardsche baan op het

kontinent, ja op de wereld, want de Metropolitan Railway in Londen is geheel

iets anders. Onze baan dankt haar bestaan aan het feit, dat de stadsadministratie

geen concessie verleenen wilde voor een electrische tram op de Avenue

Andrassy, uit vrees dat het reeds drukke verkeer daardoor zou worden be-

lemmerd. Deze Avenue is een der meest bezochte straten van Budapest en

de kortste en rechtstreeksche verbinding der stad met het stadsboschje, het

algemeen verpoozingsoord. Nu besloten de directies der paarden- en electrische

tram gezamenlijk een onderaardsche electrische baan te bouwen en in den

tijd van iets meer dan een jaar kwam deze gereed. De baan is 4 kilometer

lang en loopt van het Gizelaplein naar het stadsboschje, vlak bij de tentoon-

stelling in 8 minuten. Zij zal eene aantrekkelijkheid te meer voor Budapest

worden. Door het slagen toch van dit stoute werk is het plan gerijpt om een

grootere, 28 kilometer lange, onderaardsche baan te bouwen, die, onder den

Donau doorloopende, Buda met Pest verbinden zal. Dit plan zal waarschijnlijk

in korten tijd verwezenlijkt worden, indien de exploitatie der onderaardsche

baan aan de gestelde verwachtingen beantwoordt. In dat geval zal er een

geheele omwenteling in de verkeersmiddelen der beide steden te weeg worden

gebracht.

In ’t algemeen staan de verkeersmiddelen van Budapest op de hoogte van

den tijd. Wij hebben eene electrische en een paardentram
;
de paardentram

is echter begonnen hare lijnen ook van electrische motoren te voorzien

;

binnen anderhalf jaar zal dus de paardentram alhier tot het verleden behooren

en onze stad een zeer uitgebreide, uitstekend werkende, zeer goedkoope

electrische tram bezitten, zoo als geen andere stad bezit. In alle richtingen

doorkruist deze tram de stad en voor een paar centen kan men uren ver

rijden. Behalve de tram bestaat er nog een ,,Drahtseilbahn” en een tandrad-

baan. De eerste voert naar den vestingsberg en heeft een eigenaardige constructie.

Door een dik ijzerdraad zijn twee wagens met elkander verbonden, de eene

glijdt naar beneden en sleept daardoor den anderen naar boven. De rit

duurt nu maar eenige seconden, vroeger een half uur.

De tandradbaan voert naar het zoogenaamde ,,Zugliget”, een reuzengrooten

openbaren tuin, met tal van villa’s in het gebergte.

Om het verkeer in Buda te vergemakkelijken werd er in 1857 door

den vestingsberg een tunnel ter lengte van 400 meter geboord, vlak tegenover

de hangende brug. Zij is 10 meter breed en meter hoog. Voor de in

Buda wonenden is het een groot gemak door den tunnel te kunnen gaan en

niet den hoogen vestingsberg te moeten beklimmen.

Iedere stad heeft haar eigenaardigheden en bizonderheden. Den vreemdeling

springt het in ’t oog, dat er in Budapest zoo vele koffiehuizen zijn en dat deze

dag en nacht overvol zijn. Nergens in de wereld vindt men zulke prachtig
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en weelderig ingerichte koffiehuizen als hier. Onlangs vroeg mij iemand, die

uit Holland tot mij kwam, wanneer eigenlijk de menschen in Budapest

werkten, want op iederen tijd van den dag krioelde het in de koffiehuizen van

bezoekers. Het klubleven is in Budapest nóg niet ontwikkeld
;
maar het behoort

tot de gewoonten van ieder Budapester na het eten zijne koffie in het

koffiehuis te drinken en daar de couranten te lezen
;
ja zelfs de dames uit de

middelklasse gaan ’s namiddags er heen om er dan na ’t eten te genieten onder

een gezellig babbeltje; ambtenaren, die ’s namiddags daarin verhinderd zijn,

komen er hun ontbijt nemen en de krant lezen
;
vandaar de volte ieder uur

van den dag. Van alle is zeker een der mooiste de inrichting die zich in

het paleis van de assurantie-maatschappij ,,New-York” bevindt. Ze is een

bezoek waard, en geen vreemdeling verzuime dit wonder van pracht en be-

valligheid en de verschillende kamers die er zich in bevinden te gaan bezich-

tigen
;

iedere kamer toch is in een anderen .stijl gemeubeld: in Arabischen,

Chineeschen, Japanschen, Hongaarschen, rococo-stijl enz., enz. In het sous-

terrain staan i6 groote biljardtafels en op de eerste verdieping huist de société

,,Otthon,” de vereeniging der Hongaarsche journalisten en artisten.

Kn nu nog eenige woorden over de geestelijke ontwikkeling van Hongarije’s

hoofdstad.

Er is hier een universiteit met vier faculteiten, de juridische, medische,

philosophische en theologische. De gebouwen der medische faculteit met hare

vele prachtig, doelmatig en modern ingerichte klinieken zijn model-inrichtingen.

De nieuwe ziekeninrichtingen, waaronder het ziekenhuis van het roode kruis,

het ziekenhuis der handels-geëmploieerden, het israëlitische ziekenhuis, het

,,Stefanie”-ziekenhuis voor kinderen, het Szent Laszló en het Szent Istvan

gasthuis, wekken onverdeelde bewondering bij ieder deskundige. Zij zijn alle

volgens pavillonsysteem gebouwd en voorzien van de nieuwste hulpmiddelen

der medische en hygiënische wetenschap.

De technische universiteit, de school voor schilders en beeldhouwers, voor

glasschildering enz. staan op de hoogte van den tijd. Gymnasiën en reaal-

scholen zijn er 15, handelsakademiën 10, gymnasiën voor meisjes 2, kweekscho-

len voor onderwijzers 6, seminariën voor joodsche, protestantsche en katholieke

theologen 6, scholen voor lager onderwijs 168, fröbelscholen voor kinderen

beneden de zes jaar 41 en buitendien tal van partikuliere vakscholen. Ondanks

al deze scholen zijn er van de 620.000 inwoners van Budapest nog 128,763

die lezen, noch schrijven kunnen. Als wij van dit getal de kinderen beneden

7 jaar aftrekken, blijven er nog 67.101 menschen, dus 15.9 pCt., over, die den

laagsten trap van beschaving missen. Voorwaar een treurig feit 1 De toongevende

kringen van Hongarije houden zich met dit feit dan ook bezig, zoodat in het

programma van de millennaire feesten ook is opgenomen ; de oprichting van

400 scholen voor lager onderwijs aan de orde te stellen. De meeste analphabeten

zijn evenwel lieden uit het binnenland, die naar Budapest komen, om er hun

lot te verbeteren. Ook op het platte land is nog gebrek aan goede scholen.
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Mei was de maand van de kroning in Rusland.

Maar in de wereldgeschiedenis zal 1896 niet het jaar van de Russische kroning

zijn. Geweldiger is de ramp op het Chodynskoje-veld te Moskou. Luider dan

de kroningsbazuinen klinkt het angstgeschrei der duizenden
;
ontzaglijker dan

de internationale menigte, kijkbegeerig naar den luister van deze maskerade,

is dit deel van het Russische volk, de monden open en de armen uitgestrekt

naar een brood en een beker
;
verblindender schittert deze stroom van vergoten

menschenbloed dan al het goud op de koetsen en de harnassen van den

intocht.

In 1770, toen de dauphin van Frankrijk met de dochter van Maria Theresia

huwde, werd op de Place Louis XV te Parijs een vuurwerk afgestoken. Het
gepeupel dat 19 jaar later de Pastille zou neerhalen, drong op om te kijken;

honderden werden onder de voet getreden en platgetrapt. Men heeft niet

vernomen of de Dauphin en zijn bruid door dit voorval pijnlijk getroffen

geweest zijn
;
noch ook of het van eenigen invloed geweest is op den verderen

loop der feesten of op de dartelheid van Marie Antoinette of op de nachtrust

van Lodewijk. Dit weet men : dat het als een angstwekkend voorteeken be-

schouwd werd. ,,Ongelukken bij bruiloften behooren niet tot de zeldzaamheden,”

zegt Jorissen, waar hij in een zijner studiën van de ramp gewag maakt. ,,Waarom
werden deze en dergelijke voorvallen thans opgemerkt en onthouden ? — Omdat
de natie in een stemming vol verwachting en spanning verkeerde

;
omdat de

overtuiging heerschende was, dat de tegenwoordige staat van zaken niet

blijven kon.”

Ik wensch geen oogenblik weg te cijferen dat de ramp van de Place Louis XV
bijzonderlijk in het geheugen der tijdgenooten en van die hen opvolgden

levendig gebleven is door wat er later is geschied met het ongelukkige paar,

van welks huwelijkstijd zij het bloedig begin vormde. Aan het onheil, als voor-

teeken, ken ik geen meerdere waarde toe dan voorteekens verdienen. Veel

meer beduidde het als teeken. Een teeken van den tijd, waarin de proletariërs

elkaar vertrapten om vooruit te dringen naar een vuurwerk bij het huwelijk

der grooten
;

waarin zij elkaar vertrappen en dooden moesten, omdat men
het niet de moeite waard geacht had, hen genoeg te beschaven dat zij het

zouden laten en het niet noodig vond hun althans onmogelijk te maken het

te doen.

W'^at ook menschen die niet aan „voorteekens”, zonder meer, gelooven, een

huivering langs den rug doet glijden bij de vergelijking van de ramp van 1770

met die van 1 896, is niet de bloote omstandigheid dat een soortgelijke ver-

schrikkelijkheid is komen opdoemen bij het huwelijk van Ie roi niartyr en bij

de kroning van Nikolaas II van Rusland. Zij denken niet zoozeer aan de

XII. 6'- Jaarf». 7. 6
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soortgelijkheid van de twee rampen, als aan die van de omstandigheden en

vooral van de toestanden onder welke beide plaats grepen.

Nu gelijk toen is het dezelfde domheid en beestachtigheid beneden; dezelfde

plichtverzaking, lichtzinnigheid, eigenbaat boven. Zoomin als de Tsaar Nikolaas

droeg de dauphin Lodewijk de schuld van al dit bloed; en toch werd niet

onverdiend drie en twintig jaar na 1770 dit koningschap naar het schavot

gebracht.

Méér dan een voorteeken kan de ramp op het Chodynskoje-veld zijn: een

waarschuwing. Een aanklacht van het groote Russische volk dat de poovere

geschenken van ,,vadertje” niet anders grijpen kan dan over de lijken van de

zijnen heen. Als een waardelooze bende schurftig vee werd het opgepakt, in

een weide met kuilen en putten en saamgeperst als in een trechter tusschen

de planken van roekeloos opgeslagen feesttenten. Voor de uitdeeling begon,

legden een paar kozakken de zweep over het plebs, dat onrustig begon te

worden, en intusschen stalen de uitdeelers, naar het voorbeeld van heel een

hiërarchie van dieven, de vaten en de manden half leeg. Niemand, zelfs de

dadelijk verantwoordelijken niet, had eraan gedacht voor de honderd-duizenden

ook maar een tiende part van de voorzorgen te nemen, welke er bereid waren

voor dien éénen, om wiens gaven gevochten werd.

Het onheilspellendste is, dat men in ernst betwijfelen moet of de ramp voor

den jongen heerscher en de besten van zijn omgeving inderdaad een andere

beteekenis gehad heeft dan die van een accident. Als het hen had doen

gevoelen, ook maar met den schok van een oogenblik, dat zulk een ramp in

dezen tijd en in ons werelddeel een volstrekte onmogelijkheid behoorde te zijn,

zou er dan dienzelfden avond door den Keizer gedanst zijn ten paleize van

den Franschen ambassadeur? Zouden dan den volgenden dag weer duizenden

zich vermaakt hebben op hetzelfde veld, waarvan alle overblijfselen der ver-

schrikking nog niet waren verwijderd? Welk een machtige belofte ware dat

geweest, mdien van den reeds gekroonde en gezalfde eensklaps het hoog bevel

van staking van alle feestelijkheden ware uitgegaan, niet minder dan indien

de Tsaritsa zelf gestorven ware of een van de twintig grootvorsten.

Niets daarvan. Slechts werd van al het goud der feesten wat afgezonderd

voor de achterblijvende gezinnen en bezocht de Tsaar de hospitalen tusschen

een diner en een receptie door. Toch had het kroningsmanifest als een blijde

boodschap gesproken tot ,,allen, die belast en beladen zijn”. Maar de weg

naar Siberië blijft open voor hen, die verblind door hun smart en woede over

de mogelijkheid van onheilen als dit, zich daarheen zullen laten voeren.

Er is nog geen tiers état in Rusland, die aan een Terreur den weg zal

banen. De moezjiek is veel dommer en gedweeër dan de man uit den fon-

bourg St. Ajitoine was. Maar de tegenstellingen van hoog en laag in het

huidige Rusland zijn even wreed als die in het Frankrijk van 1789- Zij zijn

bijna nog scherper, want wij zijn een eeuw verder en de weelde en verfijning

omhoog zijn misdadiger, omdat zij gepaard gaan met een intellectueele bescha-

ving welke de aristocratie van het einde der i S^e eeuw miste. Wie zou niet
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zien dat zulke contrasten, die met den dag verscherpt worden, niet blijven

kunnen? Staat alleen de Tsaar daartoe te hoog en te veraf? Dan is het te

vreezen dat de ramp van het Chodynskoje-veld een boos voorteeken zal zijn —
voor hem of voor een roi martyr, die na hem zal komen. Want zelfs de

moezjiek is nu eenmaal geen redeloos beest; zelfs in de Siberische vlakten

loopt de stroom der vrije gedachte niet dood. En reeds nu brak, ongehoord 1

een reuzenwerkstaking los in de hoofdstad zelf van het reuzenrijk.

Welk een ironie, dat te midden van de glansrijke vertooning van keizerlijk-

heid en vorstenglorie, aan heel Europa een blik gegund werd op de verdeeld-

heid en den naijver, welke in de allerhoogste kringen ook in vredestijd zoo

goed bestaan als ergens anders, maar gewoonlijk slechts wat zorgvuldiger ver-

borgen worden gehouden. De Duitschers van Moskou hadden hun prinsen,

naar de oude stad gekomen om de kroning mee te vieren, uitgenoodigd om,

zoo gernüthlich als men dat met prinsen doen kan, te zamen aan te zitten tot

heil van het Duitsche vaderland. Hun voorzitter, een voorname koopman,

drinkt in gloeiende bewoordingen op de eenheid van het Rijk, maar hij heeft

nauwelijks uitgesproken, als reeds prins Ludwig van Beieren hem op de eenige

•onhandigheid in zijn schoone toast vat en in tegenwoordigheid van prins

Heinrich verklaart, dat hij zich geenszins laat tellen onder de vorsten die ,,in

bet gevolg” van des Keizers broeder naar Moskou zijn getogen.

Arme Camesasca! Wie weet, welk een braaf, verdienstelijk, gezien man hij

is in de Duitsche kringen te Moskou
;
welk een benijdenswaardige positie hij

bekleedt onder zijn landgenooten. En nu is hij eensklaps over de heele wereld

beroemd geworden om zijn onhandigheid. Hij heeft het eenheidsmaal in de

war gestuurd en de Duitsche prinsen, die met hun figuur geen raad wisten en

dit niet konden toonen aan profanen, van zijn gastvrijen disch verdreven.

Maar Camesasca zou zoo beroemd niet geworden zijn en van wat er aan zijn

tafel gezegd werd zou niet zooveel meer leven gemaakt zijn dan van andere

afler-dinner-vjoorden van hooge personages — indien het niet zulk een weer-

klank gevonden had over de Russische grens, in het Duitsche vaderland zelf.

Dadelijk vatte de Beiersche en de verdere Zuid-duitsche pers het woord van

prins Ludwig op en het particularisme, de chronische kwaal van het Duitsche

rijk, ontstak met nieuwe heftigheid. De koorts is nu al weer gaan liggen,

maar zoo’n opvlamming bewijst dat de ziekte nog bij lange na niet genezen is.

Geen wonder. De oude keizer Wilhelm had de helden die het Duitsche

rijk mee hielpen stichten, zelf ten strijde gevoerd en door hem de keizerskroon

op het hoofd te zetten werkten die koningen en vorsten in zekeren zin mede
tot het herstel van de historische eenheid van het oude Roomsche rijk.

Wilhelm II is jong en tegelijkertijd zeer doordrongen van zijn hooge stand-

plaats en zijn geweldige macht. Moltke is dood en Bismarck is terzijde geschoven.

Hooger dan de vorsten die in 1871 het rijk vestigden, is de jonge man
geplaatst, die te verstandig en te nobel is om hun niet de verschuldigde

eer te bewijzen, maar die toch zeer duidelijk bij iedere gelegenheid gevoelen



84 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

laat dat hij te willen en te b e v e 1 e n heeft. En die man, de Duitsche

keizer, is tevens de koning van het oppermachtige Pruisen. Wat wonder dat

een Wittelsbach als prins Ludwig, die zijn geslacht zeker niet beneden de Hohen-
zollerns te stellen heeft, de gelegenheid aangrijpt om Duitschland en Europa
te doen hooren dat Beieren en Saksen en Würtemberg gelijk zijn aan Pruisen

in het groote Duitsche rijksgenootschap.

Men kan dat particularisme van twee verschillende standpunten beschouwen —
hierop is, hoogst opmerkelijk, de aandacht gevestigd in de ernstige Fransche

pers, die ertegen waarschuwde dat de Republiek nu vooral niet ten tweede

male de fout van 1870 zou begaan van te vertrouwen op de anti-Pruisische

gezindheid van Zuid-duitschland. De Duitsche eenheid is iets waar niemand
aan zou willen tornen. Maar de vraag is of binnen die eenheid de verhou-

dingen moeten blijven zooals ze thans zijn. Als Zuid-duitschland tegen

den voorrang van Pruisen opkomt, dan is het de vraag aan welke zijde

men van particularisme spreken mag en of de voortdurende houding van

Pruisen, in verband met de positie van dat koninkrijk, niet eer dien naam
verdient dan de nu en dan opflikkerende toorn der overige Duitsche staten,

die niet gerekend willen worden tot het
,,gevolg.”

Indien één ministerie in dezen tijd de handen vol Intsmess heeft, dan is het

wel het Engelsche. Behalve wat het groote rijk voortdurend bezig houdt : de

nauwlettende zorg dat er geen stukje van verloren gaat en dat ook die onzekere

grenzen nergens over de geheele wereld vernauwd worden van wat men
gewoon is den Plngelschen ,,invloed” te noemen — behalve dat reuzenwerk,

heeft het een aantal quaesties uit te maken, zich los te wikkelen uit allerlei

verwarringen, waarin het zijn activiteit dreigt te verliezen. Waren het alleen

buitenlandsche aangelegenheden, dan zou de toestand niet buitengewoon moeilijk

zijn : Engelsche ministeries hebben voor nog heeter vuren gestaan en een

kabinet dat lord Salisbury aan het hoofd heeft, weet de knoopen door te

hakken die het niet loskrijgen kan.

Maar nu loopt het ook spaak binnen de muren van Westminster Hall. Het

ministerie, dat een jaar geleden met een ongehoorde meerderheid optrad, heeft

thans zijn eerste groote nederlaag geleden op het terrein der binnenlandsche

politiek. Bijzonder hard is deze slag, omdat de regeering de schuld daarvan

niet, of slechts voor een gering deel, kan werpen op haar politieke tegen-

standers. Zij heeft het zich zelf te wijten ; zij beging een geduchte misrekening.

Tegelijkertijd bleek de schare van liberale en conservatieve unionisten

niet hecht genoeg aaneengesloten om door een gestadig opdringen de tactische

fout van de leiders te herstellen.

Wij Nederlanders weten wat strijd de regeling van het openbaar en bijzonder

onderwijs kost. Het kabinet Salisbury heeft het ook nu weer bitter onder-

vonden. Er werd niet ten onrechte verwacht, dat het van zijn groote partijmacht

gebruik zou maken om ten behoeve van het confessioneele onderwijs, dat het

wel noodig had, iets te doen. Men mag aannemen dat het in zijn streven
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te ver gegaan is. Niet tevreden met een subsidie van millioenen aan de bijzondere

scholen te verleenen en deze alzoo te sterken in haar zwaren wedijver met

de openbare, heeft het een regeling willen treffen die de school boards op

hun beurt den strijd onmogelijk zou maken; een wijze van „leegpompen”.

Daardoor zou het compromis, in 1870 tusschen de voorstanders van openbaar

•en van bijzonder onderwijs gesloten, zijn aangetast.

Natuurlijk stond de oppositie onmiddellijk op de achterste beenen. Bijna

een week werd besteed aan de discussie over de twee eerste regels van een

ontwerp dat er honderden telde. Een berg van meer dan twaalfhonderd amen-

dementen dreigde het voorstel te bedelven. Sommige regeeringsvrienden riepen

al luid om de toepassing van the gag, d. i. den mondprop dien het kabinet

Gladstone met zooveel succes in werking bracht, toen het er op aan kwam
Home Rtde binnen een beperkt aantal dagen het Lagerhuis uit te krijgen.

Het kabinet weigerde dit uiterste middel aan te wenden; waarom is niet

duidelijk, hoogstwaarschijnlijk, gelijk uit vroeger bij de tories opgedane erva-

ring blijken kan, niet wegens gemoedsbezwaren. Het aannemelijkst is dat op

de meerderheid niet vast genoeg te rekenen viel.

In een week kan er veel gebeuren. Den eenen Maandag kondigt prince

Arthur, (zooals Punch gewoon is den leider van het Huis te noemen) het voor-

nemen der regeering aan om de beraadslaging over de Ediication biil, in het

waarschijnlijke geval dat zij niet in Augustus zou zijn afgedaan, in de nieuwe

zitting. Januari 1897, voort te zetten. Den volgenden Maandag wordt uit den-

zelfden mond de mededeeling vernomen, dat de regeering het ontwerp intrekt

en in de nooden der bijzondere scholen bij een nadere regeling zal trachten te

voorzien.

Als reden voor dezen plotselingen omkeer werd opgegeven het obstructionisme

der tegenstanders, blijkende uit den stroom van amendementen en de lang-

durige beraadslaging over het eerste artikel. Balfour ontveinsde zich overigens

niet dat de regeering zich misrekend had en dat er een paar weken van den

nationalen tijd nutteloos verspild waren. Maar het had er iets van dat hij,

den nadruk leggende op deze betrekkelijk geringe fout, zooals andere regeeringen

er voor de zijne begaan hadden, de aandacht zocht af te leiden van een

omstandigheid die het beter was bedekt te houden : het gemis aan eenheid in

de ministerieele partij. De groote leiders in het Lagerhuis echter zijn aan

elkander gewaagd. Sir William Harcourt verzuimde niet als woordvoerder der

oppositie juist op die omstandigheid meedoogenloos het volle licht te laten

vallen. Tevens betoogde hij dat het ontwerp aan eigen feilen zijn val te

•danken had, omdat het sekte-belangen diende en van de voorstanders der

openbare school veel meer eischte dan zij ooit met hun geweten zouden kunnen
overeen brengen toe te .staan.

Weet men wat de conservatieve Times over het geval zeide in dien eigen-

aardig drogen toon, die uit den mond van een vriend meer beteekent dan de

felste kreet uit dien van een vijand?

,,De teleurstelling van getrouwe aanhangers,” dus schreef het regeeringsblad,
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,,de aanmoediging van tegenstanders die geen gemoedsbezwaren kennen, en-

het aan ’t wankelen brengen van het vertrouwen in de leidende leden van het

kabinet als bekwame en practische mannen, zijn factoren van beteekenis in

de ontwikkeling van de openbare meening.”

Ziedaar een wenk die aan duidelijkheid niets te wenschen overlaat, al ver-

kondigt de Times ook niet rechtstreeks dat volgens hare meening
,,getrouwe

aanhangers teleurgesteld, tegenstanders aangemoedigd” zijn. Waar het Kabinet

zulke woorden tegelijk van vriend en vijand te hooren krijgt, kan men er

zeker van zijn dat het gebeurde met de onderwijswet medewerken zal om het

tijdperk te bekorten, waarna gelijk gewoonlijk de macht uit de handen der

tories weer aan de liberalen, met of zonder de hulp van Chamberlain en de

zijnen, zal overgaan.

De Times is niet vriendelijk voor Arthur Balfour geweest, al heeft zij op

zijn hooghartige verklaring dat hij niet gewoon is haar te lezen, slechts even

hooghartig geantwoord met een enkele zinspeling dat dit hem blijkbaar ten

nadeele gekomen was. Prince Arthur schijnt bezig te zijn te bewijzen dat hij

nog lang niet rijp is voor de hooge taak, welke velen voor hem weggelegd

achten; in de toekomst als premier van Engeland de man te zijn, die een

groot deel van de wereldpolitiek bestiert.

Balfour is de neef van lord Salisbury en, als ik mij niet vergis, diens erf-

genaam en de toekomstige drager van diens titel. Hij is groot als redenaar

en als gcntlcmmi; hij beoefent alle mogelijke takken van sport en is bij dames

zeer gezien. Hij is een politiek man van groote beteekenis
;
of hij een staats-

man is, zal nog moeten blijken, men heeft het in het afgeloopen jaar nog

niet bemerkt. Er wordt gezegd dat hij te veel hooi op zijn vork neemt
;
er

wordt gezegd dat hij wat lui is. Ook is het nu uitgekomen dat hij de Times

niet leest.

Het is niet aan te nemen dat het city-blad, toen het van het ,,wankelend

vertrouwen in de leidende leden van het kabinet als bekwame en practische

mannen” sprak, mede het oog had op den minister van koloniën, Joseph

Chamberlain. Vergelijkt men de houding van dien politicus in den tijd, die

onmiddellijk op den inval van Jameson volgde, met de rol die hij, nadat het

directe gevaar was geweken, in de Zuid-Afrikaansche aangelegenheden is gaan

spelen, dan mocht men eerder vreezen dat hij te veel dan te weinig de Times

gelezen heeft. Toch is het vertrouwen in Chamberlain sedert Januari bedenkelijk

aan het wankelen, —• in Engeland en vooral daarbuiten.

Als ,,Joe” zijn trekken niet zoozeer in bedwang had leeren houden door

alles wat hij zich in zijn veelbewogen politieke loopbaan heeft hooren toevoegen

zonder blijk te mogen geven dat hij het zich aantrok, — ik wed dat de

monocle hem uit den ooghoek gevallen ware van ontsteltenis over de twee

woorden, welke dr. Jorissen, de wakkere Transvaler die op dit oogenblik in ons

land vertoeft, nauwelijks veertien dagen geleden hem toevoegde. — Een warme

zomeravond. De kranige Hollander bezoekt het Lagerhuis en over het breede
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balkon aan den Theems-oever wandelt de minister van koloniën heen en weer.

Er volgt een ontmoeting en een gesprek, in den aanvang door zekere terug-

houding aan beide zijden gekenmerkt, maar al gemakkelijker. Ten slotte, met

een joviaal tintje, vraagt Joe — zoo op den toon van een professor tot een

student die de academie verlaat : — ,, Well, ivhat can I do for yoti in Souih-

Africa ?"

Het antwoord, droog gezegd, is vlijmend scherp in zijn eenvoud
;
„Do notImtgA

Ziedaar een ; Hmids off! zooals Engeland wel gewoon is te zeggen, maar

niet te hooren. Het antwoord op de nog niet vergeten rede van denzelfden

staatsman aan een banket, kort na den inval van Jameson, over Engelands

ideaal: imperialisme in Afrika. Do notliing

!

Tegelijk bereiken de telegrammen van dr. Leyds, geheel naar het voorbeeld

der Engelsche staatssecretarissen voor buitenlandsche zaken, den Hoogen

Commissaris te Kaapstad. Of er nu eindelijk eens wat voortgang zal gemaakt

worden met het strafgeding tegen Jameson? Of men van plan is den grooten

bullebijter Rhodes nog lang met macht bekleed vrijelijk in Afrika te laten

rondloopen ? Hoe men denkt over het voortbestaan van de Chartered Conipany

op den tegenwoordige!! voet, een dreigend gevaar voor Zuid-Afrika ?

Is deze toon misschien te hoog tegenover het Vereenigde Koninkrijk? De

omstandigheden waarin de Zuid-Afrikaansche Republiek thans verkeert, schijnen

dien te rechtvaardigen
;

Engeland zelf, onder het ministerie Salisbury aller-

minst, heeft nooit geaarzeld, den toon dien het aansloeg, naar de omstandig-

heden te regelen. Maar er is meer nog : aan de telegrammen van dr. Leyds

is de begenadiging van de leden van het Johannesburgsche hervormingscomité

voorafgegaan. Met des te meer aandrang kan de Transvaalsche regeering

van Engeland recht eischen, nu zij zelf vergiffenis heeft geschonken.

Over die begenadiging nog een enkel woord. Men hoort hier te lande nog

al eens beweren, dat president Kruger toch werkelijk wat al te veel bakzeil

gehaald heeft door de leiders der samenzwering, alsof het eigenlijk zoo erg

niet was, maar dadelijk op vrije voeten te stellen. Geldboete, zoo zegt men,

is geen straf op majesteitschennis en hoogverraad; de doodstraf zet men niet

in een boete om.

Ik zou hiertegen willen doen opmerken, dat door de invrijheidstelling der

veroordeelden een blijvende reden tot haat en samenzwering in Zuid-Afrika

is weggenomen. Zoolang de leden van het hervormingscomité gevangen ge-

zeten hadden, zou men gestookt en gekuipt hebben om ze los te krijgen.

Als zij eindelijk vrijgelaten waren, zouden zij hun feilen wrok tegen de regee-

ring in het roerige Johannesburg gebracht hebben, welks luidruchtige ovaties dan

van zeer hatelijken aard voor Kruger zouden zijn geweest. Daarbij komt dat

de genoemde zware misdrijven in jonge landen als de Transvaal ongetwijfeld

een minder ernstig karakter hebben dan in de oude landen van Europa, waar

zij zich richten tegen de staatsorde, welke ginds nog nauwelijks gevestigd mag
heeten

;
terwijl zij ginds ook den steun missen van de revolutionaire elementen,

welke ze hier bijzonder gevaarlijk maken. De boeten, die nu zéker geïnd
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zullen worden, vormen een belangrijke som ter tegemoetkoming in wat men
misschien van de schadevergoeding, door de Company te betalen, te kort

zal komen.

Ten slotte nog ben ik op grond van de ervaring der zes verloopen maanden

eerder geneigd te gelooven dat wat Oom Paul doet welgedaan is, dan het

tegendeel aan te nemen.

In Juni werd Spanje verschrikt door de aanslagen der anarchisten te Bar-

celona. Zijn moeilijkheden met de Vereenigde Staten sleept het arme land

nog voort. Zijn eenige maarschalk Campos moest in kamerarrest, omdat hij

het vechten niet laten kon.

Frankrijk verloor Jules Simon. Zijn naam behoort meer tot de geschiedenis

der jaren van het Keizerrijk en van na 1870 dan tot die van de maand waarin

hij overleed.

In alle deelen van het Turksche rijk wordt opnieuw ijverig aan den onder-

gang van het sultanaat gewerkt. Een Mohamedaansche staat in Europa is

een onding
;
hoeveel Christenen zullen er nog vermoord worden, voor men er

een eind aan maakt ?

24 Juni. P. V. D.
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Een zeer in het oog vallend feit is het, dat de Académie Francaise altijd nieuwe

leden benoemt, maar altijd even geregeld de candidatuur van Zola afwijst. De
auteur der Rougon-Macquart laat zich niet ontmoedigen — hij houdt vol met

alle hem ten dienste staande middelen. Zijne tegenstanders onder de groen

-

gepalmden hebben zelfs het allerongehoordste denkbeeld uitgesproken hunne

stemmen te geven aan Alphonse Daudet. Sedert de verschijning van üIm-

mortel (1888) is Alphonse Daudet de eenige man in Frankrijk, van wien

met besliste zekerheid kan gezegd worden, dat hij nooit tot lid der Académie

Frangaise zal worden gekozen. Daarbij komt, dat L'Immortel niet volkomen

juist is van basis — de geschiedenis van Daudet's Immortel heeft inderdaad

met de Académie Frangaise weinig te maken. Maar de détails waren daarom

niet minder scherp. De bittere satire tegen de manier, waarop om stemmen

wordt gebedeld, het schelle licht op enkele weerzinwekkende feiten geworpen,

hebben voor Alphonse Daudet de poorten van het Instituut gesloten.

En toch geven vele der eerste Parijsche dagbladen allerlei berichten omtrent

de mogelijkheid, dat Alphonse Daudet lid zou kunnen worden der Académie.

Het is bekend, dat hij nooit aan eene candidatuur gedacht heeft — etpour caiise.

Hoe zou het ooit mogelijk zijn, dat de veertig onsterfelijken eene dergelijke

onwaardige houding aannamen ? Alphonse Daudet weet daarenboven, dat de

Académie nog nimmer eene candidatuur uit eigen beweging heeft gesteld. Wel
kunnen de verschillende leden, ieder voor zich, een candidaat aanmoedigen,

maar geen hunner heeft het recht uit naam der te spreken. Vandaar

zoovele teleurstellingen voor candidaten, die door een vijf of zestal onsterfe-

lijken aangemoedigd zijn, om hunne candidatuur te stellen. Het zou de omge-

keerde wereld worden, indien men aannam, dat de leden der Académie visites

zouden gaan maken bij Alphonse Daudet, die vast besloten is nimmer een

bezoek bij één hunner als candidaat af te leggen.

De auteur van Fromont jeune et Risler ainé heeft bij deze gelegenheid

verklaard, dat hij veel gunstiger denkt over de Immortels dan in 1888. Hij

geeft toe, dat er nieuw bloed in de aderen der Académie stroomt — maar

persoonlijk zal hij nimmer tot eene candidatuur besluiten. Daudet is in latere

jaren zeer somber gestemd door eigen voortdurende ziekelijkheid en door

grievend huiselijk leed. Hij, die zoo uitmuntend in het licht gesteld heeft,

wat Ie dernier bateau in het schild voert, ondervindt maar al te bitter, dat

hij zeer juist gezien heeft.

Hij keurt de candidatuur van zijn vriend en geestverwant Zola niet af. Hij

rekent de volharding van dezen eene eer voor de Académie. Zij evenwel

is van geheel andere meening. Al wat door Zola tot nog toe gedaan werd,

om zich aanbevelenswaardig te maken, heeft hem geen stap vooruitgebracht.

Toen hij in 1888 zijn Rcve schreef — livre acadéinique — heeft men er geen

acht op geslagen. Dit boek, vol idyllische intentiën, waarvan de handeling
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plaats grijpt in de schaduw van eene eerwaardige domkerk, of in de kalme

binnenkamer van een kasuifelborduurder, liet de onsterfelijken koud.

In de eerste plaats kan men hem zijne vrijmoedigheid van taal niet ver-

geven. De toon der ouvriers in VAssoninioir, de daden der mijnwerkers in

Genninal, de laagheden der boeren in La Terre, hebben tallooze antipathieën

opgewekt. De ruwheid van de taal schijnt nog meer kwaad bloed gezet te

hebben dan de losbandigheid der geschilderde zeden. De Onsterfelijken zijn

overigens zoo preutsch niet. Zij hebben Pierre Loti in hun deftig college

opgenomen — al heeft deze ook in de meest hartstochtelijke taal de glorie

der koloniale Afrodite [Le Mariage de Loti. Le Roman d' iin Spahi) bezongen.

De groote zonde van Zola is, dat hij grove woorden en daden, die op den

boulevard de Ia Chapelle en in de rue de Ia Goutte d'or gehoord en gezien

worden, in een letterkundig werk heeft durven vermelden. Men vergeeft hem
niet, dat hij voor heel de beschaafde wereld de zedelijke verwildering van

den Parijschen ouvrier, verslaafd aan zijn assommoir, dat hij de dierlijke ver-

dorvenheid der landlieden in de departementen, met de scherpste omtrekken

heeft geteekend.

Zij, die nog sympathie hebben voor de Bonapartes en het tweede keizerrijk,

zijn het meest op hem verbolgen, om zijne La Curce, Sou Excellence Eiigène

Rougon en Im Debacle. Bij herhaling treedt Napoléon III in een zeer dubbel-

zinnig daglicht op. De minister Rouher (Rougon) wordt niet gespaard, de

grove knoeierijen te Compiègne worden meedoogenloos geteisterd. En hierbij

geldt voorat de overweging, dat niemand der lezers lust heeft te twijfelen aan

de juistheid zijner mededeelingen. Zola is sober en kalm, hij geeft de feiten,

en de meeste lezers moeten erkennen, dat hij waarheid spreekt.

Al de conservatieve partijen, nu versterkt door het vliegend legertje der

Symbolisten, der Decadentisten, der Instrumentisten, der Intellectualisten, en

tal van andere Isten, zijn ten felste gekant tegen het Naturalisme van Zola. Hij

heeft niet alleen de lieflijke Kraftsprache in de organen der Nieuwlichters aan

te hooren, maar ook de koele minachting te verduren, die René Doumic,

geestverwant van Brunetière, hem onlangs in de Revue des deux inoiides

toonde. Daarenboven komt nog eene geweldige macht zich tegen hem verzetten —
de geestelijkheid.

De geestelijkheid is in de eerste plaats verbolgen over zijn Conqucte de Plassans,

waarin met een grooter talent dan dat van Ferdinand Fabre de Fransche geeste-

lijkheid van alle rangen wordt ten tooneele gebracht. In de tweede plaats moest

zijn Eaute de Labbc Mouret op nieuw mishagen, daar de jonge, al te devote, abbé

tot waanzin dreigt over te slaan, en later zijne tonsuur vergeet in het Paradou.

Vooral Loiirdes en Rome hebben het getal zijner vijanden vermeerderd, daar

hij zijn held, den abbc Pierre Froment, voorstelt als een geestelijke, die zijn

geloof heeft verloren, en die zonderlinge droomen droomt van 2ine réligion

nouvelle, inie Rome nouvelle.

Het geheele P'ransche leger heeft hem zijn Dcbaele zeer euvel opgenomen,

daar dit boek geen spoor van nationaal chauvinisme, geen zweem van nationaal
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zelfbehagen verraadt. Men kan dus verklaren, dat Zola in bijna alle kringen

zijne tegenstanders vindt, daar ook de talrijke aanhangers van den Senator

Bérenger hem zijne Nana en zijn Pot-Boiiille nooit zullen vergeven. Hierbij

komt, dat honderdduizenden lezers ieder volgenden roman met stijgende be-

langstelling verslinden, en dat hij ten spijt van al zijne vijanden de populairste

auteur van Frankrijk is.

Toch is het te verwonderen, dat de overigens zoo scherpzinnige Zola niet

begrijpt, dat zijne illuzie —- lid te worden der Academie — nooit in vervulling

zal gaan. Het ware voor hem beter op den imaginairen een-en-veertigsten

fauteuil der Academie te gaan zitten
;

hij zou zich dan in zeer goed gezelschap

bevinden. Meer auteurs van den eersten rang werden nimmer onder de groen-

gepalmden toegelaten, en daaronder : Molière, Lesage, Rousseau, André

Chenier, Beaumarchais, Honoré de Balzac, Béranger, Alexander Dumas,

Théophile Gautier, Quinet et Michelet. Het is bijna eene eer met deze geniale

mannen buiten de deuren van het histitiit te staan, en het wordt bijna be-

lachelijk te blijven volhouden tegen alle waarschijnlijkheid in.

Want juist in deze laatste dagen komen zekere feiten op nieuw staven, dat

Zola zijn streven niet opgeeft. Twee jonge auteurs, die groote vereering

koesteren voor „Ie maitre", hebben een zijner verdienstelijkste romans: Au
bonheitr des Dames tot een drama in zes tafereelen omgewerkt. Deze roman

is van 1883, toen Zola nog niet dacht over de Academie. Niemand kan

beweren, dat dit boek niet behoort tot de littérature tres honorable. De heldin,

Denise Baudu, is een voorbeeld van kloekheid en nobele zedigheid. Zij is

sympathiek als Nelly van Dickens, als Desirée Délobelle van Daudet.

In de eerste dagen van Juni 1896 is het drama Au bonheur des Dames,
saamgesteld door de heeren Ch. Hugot en Raoul de Saint-Arroman, in het

Thcatre du Gymnase voor een uitgelezen publiek gespeeld. Eene groote aan-

trekkingskracht ging uit van de décors en de requisiten. Het groote mode-

magazijn met al zijn rijkdom van zijde, fluweel, kanten, linten, linnen, katoen

en wol verrijst op het tooneel. Als tegenstelling gaf het eerste tafereel den

kleinen lakenwinkel van Denise’s oom Baudu, die verpletterd wordt door het

monster magazijn : Au Bonheur des Dames. Denise komt daar eene betrekking

vragen, maar haar oom kan om den achteruitgang van zijne zaken geen per-

soneel meer plaatsen. En zoo komt zij in het groote magazijn van Octave

Mouret. In het tweede tafereel zag men het groote magazijn in al zijn luister.

Overal stapels doozen van wit karton, stroomen van gekleurde zijde, blouses

en jupes in alle kleuren, bonte hoedjes en duizenden andere kleurige fraaiig-

heden, te midden van welke schatten een bonte stoet van koopsters en ver-

koopsters zich verdringt. Dan verschijnt de eenvoudige, rustige Denise, die door

Octave Mouret onder de winkelbedienden wordt geplaatst. Een geheel tafereel

wordt gewijd aan de voorstelling van het déjeuner der winkelbedienden, door

Zola met zoo indrukwekkende realiteit geschilderd En vooral het laatste tafereel

verwierf algemeene goedkeuring —- het groote magazijn met eene exposition

de blanc — zooals Zola het noemde. Ook vond het drama hier zijne ontknoo-
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ping — de liefde van Denise voor Octave Mouret gekroond door een huwelijk.

Door de vertooning van deze tafereelen, avond aan avond, wordt aan tal van

toeschouwers herinnerd, dat ze zich moeten haasten Aii Bonheiir des Dames
te lezen, of te herlezen, om zich beter op de hoogte van het drama te

stellen. En op deze wijze worden tal van Parijzenaars van nieuws aangemoedigd

een der beste werken te lezen van den meester, die door Ic parti des Diics

en door Ie parti conservateur in de Académie Fran^aise nog altijd niet wordt

toegelaten tot een der leeg staande fauteuils.

Een ander teeken des tijds is Zola’s laatste roman Rome. Is de veronder-

stelling niet al te gewaagd, dan zou ik meenen in dit boek opnieuw een livre

acadcmique te moeten herkennen. Zeer zeker is het, dat Rome afwijkt van de

meesten zijner vroegere kunstwerken. Het schijnt, dat de auteur zich voornam,

om bij uitstek serieus en degelijk te zijn. Zijn onderwerp Rome bracht hem
tot de poging de eeuwige stad te schilderen uit een historisch, een archaeolo-

gisch en een topographisch oogpunt. Hij heeft honderden van bladzijden aan

dit doel gewijd — en eene zekere hoeveelheid van nieuw aangeleerde geleerd-

heid meegedeeld. Het komt mij voor, dat hij daarmee den indruk van hoogen

ernst wil maken bij de geleerde leden van het Instituut. Maar Zola is geen

geleerde, die in het leven van het antieke Rome, van de antieke Romeinsche

kunst en letteren, is doorgedrongen.

Men vergelijke zijn Rome bij Amazone en Inzvijding van onzen onvergete-

lijken, door en door classiek ontwikkelden, Mr. Carel Vosmaer. Bij Vosmaer

hoegenaamd geene geleerde uitweidingen, maar een leven in Rome, geheel

aan kunstwaardeering gewijd. Het feest in het atelier van den beeldhouwer

Askol is een meesterstuk, dat niet licht zal vergeten worden. Daartegenover

staat bij Zola een schitterend feest ten paleize van den Prins Buongiovanni bij

gelegenheid eener verloving. Hier schittert Ic Maitre in de volheid van zijn

rijp talent. Heel aanzienlijk Rome verschijnt op dit feest, zelfs Koning Umberto,

en de beminnelijke Koningin Margherita.

Bij Vosmaer is alles met rijpe kennis en fijnen smaak medegedeeld. Zola

verdiept zich in détails, die vrijwat zweemen naar informaties uit Baedeker. En
juist waar Vosmaer over zwijgt, het kerkelijk leven te Rome, dp inrichting der

Congregatie van de Propaganda en den Index, het inwendige van het Vati-

kaan en het dagelijksch leven van Paus Leo XIII, boezemt Zola het meeste

belang in. Wat Vosmaer niet aanroert, het leven der moderne Romeinsche

aristocratie, is bij Zola hoofdonderwerp. Drie adellijke familiën, de Boccanera’s,

de Buongiovanni’s en de Prada’s — de laatste nieuwbakken adel — spelen

de hoofdrollen, en hier toont Zola zich in den vollen omvang van zijne mannelijke

scheppingskracht. Maar zijne lange didactische uitweidingen over het antieke

Rome, over Italiaansche schilderkunst, over de toekomst van de Curie, getuigen,

dat zij uit zeer onlangs aangeleerde kennis spruiten, en den indruk moeten

maken van eerbiedwekkende geleerdheid en groote belezenheid. En dit alles

om indruk te maken op les Immortels

I

Zijne landgenooten zouden zeggen:

,,// se bat les flancs ! T. B.
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VII.

Hooge Troeven door Louis Couperus (zonder jaartal) L. J. Veen, Amsterdam. (1896).

Louis Couperus verheugt zich over

eene schatrijke fantazie. Hij heeft weer

een nieuw koninkrijk gevonden, en

noemt het: Thracië. Misschien vergis ik

me, maar me dunkt, het ligt dicht bij

Servië. Hij brengt ons eerst naar een

eiland Paxos, het verbanningsoord, waar

koningin Alexandra van Thracië, heel

jong nog, heel mooi, bijzonder elegant,

(koningin Nathalie van Servië) leeft. De
mooie koningin Alexandra is verbannen

om hare intrigues, en de mogendheden

hebben haar zoon Wladimir (Alexander

^an Servië) op den troon geplaatst. De
handeling begint, wanneer koning Wla-

dimir een bezoek komt brengen aan zijne

moeder.

De koning is negentien jaar, forsch en

breed met „kort kroeshaar” en „loerende

oogen.” Hij spruit uit „een parvenu-ge-

slacht,” evenals koning Alexander van

Servië uit de boerenfamilie der Obreno-

witch. De koning Wladimir is een soort

van slanken, jongen tijger, vol booze

nukken en zinnelijkheid. Aan het hof der

verbannen koningin treden op : haar par-

ticulier secretaris en cavaliere serviente,

Ilriani, eene jonge hofdame, Elena, Prins

Edzard van Karlskrona uit Wereldvrede,

met nog eenige minderen.

Koningin Alexandra is het verblijf op

Paxos moe. Ze wil teruggeroepen worden

naar Thracië. Zij poogt haar zoon te

belezen. Maar deze toont zich zeer be-

hendig — en geeft haar geene beloften.

De hoofdgebeurtenis is zeer eenvoudig.

Koning Wladimir vat eene snelle, zinnelijke

genegenheid op voor de hofdame Elena,

die niet mooi, maar zeer blond en zeer

jong is. De koningin wil nu van deze

stemming haars zoons partij trekken, om
haar zin te krijgen. Dit alles ontwikkelt

zich bij een zoogenaamd bloemenbal, welk

feest te beschrijven juist een kolfje is

naar de hand van Couperus.

Koning Wladimir zal als Zon verschijnen

in geel satijn met veel goud, koningin

Alexandra als gele chr3"santemum. In-

tusschen spon ze hare intrige verder. Ze

begon met Briani. Deze was een slim

diplomaat — hij moest in dienst van Wla-

dimir gesteld worden, en hare plannen bij

haar zoon doordrijven, te meer, daar zij

moe was van Briani en zijne aanbidding.

Briani moest op den jongen koning passen,

en hem beletten, dat hij Elena verder het

hof maakte — althans beletten, dat hij

uit dwaze onbezonnenheid een huwelijk

met haar sloot, daar de keizer van Liparië

hem wilde uithuwelijken aan eene prinses

van Ill^nië.

Heimelijk evenwel is het haar wensch,

dat haar zoon dezen onberaden stap moge
doen, zoodat hij zich als koning onmo-

gelijk zou maken in Thracië — en zij

zou kunnen teruggeroepen worden. Briani

vermoedt dit, schoon ze hem juist het

tegenovergestelde zegt. Door haar zoon

op boozen toon te verbieden Elena het

hof te maken, prikkelt ze hem tot het

hevigst verzet. En ook Elena ontvangt

moederlijke vermaningen, maar daar zij

I
met veel takt bemerkt, dat de koning

Wladimir haar lief heeft, besluit zij hare

liefde voor hem niet op te offeren. Hij is

koning, en vermag, naar hare meening, alles.

Ze ontmoet Wladimir in den tuin van

de villa. Hij vraagt haar ten huwelijk.
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en stelt haar voor met hem te vluchten.

Koningin Alexandra neemt uiterlijk eene

2eer strenge houding aan, maar verheugt

zich in het vooruitzicht op de dwaasheden,

waardoor de koning zich onmogelijk zal

maken. Zij schrijft aan keizer Othomar

van Liparië, dat het zeer noodig wordt

haar zoon aan de princes van Illyrië te

verbinden, daar hij nog zeer jong en

onervaren is. Zij hoojit, dat de keizer

een brief in dien geest aan Wladimir zal

schrijven, waarop deze boos zal worden

en zijn huwelijk met Elena zal doorzetten.

In zeker opzicht wordt zij teleurgesteld.

Briani, de partikuliere secretaris, die ze

uit haar dienst had ontslagen, om hem
bij den koning te plaatsen, had hare

plannen doorzien, en ried den koning

het huwelijk met Elena niet af. Wladimir

stelt Elena voor, des nachts na het bloe-

menbal haar te schaken, en in Thracië

met haar te trouwen. Maar er komt iets

tusschen beide. De machine van het

koninklijk jacht raakt defekt. De koning

kan niet vertrekken met Elena, en klemt

haar in een koepel van het park hartstoch-

telijk in zijne armen. Koningin Alexandra

zendt Elena naar Thracië, in de hoop,

dat haar zoon spoedig zal vertrekken,

en haar huwen. Maar er komen brieven

uit Liparië. Keizer Othomar verzoekt

koning Wladimir aan zijn hof te Liparië

te verschijnen, waar ook de vorst van

Illyrië en zijne dochter verwacht worden.

Wladimir raadpleegt Briani, die hem zeer

sterk raadt de uitnoodiging aan te

nemen. Zoodra de koningin Alexandra

verneemt, dat haar zoon naar Liparië

zal vertrekken, om eene verloving aan

te gaan met de prinses van Illyrië, zinkt

zij volkomen overwonnen neer op haar

divan. Hare berekening heeft gefaald.

De hofdame Elena keert eerst nog eene

poos naar de koningin Alexandra terug,

wil uit wanhoop zich in zee storten, maar

heeft geene geestkracht genoeg tot dezen

stap. Zij besluit daarna, om den koning

Wladimir te vragen hofdame te worden

bij de jonge koningin van Thracië . .

.

dan zou zij misschien een goed huwelijk

doen.

Dit is de novelle, die Couperus schreef,

door den Amsterdamschen uitgever L. J.

Veen op zijne gewone luisterrijke wijze

uitgegeven.

De auteur heeft alles met zijn bewon-

derenswaardig talent bewerkt. Zijn stijl

is even buigzaam en veerkrachtig als in

JVercIdvrede en Eline Vere. Hij hecht

nog aan sommige zeer vreemde woorden.

De diplomaat Briani acht het beneden

zich veel woorden te verkwisten aan den

domoor, prins Edzard van Karlskrona,

daar alle diplomatie aan dezen ,,palurk”

toch verkwist zou zijn. Wat er eigenlijk

onder den term
:
palurk moet verstaan

worden, is mij niet recht duidelijk. Ver-

moedelijk is deze term uit het een of

ander slang, misschien uit een of ander

Oostersch dialekt te verklaren.

Het meest is Couperus in zijne kracht,

wanneer hij het zoogenaamde bloemenbal

van koningin Alexandra zal schilderen.

Het wordt gegeven in eene „groote por-

fieren zaal,” eene „lange hal, die voor- en

achterterrassen der villa vereenigde.” Daar

kwamen in de duisternis groepen bijeen,

die onder vroolijk gefluister zich ieder

naar eene aangewezen plaats begaven.

Onder eene zachte muziek begon lang-

zaam het licht te stralen „uit slingers van

electrische bloemen.” Dit zachte rosé licht

kondigde den dageraad aan. De gasten

namen elkander met verbazing waar —
overal schenen zij „perken van bloemen” te

vormen. Daarop werd het geheel dag, en

reed Wladimir als de zon „in een gouden

kar mennende een sneeuwwit met goud ge-

tuigd vierspan van schimmels” door de

porfieren zaal. Zijn kostuum is natuurlijk

van goud en „goud brocaat”. ,,Een vlam-

mende mantel van goud sleepte van zijne

schouders.” Het kostuum der koningin

Alexandra is niet minder rijk. Zij draagt

„een goudgeel met chrysanthemums ge-

brocheerd satijnen sleeptoilet, de Medicis
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kraag van chrysanthemum-bloembladeren

om de volle schouders, een kroon van krul-

lende bloembladeren in het hair, een bloem-

bladeren waaier in de hand.” Het eene

wonder volgt op het andere. De gekostu-

meerde gasten vormen groepen, zij dan-

sen »een wals van rozen, een menuet van

chrysanthemums, een pavane van lelies.”

Couperus heeft eene schitterende fan-

tazie, een verwonderlijk goeden smaak
— dit alles wemelt en krioelt door elkander

heen van gouden glansen en bonte kleuren

!

Maar toch ... Ik herinner aan zekere waar-

schuwende spreekwijze: tiTrop defleurs !"

*

Zeematisbloed door Joh. H. Been, Utrecht,

H. Honig, (zonder jaartal,) (1896).

Buiten alle koninklijke pracht en luister

brengt de auteur van dit verhaal ons naar

de eenvoudige woning van een zeeloods,

in de buurt van Brielle. Dit boek is vol

van den adem der zee, en riekt naar de

zilte branding. Het karakteristieke van

het geheel is, dat het een paedagogisch

karakter heeft, en tevens als leesboek voor

jongens zou kunnen dienen. De hoofdzaak

die er in behandeld wordt, is, hoe twee

zonen van den zeeloods naar zee willen,

hoe hun vader dit poogt tegen te houden,

maar hoe beiden toch hun zin krijgen.

De auteur onderscheidt zich door eene

dichterlijke opvatting van het zeemansbe-

drijf Zijne echt Hollandsche bewondering

voor onzen kloeken Jan Maat van weleer

strekt hem tot hoogen lof. Zijn bevoor-

rechte held is een zoon van den zeeloods,

die Klaas heet, die met zeer vaste hand

door den auteur is te voorschijn geroepen

uit een schat van degelijke studiën en

fijne waarnemingen. Het best is dit te

staven door zijne wijze van voorstelling

in het oog te doen vallen. Joh. Been houdt

er van zijn held Klaas te doen mijmeren

op den vestingwal van eene stad, die hij

Zeewalden noemt, en wellicht niet heel

ver van Brielle verwijderd is.

Zoo geeft hij eene jongensmijmering

op den wal bij hevigen wind:

sMaar als het stormde, wat was het dan aardig

sop dien wal. Dan was alles in beweging: de

«grashalmen, de blaren van de boomen, de tak-

sken, de boomen zelf en als men achterover

sging liggen in het gras, gingen de oogen als van-

szelf toe, en moest men luisteren naar dat zonder-

slinge gehuil daar in de toppen der boomen

sHoor, daar kwam hij aan, de koninklijke, ver

«uit het westen, de vleugelen vochtig van het

«water der zee; daar greep hij de boomen aan

sop den wal en eerbiedig bogen ze zich voor

sden eersten aandrang. Maa’r dan verhieven ze

szich, als wilden zij, kinderen der zon, zich teweer-

sstellen tegen te langen druk. En ze schudden,

sen ze bogen, en ze kromden zich en daar

s werd dat klagend en weemoedig geluid geboren,

sdat den knaap geketend hield aan zijne plaats,

«en dat zich toch soms verheffen kon als een

«zegezang, of wild en woest huilen als een wee-

sgeroep.. .. om dan wegstervend zich te verliezen

sm datzelfde weemoedige geluid, waaruit het

«ontslaan was ’’

Doch het boek is niet alleen een jon-

gensboek — er is genoeg in voor iedereen.

Bijzonder goed geslaagd is de dorps-

predikant van Duinland, dicht bij Brielle,

wien onze Klaas soms drukwerken heeft

te brengen, want Klaas is tot zijne groote

verveling door vader Tinmans als duivels-

toejager op eene drukkerij geplaatst. De
dominee van Duinland is een modern

man, die nu al vijf jaar in het kleine

dorpje staat, en zoo graag eens vooruit

kwam in de wereld en in de kerk. De
auteur verrast hem in eene booze bui,

terwijl zijne vrouw hem poogt te troosten.

Hij laat dominee klagen:

«Het zou wel nooit, neen nooit meer tot een

«beroep komen. O, ja, het buitenleven was mooi,

«en hij had altijd met Erekmann-Chatrian ge-

«dweept. Maar hij was nu al vijf jaar hier!

«Maar vrouwijelief zei, dat ze ook vijf jaar

«getrouwd waren, en dat kon dominé niet tegen-

«spreken. En ze zeide ook, dat ze wel nooit

«Duinland vergelen zou, en dat zou Dominé

«ook niet. Toen werd de hemel weer een beetje

«blauwer en de boomen wat groener. En toen

«vrouwijelief zoo zachtjes zei, dat hier het lieve

«kleine Jantje geboren was, en dat, och, dat d i e

«altijd op Duinland zou moeten blijven, daar bij

«dat aardige, witte kerkje, waar zijn grafje was,
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jkijk toen kuste hij zijn arm lief vrouwtje,

smaar spreken deed hij thans niet.”

Zeer aardig vooral heeft de auteur de

droomen van Klaas, als er hoop komt

dat hij naar zee zal gaan, geteekend:

sMaar wat zouden de jongens jaloersch zijn,

»als Klaas naar zee ging! Hij zou al een aardig

«zeemannetje wezen
!

Ja, als hij nu nog eens

«zoo'n pakje kreeg zooals die adelborst van dezen

«zomer. Zoo’n mooi rood kraagje, zoo’n kort

«buisje met gouden knoopjes — maar die waren

«niet echt! — en dan een ponjaard met een

«eind ketting, van wat-blief-je-me

«Maar Marten Harpertszoon Tromp en Michiel

«de Ruyter hadden toch eerst zulke mooie pakjes

«niet gehad! En Witte Corneliszoon de Wiih,

dat was maar een boerenjongen geweest, had

de meester verteld, en Klaas was een loodsmans-

zoon ! ....

«Klaas wierp zich neer aan den kant van den

»weg in het gras vlak bij de slooi. En daar

«werd hij stuurman, derde, tweede en eerste en

«toen kreeg hij een eigen schip. En ten slotte

«werd hij admiraal. De dominéé kwam bij hem

«aan boord, want er mochien enkel land-

«rotten komen, allemaal heeren, dat spreekt!

«En dan zou Klaas opstaan met een glas wijn

«in de hand, en al de heeren zouden ook opstaan.

«En dan zou Klaas met een stokje tegen den

«zolder tikken, en dan zouden de matrozen al

«de kanonnen tegelijk afschieten. En al de

«heeren zouden op den grond vallen. Maar Klaas

«alleen zou blijven staan, recht overeind, met het

«glas wijn in de hand net als Michiel Adriaans-

szoon de Ruyter.”

In dezen toon is het geheele boek ge-

schreven. Hier klinkt weer een echo uit

den tijd, toen het niemand tegen de borst

stuitte, wanneer Hollands grootheid uit

vroegere eeuwen, met vuur werd gepre-

zen! Toen het aan niemand inviel van

de daken te roepen, dat de ware groot-

heid van het Nederlandsche volk eerst

aan het eind der negentiende eeuw is ge-

bleken. Toen er niemand gevonden werd,

die het zich zelven en anderen diets

maakten, dat, deze laatste stelling de

hoogste waarheid inhield.

Joh. A. Been toont eene liefde voor ons

Nederlandsch zeewezen, en onze marine,

als in de laatste jaren niet meer in de

mode scheen. Het is een voortreffelijk

teeken van dezen veelszins somberen tijd,

dat een boek als Zecmansbloed geschreven

wordt. Hoe zou E. J. Potgieter gejuicht

hebben bij de lezing van dit kunstwerk,

waarin zijne leer
:
geestdrift voor de dege-

lijkheid onzer vaderen der XVII eeuw,

zoo kloek wordt gehuldigd. Geestdrift,

thans zeldzaam zich uitend, bezielde den

talentvollen auteur van dit boek. Zijne

schildering van een storm op zee, van

het havenhoofd aangezien door stoere

zeebonken
;
zijn tooneelen in en buiten

de kerk, als de liberale dominee van

Duinland preekt en de orthodoxe hoorders

een voor een opstaan en heengaan, zijn

voortreffelijk geslaagd. Ook het dominees-

vrouwtje, als zij, door Klaas geholpen, de

boekenkasten van haar man schoonmaakt,

is eene allerbekoorlijkste verschijning. Zee-

niansbloed verdient te worden opgemerkt

en gelezen. Er is nu zulk eene verbazend

groote produktie van oorspronkelijke litte-

ratuur, dat er gevaar bestaat voor welge-

slaagde kunstwerken, dat zij in den stroom

ondergaan.

Moge dit lot Zeemansbloed gespaard

blijven.

T. B.





Marine-Paviljoen,



DE TENTOONSTELLING TE BUDAPEST.

DE MILLENNIUM-TENTOONSTELLING.
DOOR

Dr. ujlaki.

III.

Het besluit der volksvertegenwoordiging om het duizendjarig bestaan van

Hongarije in Europa zoo plechtig mogelijk te vieren, werd van alle kanten

toegejuicht. In het feestprogramma werd ook een nationale tentoonstelling

opgenomen. Om echter aan het buitenland te toonen, met welke reuzen-

schreden wij, vooral in den laatsten tijd, het beschaafde Europa volgden, werd

aan deze tentoonstelling een historisch-retrospectief karakter gegeven. Op
deze wijze worden de vorderingen, die kunst, wetenschap en nijverheid bij ons

in den loop dier eeuwen maakten, geleidelijk aangetoond. In dit opzicht

onderscheidt zich onze tentoonstelling gunstig van alle andere. Zij beslaat een

terrein van 520,000 vierkante meter, daarin niet begrepen de dieren-tentoon-

stelling, die — geheel afgescheiden van de andere — een terrein van 120,000

vierkante meter inneemt. In het geheel zijn er 232 paviljoens, deels massief

uit steenen, deels uit ijzer en hout gebouwd. Het aantal tentoonstellenden is

22,464. Om het karakter dezer tentoonstelling te beter te doen uitkomen,

werd de eereplaats aan de historische afdeeling ingeruimd. De geniale bouw-

meester Alpar heeft bij deze gelegenheid bewezen, dat men historie ook met

steenen kan schrijven. Zijn gebouw toch vertoont de geschiedenis der Hon-

gaarsche bouwkunst in al haar phasen. In Hongarije heerschte de Romaan-

sche bouworde ten tijde der koningen uit het huis der Arpaden tot 1301, van

dien tijd af begon de gothiek zich te doen gelden en in den tijd der Habs-

burgers, tot op den huidigen dag, is de heerschende bouwstijl de renaissance

met al de barokke verscheidenheden, die de Duitscher »Zopfstiel” noemt.

Deze verschillende stijlen zijn op werkelijk geniale wijze in het gebouw ver-

tegenwoordigd en ondanks de verscheidenheid van stijl en bouworde maakt

het geheel toch een harmonischen indruk en wordt ieder kunstkenner en

liefhebber door de pracht der vormen aangenaam geboeid.

Toen de Magyaren naar Europa verhuisden, waren zij nomaden, die óf in de

open lucht onder tenten óf in zeer eenvoudige houten huizen verblijf hielden. Het

stichten van monumentale gebouwen begon eerst met het aannemen van het

Christendom. Toen werden er groote kerken en kloosters gebouwd en, daar de

bekeering van Roomsch Katholieke priesters uitging, was de Romaansche bouwstijl

de meest voorkomende. Het Romaansche gedeelte van het tentoonstellingsgebouw

is dan ook de nabootsing van een Roomsch Katholiek klooster uit den tijd van

XII. 6e Jaarg. 8. 7
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de eerste koniagen uit het huis der Arpaden en een kerk, die nu nog in de
gemeente lak bestaat. Daarin worden de relieken en de kunstschatten onzer

koningen uit dat huis tentoongesteld
;

hier vindt men alle boeken, munten

en zegels van dien tijd, en onder meer ook de beroemde » gouden bul”,

de eerste geschreven konstitutie van Hongarije. Merkwaardig is het, dat

in dien tijd geen gouden Hongaarsche munten bestonden, maar alleen Byzan-

tijnsche. Het grafmonument onzer eerste koningin Gizella en dat van koning^

Salomon is hier te zien; evenzoo de grafsteenen van koning Béla III en zijn

echtgenoote Agnes van Antiochien, tal van kerkelijke sieraden en gereed-

schappen uit den Arpadentijd, wapenen, paardentuigen en andere dergelijke

antiquiteiten. In dit gedeelte der historische afdeeling heeft het tentoonstellings-

bestuLir de vertrekken voor den Koning en de Koningin geplaatst, en wel vijf

kamers, ingericht en gemeubeld in den stijl van Stephanus den Heilige. Ze
zijn ware schatkamers en vervullen de oudheidkundigen met bewondering.

Historische tentoonstelling (Romaansch gedeelte).

Tegenover het Romaansch gedeelte staat het prachtig Gothische gebouw,

waarvan een groot gedeelte een nabootsing is van het kasteel van Vajda

Hunyad, het stamslot van den populairsten Koning van Hongarije, Mathias

Corvinus. Hier bevinden zich de relieken en schatten uit den tijd der Ko-

ningen uit verschillende huizen (1301— 1526). bewaard. Hier bewondert ieder

de gouden ,,Calvaria” van Koning Mathias, het grootste en kostbaarste

kunststuk der middeleeuwen. Op een voetstuk van goud, met edelge-

steenten en parelen versierd, verheft zich, rustende op tal van menschelijke

schedels, een Christusbeeld aan het kruis. De waarde van dit stuk is on-

schatbaar; het bestuur betaalt dan ook aan assurantie-premie voor slechts
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6 maanden tien duizend gulden. Mathias Corvinus liet het door Italiaansche

en Hongaarsche goudsmeden vervaardigen, en toen hij gebrek aan geld

had, liet hij het aan den Koning van Boheme, Podiebrad, voor vijfduizend

goudguldens in pand, die ’t op zijn beurt aan den toenmaligen primaat van

Hongarije ten geschenke gaf, om de gunst van dezen machtigen Kerkvorst

bij een eventueele koningskeuze voor zich zelven te verwerven. Sedert

dien tijd vond het in de schatkamer der primaten van Hongarije een veilige

bewaarplaats. Onder tal van andere kostbaarheden zijn hier aanwezig het

kroontapijt, de kleeding en de wapenen van Koning Mathias, benevens de

honderde Corvinen, boeken uit zijn boekerij en verder romans uit de middel-

eeuwen, kerken, boekerijen, laboratoriën van alchymisten, schoolinrichtingen,

sterrewachten en andere dergelijke belangrijke voorwerpen.

Het grootste en prachtigste dezer afdeeling is het gebouw in renais-

sance stijl uit den tijd van Maria Theresia. Hier zijn kunstschatten uit de

tijden der koningen uit het huis der Habsburgers tot op den huidigen tijd

tentoongesteld. Vooral de kamers van Maria Theresia en die van den vrij-

heidsheld Franz Rakoczy, evenzeer het vertrek met de relieken uit onzen vrij-

heidsoorlog van 1848- 1849, trekken het meest de aandacht.

Maria Theresia, de in Hongarije zoo beminde Koningin, bezocht na den

denkwaardigen rijksdag van Pressburg, waar de bijeengekomen Hongaarsche

afgevaardigden ,,vitam et sanguinem” riepen en door hunne krachtdadige

hulp den Habsburgschen Keizerstroon voor Maria Theresia behielden — in

Fraknó den prins Eszterhazy. — De vertrekken door de Koningin toen be-

woond, werden sedert dien tijd onveranderd bewaard, en nu bewondert de

wereld voor ’t eerst de prachtlievende gastvrijheid van den Hongaarschen

Magnaat. Toen onze Koning deze vertrekken zag kon hij niet nalaten van

zijne bewondering over den kunstzin en den smaak van dien Magnaat te

doen blijken.

Met eerbied en een soort van piëteit beschouwt de Hongaar de relieken

uit den tijd van 1848— 1849. Met tranen van weemoed en zielsmart aanschouwt

hij de portretten der dertien generaals, die in Arad door de hand des beuls

den heldendood stierven. Tal van wapenen, kleedingstukken en geschriften

doen aan de duizenden van helden denken, die hun bloed voor de vrijheid en

onafhankelijkheid van het vaderland stortten. Geen monument spreekt een

duidelijker, door iedereen begrepen taal dan deze door de piëteit van een

gansch volk geheiligde voorwerpen.

Het gaat ver de grenzen van mijn verslag te buiten om hier al wat bewondering

wekt op te noemen. Kr is, wij wagen ’t te getuigen, nog nooit te voren in de

wereld een kunst-historische tentoonstelling zóó volledig geweest als deze. Hier

zal heel het beschaafde Pmropa ’t kunnen waardeeren, dat Hongarije, niettegen-

staande ’t honderderden jaren de westelijke wereld en het christendom tegen

den Islam verdedigde, tevens op ’t gebied van beschaving en kunst niet

achterlijk is gebleven
;

dat het niet alleen helm en zwaard, maar ook i)en,

teekenstift en beitel wist te hanteeren.
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Tegenover deze massief gebouwde paleizen verheft zich een houten jachtslot

uit den tijd van Mathias Corvinus, waarin als appendix van de historische

afdeeling, de jacht en de vischvangst door levensgroote groepen wordt aan-

geduid. Men ziet hier een everjacht uit den tijd van den grooten dichter

Zrinyi, die er het offer van werd, groepen van herten, valken, wolven, vossen

en beeren en andere roofdieren. Voor den jachtliefhebber is dit paviljoen

een aantrekkelijkheid van den eersten rang.

De schatkamers van Weenen, Berlijn, Stockholm, Constantinopel, Petersburg

en Munchen, hebben er toe bijgedragen, deze afdeeling een der belangrijkste

en volledigste te doen worden. Bereidwillig hebben zij hare schatten, be-

trekking hebbende op Hongarije, beschikbaar gesteld. Dat onze Koning dat

deed en zijn rijke en hoogst belangrijke verzamelingen afstond, is bij de be-

kende gevoelens, door hem voor Hongarije gekoesterd, natuurlijk.

De historische afdeeling bevindt zich op een eiland, door 3 bruggen met

het vaste land verbonden. Tegenover de gebouwen verheft zich het paviljoen,

waarin de hoofdstad alles tentoonstelde, wat zij op het gebied van kunst,

wetenschap, onderwijs en kommunale inrichtingen bezat. Zeer merkwaardig is

een groot panorama, dat het Budapest van 100 jaar geleden naast het tegen-

woordige doet zien : en de groote schilderij van Benczur, de verlossing voor-

stellende van Buda uit de macht der Turken.

Naast de hoofdstad heeft het gemeenschappelijke Ministerie van Oorlog

bijzonderheden van Leger en Vloot tentoongesteld. Het Marine-paviljoen

heeft het uiterlijk van het kort te voren gereed gekomen ramtorenschip

,, Budapest.” In de afdeeling van het leger ziet men barakken voor veldhos-

pitalen, veldkeukens, veldbroodbakkerijen, modelkeuken voor veldgebruik en

een grooten ,,ballon captif” voor strategische doeleinden.

Hier verbindt een veldbrug de twee oevers van het meertje, dat zich op

het terrein der tentoonstelling bevindt en door kleine electrische bootjes

bevaren wordt. Een kleine electrische tram doorloopt het gansche terrein,

om het bezoek te vergemakkelijken.

Wil men zich er een voorstelling van vormen, met welke reuzenschreden

Hongarije de achterlijkheid in ’t verleden trachte in te halen, dan werpe

men een blik in de industrie- en de machine-zaal. Men zal er de scheppings-

kracht van dit duizend-jaar oude en toch nog zoo jong en frisch volk be-

wonderen. Nog maar kort geleden was Hongarije genoodzaakt, voor zijn

behoeften aan ertsen voor nijverheid en machineriën bij het buitenland ter

markt te gaan. De eerste locomotief, in 1873 in Hongarije vervaardigd, was

een waar triomf der nijverheid. En beschouwt men nu deze locomotief,

dan kan men moeilijk begrijpen, dat zij ooit verwondering kon wekken, daar

inlandsche fabrieken er thans duizenden vervaardigen die met de beste pro-

dukten van Duitschland en Engeland kunnen wedijveren. Op het gebied van

electriciteit is de Hongaarsche nijverheid van onderworpene een leidende ge-

worden.

Ganz en Zipernowsky zijn wereldbekende namen. De machinenfabriek van
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den Hongaarschen Staatsspoorweg bedient het geheele Oosten. Hare pro-

dukten aan den landbouw geleverd, zijn modellen en hebben het Engelsche

Machine- zaal.

fabrikaat verdrongen. In deze afdeeling leert de Hongaar zijne bronnen van

rijkdom en welvaart kennen. De onuitputtelijke ertsmijnen van den meest

verscheiden aard hebben het mogelijk gemaakt het machinewezen in Hongarije

Paviljoen der .Staatsspoor.

een volmaaktheid te doen bereiken, waarvoor andere Staten een volharding

van honderden jaren belioefden.
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Denzelfden indruk verkrijgt men in de groote industriezaal. Geen tak van

nijverheid of hij is er vertegenwoordigd. Hoe volmaakt en smaakvol alles

!

Men beseft hier het buitenland niet meer te behoeven voor een keurig toilet,

een elegant gemeubelde kamer of een bevallig rijtuig. Alles wordt in

Hongarije vervaardigd naar den eisch van den meest kieschen smaak. Onze
ambachtslieden hebben bewezen, dat zij niet te vergeefs jaren lang de pro-

dukten van het buitenland bestudeerden; Fransche netheid gaat gepaard aan

Duitsche en Engelsche hechtheid.

Met groote voldoening huldigt ieder landgenoot de vorderingen op het

gebied van onderwijs, waaraan het paviljoen aan dezen tak van het volksleven

gewijd is. De universiteit van Budapest met 4 fakulteiten heeft een jaarlijks

budget van 890,000 gulden, die van Kolozsvar in Zevenbergen een van

358,000 gulden. In Budapest onderwijzen 204 professoren 4006, in Kolozsvar

70, 628 leerlingen.

De politechnische school heeft 1041 leerlingen en 94 professoren en kost

jaarlijks 280,000 gulden. Het prachtige gebouw, dat in 1883 voor die school

opgericht werd is te klein, waarom men bezig is met het oprichten van een

nieuw en grooter.

Men noemt ons Hongaren een volk van advokaten. Geen wonder 1 Er
bestaan hier behalve de 2 universiteiten nog 12 juridische scholen.

Het middelbaar en het lager onderwijs is op onze tentoonstelling in al zijn

deelen zeer goed vertegenwoordigd. De scholen en instellingen, door liefdadige

vereenigingen onderhouden, hebben een afzonderlijk vak.

De Croaten hebben in drie groote gebouwen een industrie-, een kunst- en

een landbouwzaal en bewijzen den bezoeker, dat al hun jammeren en klagen

over onderdrukking niets als sprookjes zijn. Een volk dat gekweld en onder-

drukt wordt, zou zich niet zóó ontwikkeld kunnen hebben als zij, blijkbaar uit

het hier tentoongestelde, hebben weten te doen.

Ik staak echter verdere uitwijdingen over de bijzonderheden der tentoonstelling.

Evenwel is er nog een onderdeel waarvan ik gewag wil maken, en wel : het

ethnografisch dorp.

Zooals ik vroeger reeds aanduidde, wonen er in Hongarije behalve Magyaren,

nog Duitschers, Serviërs, Slaven, Rumeniërs enz. Ten einde de bezoekers in

de gelegenheid te stellen de woonhuizen en de leefwijze van al deze volks-

stammen te leeren kennen, is er een dorp gebouwd, bestaande uit 24 woon-

huizen, 4 openbare gebouwen en een dorpskroeg. Ieder huis vertegenwoordigt

een volksstam en is door lieden, daartoe behoorende, gebouwd, en door levens-

groote poppen in de eigenaardige volkskleeding bewoond.

Er zijn drie straten in het dorp ; de Magyaarsche, de Duitsche en de Natio-

naliteiten straat. De Magyaren zijn door 12, de Duitschers (Schwaben) door

4, de Saksers in Zevenbergen door i, de Rumenen door 2 en de Slavische

bevolking door 5 huizen vertegenwoordigd. Bovendien bevindt zich in het

dorp een kerk, een gemeentehuis, een school en een ziekenhuis. Het be-

langrijkste en leerrijkste is het ziekenhuis Men heeft willen aantoonen, hoe
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een gemeente, die niet bemiddeld is, toch in staat is voor weinig geld een

ziekenhuis op te richten en te onderhouden, dat aan alle eischen der moderne

gezondheidsleer beantwoordt. Het huis met zijn geheele inrichting kost 6400

gulden. Het bestaat uit een ziekenkamer voor mannen, voor vrouwen, voor

besmettelijke ziekten, een apotheek, een kamer voor de verpleegsters, een

keuken, bad, lijkkamer, sectiekamer en een desinfectie-oven. Het hospitaal is

eenvoudig, maar zeer doelmatig ingericht en heeft ruimte en bedden voor 18

De kerk in het tentoonstellingsdorp.

zieken. In de kerk is een ethnografische verzameling van den Graaf Zichy,

die de oorspronkelijke woonplaats van de Hongaren in Kaukazie zocht. Uit

voorwerpen, door hem daar gevonden en verzameld, en die gelijken op de

in Hongarije bij de boeren heden ten dage nog in gebruik zijnde, wil hij

bewijzen, dat wij Magyaren, niet van de Finnen of Turken, zooals onze ge-

leerden beweren, maar van de Kaukasiërs en Georgiërs afstammen.

Vlak aan het terrein der tentoonstelling grenst ,,ös Budavar,” een naboot-

sing van Buda, zooals dat was toen de Turken hier meester waren. Het is

in hetzelfde genre gebouwd, als ,,Oud Holland” in Amsterdam, veel grooter,

maar minder artistiek en historisch. Niettemin valt ,,ós Budavar” zeer in den

smaak van het publiek, dat hier ruim gelegenheid vindt zich te vermaken.

Ten slotte nog eenige woorden over de Kroon van den heiligen Stephanus:

het heiligste, kostbaarste, nationale reliek. In andere landen is de Kroon het

symbool der koninklijke macht, in Hongarije is zij het symbool van het

verbond tusschen koning en volk. Zij is het eigendom van het land en geen

koning wordt wettelijk erkend, die niet met haar gekroond is. Joseph II, die



104 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

alles haatte wat traditioneel was, liet zich niet kronen; daarom wordt hij in

de geschiedenis van Hongarije niet onder de wettige koningen genoemd en

bezitten zijne verordeningen geen wettelijke kracht. Toen de tegenwoordig

regeerende koning Frans Joseph I aan de Hongaren de konstitutie terug gaf,

was zijne eerste daad zich die kroon op het hoofd te doen plaatsen.

Zij bestaat uit twee deelen. Het bovenste deel is de eigenlijke kroon. Toen
de Hongaren door Stephanus tot het Christendom bekeerd werden, zond hij

den bisschop van Praag, Adalbert, naar Rome om van den Paus een kroon

te vragen. Tergelijkertijd vroeg de vorst van Polen Miesko er ook een

van dien Paus
;

maar dezen, zoo als de legende vertelt, verscheen de

aartsengel Gabriël die hem zeide, de kroon niet aan de Polen, maar aan de

Hongaren te geven, die in staat zouden zijn haar ten eeuwigen tijde te be-

schermen. Toen Adalbert voor den Paus verscheen, gaf dezen hem dan ook

de kroon en een dubbel kruis, ten teeken, dat Stephanus niet slechts koning,

maar ook apostel zou zijn. Daarom noemen de koningen van Hongarije zich

apostolisch. Het onderste deel van de kroon is van den Griekschen Keizer

Michael Ducas, die dezen aan den Koning Geiza (1071) gaf. Later werden

deze twee kronen toteen gesmolten. In de goo jaren, dat de kroon bestaat,

heeft zij zeer vele wederwaardigheden ondervonden, maar was en bleef zij

de schakel, die koning en volk verbond. Toen in 1849 de Oostenrijkers met

behulp der Russen het Hongaarsche leger bedwongen en Kossuth liefland

moest verlaten, nam hij haar mede en begroef haar aan de grens van Hon-

garije in de nabijheid van Orsova, waar hij in 1853 toevallig gevonden en

onder groote plechtigheid naar Hongarije werd teruggebracht. In andere

landen wordt de kroon in de koninklijke schatkamer geborgen, in Hongarije

wordt zij door twee grootwaardigheidsbekleeders, zoogenaamde ,,kroonbe-

wakers” bewaard, waarvan de een katholiek, de ander protestant moet zijn.

Bij de feestelijkheden tot herdenking van het duizendjarig bestaan van

Hongarije werd zij met zeer veel pracht en plechtigheid ter schouw gesteld

en met onbeschrijfelijke geestdrift door het volk toegejuicht.
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Een paar maanden later had Richard zijn kamers betrokken en Hélène

verliet de kleine villa, die zij sedert den dood van haar echtgenoot altijd

bewoond had. Nu Rick verkozen had alleen te gaan wonen en in al de

rechten zijner meerderjarigheid getreden was, kon zij niet op denzelfden voet

blijven leven en was zij genoodzaakt een klein bovenhuis te betrekken. Dat

was haar echter geen groote opoffering; het pijnigde haar alleen een beetje

dat haar zoon met geen enkel woord op die verandering doelde, dat hij er

zich niet in ’t minst door bezwaard gevoelde, maar zij wachtte zich wel hier-

van iets te laten merken. Zij nam de omstandigheden zooals ze waren en

schikte zich zonder een enkele klacht te uiten.

In den beginne had zij het te druk gehad met de inrichting van haar

eigen woning om Richard op zijn kamers te bezoeken. Hij kwam bijna dage-

lijks bij haar, ’t was dus nog niet noodig geweest. Maar eindelijk wilde zij

toch weten waar hij gebleven was, ’t had haar reeds eenigszins gehinderd,

dat hij ’t haar zelf niet had voorgesteld, en ’t ontging haar ook niet dat hij

zich verlegen, zelfs een beetje wrevelig, toonde, toen zij hem eenvoudig zei

dat zij eens bij hem wilde komen dejeuneeren. Zij deed echter alsof zij ’t

niet merkte en den volgenden dag begaf zij zich naar ’t appartement van

haar zoon.

Reeds de gang daarheen was pijnlijk. Op nieuw vroeg zij zich af waarom

hij toch niet bij haar gebleven was. Terwijl zij den langen weg aflegde, want

Richard woonde ver van haar af, dacht zij over veel dingen na en zij moest

zich wel toegeven dat de laatste jaren haar veel teleurstellingen gebracht

hadden, dat haar pogingen niet geheel met den gewenschten uitslag bekroond

waren geworden, dat haar zoon niet beantwoordde aan het ideaal dat zij zich

had voorgesteld. Langzamerhand had zij een gevoel leeren kennen, dat haar

vroeger volkomen vreemd was geweest, een gevoel van verlatenheid en een-

zaamheid. De waarschuwing die Detrez haar lang geleden, eens gegeven had,

dat het onverstandig is om al zijn kansen van geluk op één enkele kaart te

zetten, kwam haar weer voor den geest. Buiten haar kind had zij niets, was

zij geheel alleen, zij had geen enkelen anderen band geknoopt, met Richard

verloor zij alles. Maar haar veerkrachtige natuur schudde met geweld die

zelfkwellingen van zich, haar groote liefde bedacht honderd verontschuldigingen
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voor haar jongen. Toen zij aanschelde doorstroomde haar weer iets van dat

zalige, warme gevoel waarmee zij vroeger bedacht had hoe onafscheidelijk zij

samen verbonden waren.

Een groote, grove vrouw met een rood gezicht, maar toch nog met over-

blijfselen, die bewezen dat zij vroeger een zeker soort van banale schoonheid

had bezeten, opende haar de deur. Een oogenblik keken de beide vrouwen

elkaar aan met die instinctmatige antipathie, die soms plotseling ontstaat tus-

schen twee wezens, die in alle mogelijke opzichten hemelsbreed van elkaar

verschillen.

Bijna onbewust nam Hélène een koele, hooghartige houding aan en kwam
er een insolente uitdrukking van familiariteit op het gezicht van de andere.

,,Meneer van Reden?” klonk het op vragenden toon.

,,
Jawel, die is natuurlijk t’huis. Ik hoef niet te vragen of u zijn mama is.

Wil ik maar eens meegaan ?”

,,Dank u juffrouw,” antwoordde Hélène, die natuurlijk dadelijk begrepen had

dat dit de weduwe Voorst was, ,,ik zal den weg wel alleen vinden.”

,,Zooals je wilt,” en zij keek de majestueuse, in het zwart gekleede gestalte

met het witte haar en het fijne, aristokratische gezicht een beetje spottend na.

Mevrouw v. Reden ging de trap op en tikte aan de eerste deur die zij

op het vrij breede portaal vond. Zij hoorde een hellen, luiden lach en

Richard’s stem riep: ,, Binnen.”

Voor zij iets anders zag werd zij bij een der vensters de gedaante van een

jong meisje gewaar, dat met het gelaat voor het raam had gestaan, maar

zich omkeerde zoodra de deur geopend werd.

Hélène zag een mooi gezicht met een frissche, misschien al te frissche kleur,

rijk zwart haar, en groote, donkere, brutale oogen, die haar met een onder-

zoekenden blik opnamen. Door haar jeugd waren de vormen nu nog niet grof

te noemen, maar zij zouden dit spoedig zijn, reeds nu waren zij te weelderig

voor haar leeftijd.

Onaangenaam getroffen bleef de moeder op den drempel staan, maar haar

zoon trad haar te gemoet.

,,Is u daar mama? Dat is best. Mag ik u eens voorstellen? Juffrouw Voorst.

Betsy, dit is mama.”

Het jonge meisje stak haar hand uit. Hélène vergenoegde zich met even

het hoofd te buigen
;

verwonderd keek zij Richard aan maar hij ontweek

haar blik.

,,Nu u er bent, moeten wij maar dadelijk gaan dejeuneeren,” ging hij voort,

terwijl hij met onnoodige drukte stoelen aanschoof. Tot Hélène’s onuitspreke-

lijke verbazing ging het meisje aan tafel zitten en trad een oogenblik later de

moeder binnen, die eveneens zonder veel plichtplegingen plaats nam.

Bijna instinctmatig had mevrouw van Reden zich van haar hoed en mantel

ontdaan, zij stond nog altijd en trachtte te vergeefs Richard’s blik te ontmoeten.

Eindelijk moest hij haar wel aanzien, hij kende de uitdrukking van haar

gezicht te goed, om niet te raden wat er in haar omging; voor een oogenblik
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trok hij de wenkbrauwen pijnlijk samen, toen zei hij een beetje weifelend

:

„Ik heb mevrouw Voorst en haar dochter geïnviteerd om met ons te dejeu-

neeren mama, mij dunkt, dat is gezelliger dan met ons beiden.”

Hélène gevoelde hoe de vier brutale oogen der beide vrouwen op haar

gevestigd waren, zij keek even op, zij zag hoe de moeder grinnikte en hoe

een eigenaardig insolente uitdrukking over het gezicht van de dochter gleed.

Een tot stikkens toe benauwend gevoel schroefde haar de keel toe, maar zij

liet niets merken, zij boog licht het hoofd als tot instemming en ging zitten.

Het dejeuner liet niets te wenschen over, het was heel overvloedig, en de

gastheer nam met de hem eigen gemakkelijkheid de honneurs waar. Hélène

kon niet nalaten op te merken hoe de weduwe Voorst, die door haar zoon

steeds ,,mevrouw” werd genoemd, zich alles meer dan goed liet smaken. Een

gevoel van walging maakte zich van haar meester in gezelschap van die

vrouw, die sprak met een plat accent en wier onbeschaafde manieren haar

martelden als met een soort van lichamelijke pijn. De dochter was wel iets

beter, zij gaf zich moeite om fatsoenlijk te spreken, zij gebruikte haar mes en

vork op een manier die bewees, dat zij iets deed dat haar pas geleerd was

en waaraan zij niet gewoon was, zij lachte gemaakt, zij was familiaar tegen

Richard, die zij bij zijn naam noemde en zij keek Hélène telkens aan met

iets uitdagends in haar flikkerende, zwarte oogen.

Deze moest zich echter bekennen dat zij mooi was, heel mooi zelfs, ofschoon

van een schoonheid die meer indruk op mannen dan op vrouwen maakt, er

was iets zeer zinnelijks in den vorm van den mond, met de volle, roode

lippen, iets in het geheele wezen dat haar voor de aristocratische Hélène een

voorwerp van ergernis en tegenzin maakte.

Richard gaf zich moeite om gewoon te zijn, hij deed alsof hij ’t niet op-

merkte dat zijn moeder bijna niets kon gebruiken, dat zij met enkele, korte

woorden antwoordde als men tot haar sprak, en zich beleefd, ja, maar ont-

zettend hoog en op een afstand gedroeg.

En onderwijl gingen haar allerlei gedachten door het hoofd, allen even pijn-

lijk en vreemd. Wat beteekende dit alles? Wat waren die menschen voor

haar zoon? In welke betrekking stond hij tot hen, dat hij zich niet ontzag

hen bij zich te noodigen en zijn moeder hun onbeschaafd gezelschap op te

dringen. Bestond er iets tusschen Richard en dat meisje? Die gedachte was

natuurlijk ’t eerst bij haar opgekomen. Een liaison kon ’t niet zijn, dat denk-

beeld had zij met verontwaardiging van zich geworpen, haar zoon moest te

veel gentleman zijn om er zelfs aan te denken zijn maitresse met zijn moeder

samen te brengen. Was hij op dat meisje verliefd ? Helaas, in dat opzicht

kende zij haar jongen weinig. Ondanks al haar onvermoeide pogingen was

het haar nooit gelukt geheel het vertrouwen van Richard te winnen, ’t Is

voor een moeder zoo ontzettend moeielijk, om, als haar zoon eenmaal vol-

wassen is, zich in alle toestanden te verplaatsen. Er gebeurt zooveel dat haar

zoo kwetsen zou als zij het wist, maar dat zij Goddank nooit te weten komt.

Zij moet zooveel vertrouwen op de liefde van haar kind, zij moet zooveel
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overgeven
;
haar rest niet veel anders dan biddend afwachten tusschen vreeze

en hope.

De arme Helène kwelde zich en kon tot geen klaarheid komen. Zou Richard

zoo betooverd zijn door dat vulgaire wezen, of zou de moeder, in wier grove

trekken een zeker soort van boerenslimheid niet te miskennen viel, er zich

op toeleggen die twee aan elkaar te koppelen en den voornamen, rijken

meneer voor haar dochter te vangen? Wat het ook zijn mocht, Hélène voelde

haar eigen, groote machteloosheid
;

zij kon niets doen. Wanneer de invloed

van de weduwe Voorst en Betsy reeds zoo groot waren dat Richard om hun-

nentwil zijn moeder alleen had gelaten en zich als een egoïst tegenover haar

gedragen had, dan zou verzet van den kant der moeder slechts olie in het

vuur werpen
;

en als die invloed nog niet in dergelijke mate bestond, dan

kon het gevaarlijk zijn te toonen dat men er voor vreesde.

Ten slotte kwam er aan den pijnlijken toestand een einde. De weduwe
Voorst stond op, onder voorwendsel dat zij aan haar bezigheden moest, want

zij had maar een kleine meid en meneer van Reden was zoo op zijn mondje,

dus moest zij voor het eten gaan zorgen. Betsy ging ook heen, ditmaal bood

zij Hélène geen hand, zij trachtte een hooghartige buiging te maken en keek

Richard’s moeder zoo insolent aan, dat deze zich het bloed naar de wangen

voelde stijgen
;

toen glimlachte zij vriendelijk tegen den jongen man en liet

haar verblindend mooie tanden zien.

Moeder en zoon waren alleen. Er heerschte minuten lang stilte. Zij keek

in gedachten verdiept naar buiten, hij stak een cigarette aan en liep de kamer

op en neer. Eindelijk bleef hij voor haar staan en vroeg op ongeduldigen

geïrriteerden toon

;

,,Waarom zegt u niets mama?”
Zij was tot bedaren gekomen. Als altijd waar het hem gold, had zij haar

eigen gewaarwordingen op den achtergrond weten te dringen, zij wilde slechts

aan hem denken en zij begreep dat zij zich niet mocht toegeven en heel

voorzichtig moest zijn.

,,Ik had liever gezien dat je mij, den eersten keer dat ik bij je kwam,

alleen had ontvangen Richard,” antwoordde zij.

,,Ja, dat begrijp ik wel. U hebt genoeg laten merken hoe u mijn kennissen

minacht. Intusschen hoop ik dat u wel zal begrijpen dat ik mij daardoor

niet zal laten influenceeren. Ik ben oud en wijs genoeg om mijn eigen

vrienden te kiezen.”

,,Ik geloof niet dat ik het tegendeel beweerd heb of in den laatsten tijd

getracht heb invloed daarop uit te oefenen.”

Haar toon klonk gedwongen, koel en kalm. Maar zij kon de uitdrukking

van haar gezicht niet zoo goed beheerschen en hij zag wel dat hij haar pijn deed.

,,Kom mama,” zei hij plotseling vriendelijk. ,,Eaat ons toch geen onaangenaam-

heden maken over mevrouw Voorst en haar dochter. Dat zou al te dwaas

zijn. Zij bevallen u misschien niet zoo goed op het eerste gezicht; als u ze

wat nader leert kennen zal u beiden op prijs leeren stellen om hun goede
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hoedanigheden. Al was het maar alleen omdat ze zoo uitstekend en vol zorg

zijn voor uw jongen.”

Hij sprak de laatste woorden glimlachend uit, want hij kende zijn moeder en

wist wel dat zulk een argument nooit faalde
;
maar ditmaal werkte het toover-

middel toch niet. Hélène’s gewaarwordingen waren van zulk een pijnlijken aard,

dat juist die laatste woorden haar ontzaglijk hinderden en zij antwoordde even

koel en hoog als zooeven

:

,,Ik verlang volstrekt niet nader kennis met die dames te maken.”

Een donkere blos overtoog Richard’s gezicht. Hij bromde iets tusschen de

tanden dat zijn moeder niet verstaan kon, ’t was of hij den moed miste het

hardop te herhalen. Zij verstond hem niet en vroeg ook niet verder. Reeds

kreeg zij den indruk afsof zij zich te veel had laten meeslepen en niet ver-

standig had gehandeld. Langzaam begon zij zich gereed te maken om te

vertrekken. Zij stak hem de hand toe

:

,,Ik ga naar huis, Rick, wanneer kom je eens bij mij eten?”

,,Van de week niet.”

,,Nu goed, dan de volgende. Tot ziens.”

Zij deed zich geweld aan om op haar gewonen toon te praten. Hij vergezelde

haar naar beneden en keek haar na. Zijn gezicht stond strak en heel onte-

vreden toen hij eindelijk naar zijn kamer terugkeerde ; Daar wachtte Betsy

Voorst hem

:

,,Heb je het aan je ma gezegd?”

„Neen.”

,,Waarom niet?”

,.Omdat mama in geen stemming was.”

,,In geen stemming!” en het juffertje stampte met den voet en werd vuur-

rood van boosheid. ,,Omdat je niet durfde, jij flauwert! Alsof ik niet gezien

heb dat je moeder den neus voor ons optrok. En jij bent bang voor der,

inplaats van te doen zooals moeder en ik je gezeid hebben, met de deur in

huis vallen en haar in eens te zeggen dat wij geëngageerd zijn. Nou ’t is

goed ! Maar als je nou niet doet wat ik wil, dan mot ’t maar uit zijn, ik

bedank om op die manier door jou moeder behandeld te worden. Ik kan

der niet uitstaan. Wat denkt zij wel? Je mot maar kiezen tusschen haar en mij
!”

,,Dat zal ik wel doen als ik het goedvind, maar ik wil me niet laten dwingen.

Begrepen Betsy?”

Hij was ook boos, boozer dan zij, ofschoon hij niet op den grond stampte

en niet schreeuwde. Zij schrikte, zij kende hem te goed om niet te weten, dat

zij en haar moeder het zoo ver gebracht hadden, totdat hij blindelings aan

hun leiband liep, maar zij wist ook dat dit blindelings moest blijven gebeuren,

hij moest in den waan blijven dat hij de leidsman was.

Zij begon te schreien: ,,Vergeef mij” zei zij zacht snikkend. ,,lk kan ’t

niet helpen. Je ma was zoo raar tegen mij en ik werd zoo bang. Ze zal

haar toestemming nooit geven en dan zal jij van me afzien en ik kan niet

meer buiten je, ik houd zooveel, zoo innig veel van je.”
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Nog vóór zij had uitgesproken had hij haar in zijn armen genomen en

kuste hij haar.

»Wees maar niet bang,” zei hij sussend. ,,Wij hebben haar toestemming

niet noodig. Jij en niemand anders wordt mijn vrouwtje, dat heb ik je immers

beloofd.”

Zij liet zich troosten en klaagde op pruilend, kinderlijken toon nog een beetje

over Hélène die zoo onvriendelijk geweest was en zoo trotsch, heel anders

dan haar Richard en terwijl hij naar haar woorden luisterde en haar liefkoo-

zingen beantwoordde, werd het gevoel van wrevel en ergernis tegen zijn moeder,

waaraan hij toegaf, al moest hij zichzelf soms bekennen dat ’t ongemotiveerd

was, steeds grooter.

Intusschen haastte de moeder zich naar huis aan duizend tegezistrijdige,

angstige gedachten ten prooi. Zij trachtte zich wijs te maken dat er hoege-

naamd geen grond voor haar onrust bestond. Wat beteekende het nu nog
of Richard dat meisje een beetje het hof maakte? Zoo iets gebeurde immers

honderdmaal, hij zou toch wel niet op de krankzinnige gedachte komen om
haar te trouwen. Maar als zij zich wilde overtuigen dat zoo iets onmogelijk

was, kwam haar de eigenaardige, niet onder woorden te brengen houding van

moeder en dochter voor den geest, en stond zij voor het vreemde feit, dat hij

beiden, juist op den dag, dat hij zijn moeder verwachtte, bij zich genoodigd had.

Als hij wezenlijk aan een huwelijk met dat meisje dacht, wat kon zij dan

doen om het tegen te gaan om het te verhinderen. Een hevige, instinctmatige

antipathie zeide haar dat zulk een verbintenis ongelukkig moest zijn. Toen
begon zij zichzelve te kwellen en zich af te vragen of ’t geen egoisme was

dat haar nu beheerschte, of zij niet alleen bedacht hoe rampzalig zij zelve zou

zijn wanneer Richard haar zulk een schoondochter gaf? Zij wist niets kwaads

van het kind. Zij was onbeschaafd, had slechte manieren en zag er gemeen

uit, dat alles was voor Hélène erger dan misschien groote karakterfouten,,

maar mocht zij daarom toegeven aan dat vreeselijk gevoel van afkeer dat

iedere seconde grooter werd? Zij begreep dat zij niets kon doen dan wach-

ten en zwijgen. Richard zou zich door haar niet laten dwingen. Als het

onvermijdelijke gebeuren moest, dan zou zij zich moeten buigen, dan zou zij

moeten trachten haar tegenzin te overwinnen, dan zou zij zorgvuldig moeten

verbergen hoe groot die was, alles ter liefde van haar zoon. Dit was het

offer dat zij begreep te moeten brengen, maar nu huiverde zij er nog voor

terng, nu wrong zij nog bijna in wanhoop de handen en stamelde : ,, Alles,

mijn God, alles liever dan dit.”

Er gingen eenige weken voorbij. Richard kwam af en toe, hij praatte

gewoon, maar zijn bezoeken waren kort, hij noemde de namen van Betsy en

haar moeder niet en Hélène zou zich hebben kunnen voorhouden dat haar

angst ongegrond was geweest, wanneer niet een zeker iets in zijn houding

haar van het tegendeel overtuigd had.

Eangzamerhand toch was er tusschen haar en Richard iets gekomen, waaraan

zij geen naam kon geven, iets dat zich slechts gevoelen liet en de moeder
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leed vreeselijk ond^r dat gevoel. Zij trachtte gewoon te zijn, te schertsen en

te praten met haar jongen als vroeger, hem tot vertrouwen uit te lokken en

zij kon niet. Er was als een scheidsmuur tusschen hen beiden. Soms kwam
zij op het denkbeeld om Frangois Detrez in haar vertrouwen te nemen, hem
haar angst en bekommering mee te deelen, en hem om raad te vragen. Maar

zij kon niet; als ’t in ’t eind toch eens bleek, dat haar vrees ongegrond was

geweest, dan zou zij haar ouden vriend een nieuw wapen tegen haar kind in

handen hebben gegeven. Daarenboven hij kon haar ook niet helpen. Hij had

immers zelf moeten toegeven dat de weduwe Voorst en haar dochter lieden

waren waarop, voor zoover men wist, niets te zeggen viel.

Een paar maanden na het eerste bezoek bij haar zoon, dat Hélène sedert

dien tijd niet meer herhaald had, maakte zij een wandeling buiten de stad.

Richard zou dien dag bij haar eten en ook Frangois. Zij voelde zich opge-

ruimd genoeg om zich te verheugen in het denkbeeld, dat zij als vroeger bij

elkaar zouden zijn. Als vroeger! Zouden al de vermoedens, die haar in den

laatsten tijd gekweld hadden, dan toch ten slotte blijken niets anders geweest

te zijn dan denkbeeldige hersenschimmen van een overbezorgde moeder? Ter-

wijl zij zich dat bijna met een glimlach afvroeg werd haar aandacht plotseling

getrokken door een paar menschen die voor haar uitliepen. Als met een

schok stond zij stil. Dat was immers Richard en daar naast hem, met haar

arm door den zijnen liep het jonge meisje, dat zij wel is waar maar eens had

gezien, maar wier voorkomen zoo onuitwischbaar in haar geheugen was ge-

prent dat zij er geen enkele seconde aan vermocht te twijfelen. De weg was

heel stil, er waren bijna geen wandelaars. Een oogenblik dacht Hélène of zij

hen inhalen en zich aan hen vertoonen zou, toen keerde zij zich om en liep

zoo spoedig zij kon in de tegenovergestelde richting naar huis. Nog trachtte

zij te beweren, dat ’t geen zij gezien had zoo ernstig niet was, ’t was alleen

maar brutaal, onbeschaamd van Richard en het bewees dat haar vermoedens

omtrent Betsy Voorst niet ongegrond waren geweest.

Zou zij aan Rick zeggen dat zij hem gezien had? Dat wist zij nog niet,

zij zou ’t laten afhangen van de manier waarop hij zich gedroeg. Zij voelde

zich zenuwachtig en gejaagd, maar wist zich zoodanig te beheerschen dat Detrez

niets bijzonders aan haar merkte. Toen Richard kwam zagen beiden dat hij

niet gewoon was, hij was prikkelbaar en kort en zoo weinig toegankelijk

tegenover zijn moeder, dat Frangois zich geweld aandeed om hem geen

scherpheid te zeggen en Hélène zich bekommerend afvroeg aan welke gewaar-

wording dat was toe te schrijven?

Eindelijk kon zij ’t niet langer uithouden. Zelfs de tegenwoordigheid van

Frangois weerhield haar niet.

,,Ik heb je van middag gezien Richard,”

,,Waar?”

,,Bij het kanaal.”

Nu keek hij haar vlak in de oogen. In de uitdrukking van zijn gezicht las

zij haar vonnis nog voor hij iets gezegd had.
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,,Dan zal hetgeen ik u zeggen ga, u des te minder verwonderen mama, ik

ben vandaag hier gekomen met het voornemen u mee te deelen, dat ik met
juftrouw Voorst geëngageerd ben.”

Er volgde geen antwoord. Hoe zij zich ook inspande, zij kon haar bleeke
lippen tot geen enkel woord dwingen. Als door een slag neergeveld zat zij

daar, terwijl zij den jongen ontzet aanstaarde. Detrez was opgesprongen. Hij

keek niet naar Richard, de me<ledeeling was voor hem niet nieuw, hij had
over het feit hooren praten en het verwacht, hij begreep wat het voor Hélène
moest zijn en hij hunkerde er naar om haar te steunen in dit moeielijk oogenblik.

,,Feleciteert u mij niet mama.?” vroeg Richard. Zijn stem klonk droog en
scherp.

„Het komt zoo onverwacht,” stamelde Hélène, te vergeefs moeite doende
om haar kalmte te herwinnen. ,,Ik had altijd gedacht, dat je over zoo iets

belangrijks eerst met mij zou gesproken hebben.”

„Een ouderwetsche opvatting. Mij dunkt het voornaamste is voor mij te

weten of het meisje mij hebben wil. Ik weet wel dat u niet erg ingenomen
bent met mijn keus, maar dat heeft daar toch niet den minsten invloed op

kunnen uitoefenen, zooals van zelf spreekt.”

„Dat spreekt, dunkt mij, in ’t geheel niet van zelf,” zei Detrez, die zich

niet langer kon bedwingen.
''

Richard haalde de schouders op. ,,U ben ik toch in ’t geheel geen reken-

schap schuldig,” zei hij, en uit zijn toon, uit zijn geheele houding en vooral

uit den blik dien hij Frangois toewierp, sprak duidelijk dat hij begreep water

in den ouden vriend zijner moeder omging en dat hij daar op een onedele

wijze zijn voordeel mee deed.

Detrez had moeite om zijn drift meester te blijven. Hij voelde een machtige

behoefte om twist met den jongen te zoeken, om eindelijk eens iets van den

wrevel en den haat, die hem tegenover dien knaap bezielden, te luchten.

Hij balde de vuist en wilde spreken, toen hij Hélène’s hand op zijn schouder

voelde. Zij keek hem aan en hij had den moed niet een enkel woord uit

te brengen.

,,Richard,” zei zij, en haar stem klonk heesch, ,,we behoeven hier niet meer

over te praten. Je hebt op eigen verantwoording gehandeld, en wat eenmaal

zóó besloten is kan niet veranderd worden. Woorden zijn niet noodig, ze

zouden ons van weerskanten verbitteren en — versta mij wel — dat wil ik

niet. Ik zou graag willen dat je nu heen ging, ik moet tot mij zelf

komen.”

,,Zooals u wilt,” antwoordde hij gekrenkt. ,,Ik zie hoe u mijn tijding

opneemt, ik had dat niet van u verwacht, en er is ook geen een reden voor.

Ik zal niet terug komen vóór u er mij zelf om vraagt.”

Niettegenstaande al zijn medelijden, zijn spijt, dat zij zoo teleurgesteld werd,

kon Detrez een zeker flauw gevoel van voldoening niet onderdrukken nu zijn

voorspelling eindelijk zou bewaarheid worden. Het was niet meer dan mensche-

lijk, dat er in den op handen zijnde twist tusschen moeder en zoon iets was.
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dat hem min of meer aangenaam prikkelde. Maar hoe groot was zijn ver-

wondering, toen hij Hélène met bevende stem, maar overigens uiterlijk kalm,

hoorde zeggen;

,,Dan verzoek ik je Richard morgen terug te komen, met je aanstaande.”

Richard was ook verbaasd, toen glimlachte hij triomfantelijk en trad op

zijn moeder toe.

,, Natuurlijk mama, zoo is het goed. Het doet mij genoegen voor ü, dat

u dit zelf zoo spoedig inziet.”

Hij kuste haar, maar zij gaf hem zijn kus niet terug, zij stond onbewegelijk.

Toen groette hij Frangois koel en ging heen.

Eerst toen hij weg was verloor Hélène haar bedaardheid. Zij bedekte het

gelaat met beide handen en bastte los in een hartstochtelijk schreien, waarin

zich alles, wat zij in den laatsten tijd had opgekropt, lucht gaf.

Frangois keek haar hulpeloos aan. Hij had haar nooit zoo gezien, hij wist

niet dat zij zoo heftig bedroefd kon zijn. Zij moest wel wanhopend wezen,

omdat zij zich in zijn tegenwoordigheid zoo bloot gaf.

,,Hélène,” zei hij eindelijk smeekend. ,,Wees toch bedaard, kom tot je zelf.

Is dat meisje dan zoo verschrikkelijk?”

Zijn stem deed haar opschrikken, zij had waarlijk zijn tegenwoordigheid

vergeten, maar het hinderde haar niet dat hij er was. Zij voelde een groote

behoefte om haar leed eeris te klagen, om eindelijk eens aan iemand alles te

zeggen wat haar bekommerde en beangstigde. Zij voelde zich zoo eenzaam,

zoo alleen.

Zij droogde haar tranen maar zij sprak nog afgebroken en half snikkend

toen zij antwoordde :

,,0 Detrez, je weet niet wat het voor mij is. Maar eens heb ik ze gezien,

die moeder en die dochter, toen voelde ik ’t al instinctmatig en van dat

oogenblik af heeft ’t mij gemarteld en mij geen rust gelaten. Ik las als in

een open boek, in die insolente, brutale gezichten, die zich toen al over hun

zegepraal en over mijn nederlaag verheugden. Zij zullen mij de liefde van

mijn jongen ontstelen, dat hebben zij al gedaan. Zij zullen hem maken tot

wat zij zelf zijn, grof bewerktuigd, onbeschaafd, plat en gemeen. Hij is op

dat kind verliefd geworden, omdat zij zinnelijk mooi is, anders niet. Hij is

onder haar invloed en daar kan ik niet tegen op. Al mijn werk van jaren

is onnut, is niets, is knoeiwerk geworden, omdat een lage hartstocht zich van

hem meester heeft gemaakt. Ik ben zijn moeder en heb voor hem gedaan

wat ik kon, en hij schopt mij weg en vertrapt me onder zijn voet, omdat zijn

zinnen in beslag zijn genomen door een verleidelijk gezicht en een mooi lichaam.”

Zij schreide niet meer, zij had zich opgewonden tot een hartstochtelijke bit-

terheid, de woorden brandden en wondden haar zelve, toch voelde zij een

soort van voldoening ze te kunnen uitspreken.

,,Neen,” antwoordde Frangois ,,Zoek het kwaad in den oorsprong Hélène.

Richard heeft je liefde, je grenzelooze opoffering nooit op prijs ge.steld. Daar-

voor staat hij te laag, daarvoor is hij een te geïncarneerde egoïst.”

XII. 6e Jaarg. 8. 8
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Arme Frangois. Had hij haar dan in al die jaren nog niet beter leeren ken-

nen ? Wist hij dan nog niet, dat al leed zij verschrikkelijk onder de harteloos-

heid van haar afgod, zij toch nooit zou kunnen dulden dat een andere hand

dan de hare aan het voetstuk schudde, waarop zij dat afgodsbeeld geplaatst

had r Reeds kwam het haar als een soort van heiligschennis voor dat zij haar

lieveling had beschuldigd tegenover een vreemde.

,,Dat is niet waar,’’ zei hij heftig. ,,Mijn Richard is goed. maar hij is onder

een slechten invloed. Welke man is toerekenbaar die onder den overheerschen-

den invloed van een vrouw gebukt gaat? Dan zijn ze immers allen krankzin-

nig. Maar die krankzinnigheid is maar tijdelijk, hij zal wel tot mij terugkeeren,

maar o God, dan zal het te laat zijn, dan zal ik hem niet meer kunnen red-

den, al wil ik ook het onmogelijke beproeven.”

,,Wil je trachten hem van zijn besluit terug te brengen?” vroeg Detrez.

Zij schudde het hoofd en bleef in gedachten verzonken zitten. ,,Neen,”

antwoordde zij eindelijk, ,,dat zou niet baten, dat zou hem verbitteren, mij al

zijn liefde ontnemen. Ik moet berusten in zijn keus, mijn antipathie tegenover

dat meisje tot .zwijgen brengen, trachten in haar alleen de vrouw van mijn

zoon te zien, haar de eerste plaats in alles afstaan. Misschien heb ik mij in

haar vergist, misschien zal zij hem liefhebben
;

ik wil werken op alles wat

goed in haar is, ik zal mijn best doen.”

Dus was zij ook in staat dat groote offer te brengen, zij bleef zich zelve

wel getrouw, een oogenblik had Frangois gedacht dat zij zwak was, maar dat

was ook maar even, zij was immers nooit vrouw geweest, alleen maar moe-

der, en weer vervulde hem de oude bitterheid, en hij kon zich niet weerhou-

den te zeggen

:

..En als dan ten slotte zal blijken dat al die opoffering onnut is geweest,

als je toch zult zien dat de kwade invloed het altijd van de goede wint, wat

dan Hélène ?”

Zij keek hem aan en de uitdrukking van haar gelaat was zoo smartelijk,

dat zijn oogen zich met tranen vulden.

,,Dan moet ik het dragen, dan heb ik gedaan wat ik kon, dan blijft mij

geen andere troost dan dat bewustzijn.”

,,Vergeef mij, Hélène,” hernam Frangois geroerd. ,,Soms overstelpt mij zulk

een nameloos weemoedig gevoel, als ik bedenk wat je verworpen hebt, hoe

rijk ons leven had kunnen zijn en hoe arm je het gemaakt hebt. Zelfs nu,

nu wij beiden oud zijn, kan ik daaraan niet zonder bitterheid denken. Maar

zoo wreed kan het leven niet zijn, dat je ten laatste al je krachten, alles zou

verspild hebben aan een hersenschim. Zooveel liefde als jij je kind gegeven hebt

kan niet onnut zijn. Hou goeden moed, je zult eenmaal je belooning ontvangen.”

Hij zou nog wel graag langer gebleven zijn, maar toen hij opstand weerhield

zij hem niet, hij vertrok met bitterheid en droefheid in zijn hart, zelfs de

troost dat zij nog eenmaal zou begrijpen wat zij in vroeger jaren versmaad

had, was hem ontzegd. Nu althans was dat oogenblik nog niet voor haar

gekomen en moest hij niet wenschen dat ’t nooit voor haar komen zou?
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Den volgenden dag bracht Richard zijn verloofde bij zijn moeder. Wat
Hélène had doorgemaakt, hoe zij zich gestaald had om dat bezoek met een

kalm, zelfs blijmoedig gelaat te ontvangen, wist niemand. En toch, zij was

menschelijk, zij beproefde alles, maar zij kon haar natuur niet veranderen.

Toen Betsy Voorst binnentrad en Hélène de zelfvoldoening op dat mooie,

brutale gezicht las, was het haar niet mogelijk, al had ze er voor moeten

sterven, om hartelijk, om moederlijk tegen dat meisje te zijn. Zij was vriendelijk

en beleefd en Richard was tevreden, maar met Betsy was het een ander geval.

Even als haar vulgair voorkomen, haar onbeschaafde manieren, het plat

accent waarmee zij sommige woorden uitsprak, de gemaaktheid waarmee zij

trachtte fatsoenlijk te zijn, zoovele martelingen voor Hélène waren, zoo haatte

het jonge meisje van haar kant de kalme deftigheid, het aristokratische voor-

komen, de zachte stem, de natuurlijke en toch zoowel gekozen woorden van

haar aanstaande schoonmoeder. Zij voelde instinctmatig dat er een groote

kloof bestond tusschen haar en die vrouw, dat zij slechts geduld werd ter

wille van Richard, dat Hélène zich zelve overwon en haar afkeer verborg,

alleen om hem niet te grieven. Reeds gedurende dat eerste onderhoud be-

grepen beiden dat het altijd een gewapende vrede tusschen hen zou zijn
;
het

jonge meisje was echter strijdlustig en uitdagend, de oude vrouw beloofde

zich alle concessiën te doen, niet naar de overwinning te trachten als zij den

vrede maar kon bewaren.

En zij hield woord. In de stad, onder haar kennissen werd er veel gepraat

over het engagement. Men beklaagde die arme mevrouw van Reden, sommigen
konden een gevoel van shadenfreude niet onderdrukken. Die Hélène, die

altijd zoo trotsch was geweest, die zoo duidelijk had laten blijken dat zij slechts

weinig op intieme vriendschaps-betrekkingen gesteld was, die altijd zoo

genoeg had gehad aan zich zelve en aan haar zoon, zou dan nu toch

ook eens ondervinden wat het zeggen wil op die manier teleurgesteld te

worden. Aan die allen toonde Hélène hetzelfde gezicht, kalm en tevreden,

zij liet zich niet uit over Richard’s keuze, zij bezocht, op zijn verlangen, ge-

zelschappen en publieke vermakelijkheden met het jonge paar; zij ging zelfs

zoo ver, dat zij uit eigen beweging een bezoek bracht aan de weduwe Voorst

en de familiariteiten van de platte sergeantsvronw verdroeg zonder een spier

te vertrekken, zij noodigde moeder en dochter bij zich ten eten en vereerde

de aanstaande bruid de juweelen die zij, sedert zij ze zelve niet meer droeg,

voor die gelegenheid bewaard had. Dat alles deed zij in de hoop de liefde

van haar kind voor zich te behouden, de oude hartelijkheid te zien terugkeeren.

Zonder dat zij het zich echter zelf bewust was deed zij het met een waardig-

heid, een koninklijke gratie, die zoo duidelijk haar meerderheid in alles verried

dat het Betsy Voorst half dol van ergernis maakte. Zij zou het haar aanstaande

schoonmoeder eer vergeven hebben, als deze zich niet altijd zoo beheerscht

had, een scène had gemaakt, haar toestemming had geweigerd, grofheid

tegenover grofheid had gesteld. Nu bekroop haar de angst dat Richard,

opgevoed door zulk een moeder, ten slotte zou gaan inzien wat er in haar
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ontbrak, dat hij vergelijkingen zou gaan maken. Haar natuur was te ruw

aangelegd dan dat die angst haar een prikkel zou zijn geweest om te trachtten

zich tot een dergelijke hoogte als waarop Hélène stond, op te werken, neen,

zij besloot slechts al haar overwicht op Richard te gebruiken, om den invloed

zijner moeder tot niets te maken, zij besloot dat zij niet zou rusten eer zij

die geheel vernietigd had.

Inderdaad was haar macht op den jongen van Reden ontzettend groot en

Hélène vraagde zich met verwondering af hoe het mogelijk was dat Richard,

die zich vroeger, evenals zijzelve, zoo hevig kon ergeren over alles wat onfijn

en vulgair was, zoo in eens met blindheid geslagen was en zoo aan den

leiband kon loopen van die twee onbeschaafde wezens. En langzaam vielen

haar de schellen van de oogen. Zij zag in dat al ’t geen zij in haar jongen

had liefgehad eigenlijk een droom was. Zij had zich wijs gemaakt dat hij

teer, liefhebbend, edelmoedig, onafhankelijk, ridderlijk en fier was. Al die

schoone eigenschappen zag ze verdwijnen, zooals een kind de zeepbellen uit

elkaar ziet spatten, met wier schitterende kleuren het zich een oogenblik ge-

leden vermaakte. Neen, hij was altijd zelfzuchtig geweest, kleingeestig, vatbaar

voor slechte indrukken, eeuwig met zich zelf vervuld. De groote genegenheid

waarmee zij hem omringd had, had hem altijd onverschillig gelaten, daardoor

had hij getoond dat hij die nooit waard was geweest. Duizend kleine voor-

vallen van zijn eerste kindsheid af brachten haar dit nu voor den geest, zij

had het zich altijd verbloemd, nu zag zij helder. Maar waar zulk een helder-

heid de liefde van de vrouw tot den man misschien zou hebben doen ver-

flauwen, die van de moeder tot haar kind werd er integendeel door versterkt,

want die is onuitputtelijk, die maakt armoede tot rijkdom. Nu had ze hem

niet alleen lief, zij had medelijden met hem om zijn zwakheid, om zijn slechte

eigenschappen, zelfs om zijn egoïsme. Had zij er hem niet in gestijfd door al

te groote toewijding, door al de verantwoordelijkheid steeds van hem af te

nemen, door zich zelve altijd weg te cijferen? Zij kon het nu niet meer ver-

anderen, zij kon haar werk niet opnieuw beginnen, zij moest afwachten en

zich schikken, voortgaan op den ingeslagen weg.

Slechts weinige maanden nadat Richard gepromoveerd was, trouwde hij.

Het geluk was hem heel gunstig geweest, hij had in de stad zijner inwoning

een betrekking aan de rechtbank gekregen, die wel is waar zeer inferieur was,

maar toch voor opklimming vatbaar, en niets stond dus zijn huwelijk in den weg.

Het moest Hélène wel in ’t oog vallen, dat zij in niets geraadpleegd werd.

De woning die het jonge paar betrekken zou, de inrichting van het huishou-

den, alles werd door Betsy en haar moeder bedisteld
;
men kende haar in

niets. Zij maakte niet de minste aanmerking, zij duldde het met kalme hoog-

hartigheid, het maakte haar schuw, angstig om ook maar naar eenige kleinig-

heid te informeeren.

Toen Richard haar op zekeren avond vertelde, dat hij van plan was zijn

schoonmoeder bij zich in huis te nemen, zweeg zij, totdat hij haar beslist

vroeg wat zij daar van dacht.
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,,Zou je van besluit veranderen als ik het je afraadde Rick,” vroeg zij.

Hij vergat dat zijn vroegere gezegden haar aanleiding hadden gegeven tot

zulk een weervraag
;
haar toon ergerde hem.

„Dat is geen antwoord,” zei hij norsch.

„Ik vind -dat je er heel verkeerd aan doet, ik raad het je beslist af. Geef

het mensch liever een vaste som ’sjaars. Ontzeg er je zelf wat voor; maar

neem haar niet bij je, je zult het niet uithouden, het moet je gaan hinderen

al doet het dit nu nog niet.”

Zij had reeds te veel gezegd. Zij zag het aan zijn onheilspellend gezicht.

Voor ééns in haar leven was zij zich niet meester en zij ging hartstochtelijk voort;

,,Mijn God, Richard, wat hebben de menschen toch met je gedaan, dat zij

je zoo tot hun speelbal hebben gemaakt? Ben je dan geheel veranderd? Is

je eigen moeder niets meer voor je?”

Toen keek hij haar aan, koud, bijna onverschillig, en antwoordde bedaard:

,.Ik had nooit gedacht mama, dat u jaloersch zou zijn. Ik had mij verbeeld

dat u daar te hoog voor stond. U kunt het niet velen dat uw invloed niet

langer de eenige is, dat ik andere banden geknoopt heb. U is eigenlijk toch

maar een gewone moeder.”

Het onverdiende verwijt maakte haar plotseling kalm, maar het was een

hopelooze en oneindig moedelooze kalmte. Zij verdedigde zich niet, zij zag

er het onmogelijke van in en zij zweeg.

Het gevolg van dit gesprek was dat Betsy een paar dagen later met een

stralend gezicht aan haar aanstaande schoonmama kwam vertellen, dat moeder

Voorst bij hen kwam inwonen. Er waren wel menschen, onkiesch genoeg, om
dat Richard te willen ontraden, maar daar stoorde hij zich gelukkig niet aan.

Het huwelijk had plaats en Hélène onttrok zich aan geen enkele feestelijk-

heid. Frangois Detrez was als getuige genoodigd, hij had grooten lust gehad

om voor die eer te bedanken, maar ter wille van Hélène had hij ’t aange-

nomen. Hij zag haar in de kerk zitten met droge oogen en een strak gelaat,

hij zag haar de vrouw van haar zoon omhelzen en de hand reiken aan de

weduwe Voorst. Hij zag haar statige, trotsche houding, die zulk een contrast

vormde met die der andere gasten, bijna allen bekenden en familieleden der

bruid, hij zag hoe zij zich beleefd en vriendelijk met die menschen onderhield,

ondanks zichzelf en onbewust, met een beetje nederbuigende hooghartigheid,

die hen moest hinderen wanneer zij haar opmerkten, hij begreep dat zij onder

dat alles lijden moest en gevoelde met haar mee, maar zij verried hem met

geen enkel woord wat er in haar omging en hij moest zich vergenoegen dien

avond met een stommen handdruk van haar te scheiden.

De jongelui maakten een lange huwelijksreis en dit was een betrekkelijke

rusttijd voor Hélène. Nu kon zij zich ongestoord aan haar gevoel van bittere

teleurstelling overgeven. Zij miste Richard niet, integendeel ’t was een ver-

lichting voor haar dat hij weg was, alleen de overtuiging dat die verruimdheid,

nu zij hem niet dagelijks zag, een feit was, dat de kloof tusschen hen zoo

breed en zoo diep was geworden, was haar een voortdurende smart. Zij vreesde
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dat het nog erger zou zijn als hij terug kwam. Zonder woorden, zonder bedrei-

ging, alleen duidelijk en begrijpelijk voor elkaar, had haar schoondochter haar den
oorlog verklaard. Zij had reeds zooveel verloren in dien krijg, dat de angst haar

als ontzenuwde, dat zij haar eenig heil in volkomen overgave begon te zien.

En haar vrees bleek gegrond te zijn. Reeds weinig tijd na het huwelijk

was het voor I lélène zekerheid geworden dat haar zoon van haar vervreemdde.

Waarin? Waardoor? Zij wist het niet dadelijk te zeggen. Zij onderwierp

zich zelve aan een streng onderzoek. Aan haar was het toch niet te wijten.

Immers zij deed wat zij kon. Zij wikte en woog haar woorden, uit vrees

beleedigend te zijn, zij klaagde niet omdat Richard weinig bij haar kwam,
maar toonde zich gelukkig als hij haar kwam bezoeken, zij ging niet dikwijls

naar de jongelui toe en onthield zich van alle aanmerking, en toch voelde zij

meer en meer dat haar jongen haar ontviel, zij had zich verbeeld dat de band

die hem samen verbond, zoo onverbreekbaar was en de wreede werkelijkheid

begon haar te leeren, dat er van zijn kant nooit een band had bestaan.

Niettegenstaande al haar stilzwijgen was zij toch de steen des aanstoots

tusschen Richard en zijn vrouw. Betsy kon die in stilte lijdende vrouw niet

dulden. Toen de eerste roes van geluk een weinig voorbij was, toezi de

groote betoovering van haar schoonheid haar man eenigszins tot gewoonte

was geworden, werden zijn oogen langzamerhand geopend voor haar tekorT

komingen. Het voortdurend verblijf van zijn schoonmoeder in zijn huis begon

hem te ergeren, hij stelde voor dat zij alleen zou gaan wonen en ofschoon

Hélène er geheel onschuldig aan was, ofschoon zij zelfs met geen woord of

blik had laten blijken, dat zij met het plan instemde, zoo wist Betsy toch dat

zij er zich heimelijk over verheugde, dat het in zeker opzicht een triomf voor

haar was. Van iedere aanmerking die Richard haar begon te maken, gaf

Betsy haar schoonmoeder de schuld, zij verweet haar dat zij de oorzaak was

van iedere kleine onaangenaamheid en zij kwam tot de overtuiging, dat haar

man door de tegenwoordigheid van zijn moeder niet telkens herinnerd moest

worden aan ’t geen zijn vrouw ontbrak aan beschaving, aan uiterlijke vormen,

aan al die kleinigheden, die Richard een tijd lang had kunnen ontberen, maar

waarna hij terug zou gaan verlangen, omdat hij er van zijn kindsheid af

aan gewoon was geweest. Zij wilde Hélène niet meer bezoeken en als deze

een enkelen keer tot haar kwam, was zij norsch en grillig, onbeleefd bijna.

Eindelijk moest het Richard wel opvallen
;

hij vroeg zijn vrouw naar de

oorzaak van haar gedrag, hij kon niet begrijpen waarin zijn moeder haar

hinderde en toen kwam het tot een verklaring en gaf Betsy in een harts-

tochtelijke reeks van klachten aan haar bitterheid en haar afkeer lucht. Neen

op Hélène viel niets aan te merken, dat was het juist
;

zij zweeg en deed wat

zij doen moest, maar van het eerste oogenblik had zij Betsy haar meerderheid

doen gevoelen, zij had haar getoond, dat zij haar minachtte. En de jonge

vrouw klaagde: Tegen die koele hooghartigheid kon zij niet op, zij zou

geen rust hebben, niet gelukkig zijn voor haar schoonmoeder ergens anders

ging wonen, als ’t zoo voortging zou zij misschien nog verwijdering brengen
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tusschen haar en haar man, haar eigen moeder had zij reeds uit hun huis

verdrongen, als zij altijd bij hen bleef zou zij zelfs haar invloed doen gelden

op het kind dat Betsy eerlang ’t leven hoopte te schenken. O, waarom ging

zij niet heen? Niet voor altijd, voor een tijd slechts, totdat zij verzoend was

met het denkbeeld dat haar zoon getrouwd was met een vrouw, die zij min-

achtte en totdat Betsy haar had leeren verdragen.

En Richard? Hij haalde de schouders op en vond zijn vrouw ongerijmd,

hij bracht haar het belachelijke van haar vrees onder de oogen, maar er viel

niet met haar te redeneeren, zij bleef hameren op hetzelfde aanbeeld, zij moest

een beetje ontzien worden, hij had den vrede in zijn huis lief, misschien had

zij gelijk, een tijdelijke verwijdering was beter voor beide partijen.

Toch klopte zijn hart en was hij zenuwachtig, toen hij op zekeren avond

naar zijn moeder ging om met haar te spreken.

Hij trachtte zich wijs te maken, dat ’t toch eigenlijk alles Hélène’s schuld was.

’t Was waar, zij had zich in niets verzet, maar, zij was het jonge vrouwtje ook

in geen enkel opzicht te gemoet gekomen, zij had immers een afkeer van

haar gehad van het eerste oogenblik dat zij haar gezien had.

Dat laatste was dan ook zijn verdedigingspunt, hij herinnerde er zijn moeder

aan hoe zijn keus door haar opgenomen was, al had zij zich ook in het feit

geschikt, en hij verbloemde haar niets, hij liet ’t aan haar eigen helder oordeel

over of't niet verstandiger zou zijn, dat zij zich voor een poos van elkaar verwijderden.

Hélène hoorde hem zwijgend, met afgewend gelaat, aan en toen hij had

uitgesproken zeide zij bedaard

:

,,’t Is goed, Rick. ik zal gaan.”

Daar was toch iets in den gebroken, doffen klank van haar stem, dat hem
trof, dat hem pijnlijk aandeed, dat hem op deed staan om haar, terwijl hij

haar omhelsde, toe te voegen :

,,Als ’t een offer voor u is, mama, dan moet u ’t niet doen. Ik sprak tot

ons aller best, maar als ’t u zwaar valt van hier te gaan, dan wil ik het niet.”

Voor een oogenblik was ’t alsof zich een woordenstroom den weg naar haar

lippen zou banen, woorden van bitterheid, van hartstochtelijk verwijt. Toen

wist zij zich te beheerschen, dat mocht niet. Zij had immers alles opgegeven,

zou zij nu nog het laatste ten offer brengen, het denkbeeld dat hij ten minste

gelukkig was? Zij wille toch niet dat hij door haar toedoen ooit door zelf-

verwijt werd gekweld.

,,Er is geen sprake van een offer, mijn jongen,” zei zij kalm. ,,Ik zou het

vroeger zelf niet geloofd hebben, als iemand mij gezegd had, dat het mij zoo

weinig zou kosten om van hier te gaan.”

Hij voelde niets van de smart, van den diepen weemoed, die in haar woor-

den lag opgesloten. Zijn moeder was eigenlijk heel verstandig, dat zij het

zoo opnam, zij beschouwde het klaarblijkelijk ook als een uitkom,st en hij

haalde verruimd adem.

Hélène talmde niet met de toebereidselen te maken voor haar aanstaand
vertrek. Nu alles besloten was veranderde Betsy ook, zij werd weer beleefd
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en vriendelijk en deed zelfs pogingen om hartelijk jegens haar schoonmoeder

te zijn en haar te helpen in haar schikkingen. Die pogingen wees mevrouw van

Redeii echter af, op een manier die het der jonge vrouw duidelijk maakte, dat

het niet geraden was ze te hernieuwen. Overigens bleef Hélène zich in alles gelijk.

Zij huurde een kleine villa in de nabijheid van Arnhem en deelde haar

vrienden en bekenden mede, dat de dokter haar geraden had buiten te gaan

wonen. Haar gezondheid had in den laatsten tijd geleden, zij hoopte herstel

te vinden in de versterkende Geldersche lucht. Ook aan Frangois Detrez

gaf zij die reden voor haar verhuizing op. Hij begreep haar wel, maar hij

boog het hoofd en drukte haar de hand en zij stelde zijn stilzwijgen op prijs.

Op een heerlijken morgen in de maand Mei, op een morgen toen de lente

al haar krac’it en weelde ten toon spreidde, toen de lucht overal vervuld

was met den geur van bloeiende seringen en meidoorns, toen duizenden vogels

hun lied kweelden en het jonge eerste groen overal wedijverde in frischheid

en teerheid, hield er in] de vroegte een rijtuig stil bij het station van den

Staatsspoorweg. Een oude dame met wit haar, de slanke gestalte een beetje

gebogen, de lijnen van het regelmatige gezicht verouderd door kommer en

verdriet, en een jonge man stapten er uit. Zij gingen de wachtkamer binnen

zonder veel te spreken, hij nam haar plaatskaartje en zorgde voor de bagage.

Op dit vroege uur waren er weinig passagiers, veel minder nog dan anders

aan dit toch meestal stille station. Toen de trein vóór stond, hielp Richard

zijn moeder in een ledige dames-coupé en omhelsde hij haar.

„Nu adieu mama. Houd u goed. U begrijpt dat ik heel gauw eens kom
zien hoe u het daar ginds hebt.”

,,Ja, mijn jongen.”

,,U ziet er niet best uit, maar de buitenlucht zal u heelemaal opknappen.”

Zij knikte, onmachtig om te spreken.

De trein zette zich in beweging. Richard trad terug, wuifde met de hand

en keerde zich om, om heen te gaan. Op dat oogenblik trad Frangois Detrez

van achter een deur te voorschijn, waar hij zich tot nog toe verborgen had

gehouden. Hij wierp een blik in de coupé, maar nu haar zoon haar niet

meer kon zien, had de moeder het hoofd in de handen verborgen.

Droevig wendde Frangois zich af. Hij was zoo moedeloos en terneergebo-

gen, dat hij de vlugge, wegsnellende gestalte van Richard zelfs zonder bitter-

heid nastaarde. Langzaam ging hij heen, peinzend over een der wreedste

levensraadselen. Waarom toch brengen de meeste menschen hnn geheele

leven, hun krachten, hun denken, hun willen ten offer aan iets, dat ten slotte

een droombeeld blijkt te zijn? Waarom geven de menschen het beste, het

schoonste dat in hen is, juist zoo dikwijls aan degenen, die het niet op prijs

stellen, die het wegwerpen, zooals een kind een kostbaar kleinood, waarvan

het de waarde niet kent ?

Januari '96.
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Van alle bezigheden, die niet rechtstreeks op den militairen weg liggen of

er tehuis behooren, is er geen, die zoo zeer in den smaak valt van den soldaat,

als het comediespel. Dit is niet alleen het geval met den soldaat, ook met

den onder-officier
;
dus met den militair in het algemeen.

Maak eens in de kazerne bekend, dat er een tooneelvereeniging van kor-

poraals en manschappen zal worden opgericht, honderd tegen een, dat het

grootste gedeelte zich als werkende leden opgeeft. De eerste dagen heeft

iedereen den mond er vol van
;

ze behoeven maar eens van hun leven een

comédie te hebben gezien, of ze zijn overtuigd, dat ze volleerd acteur zijn.

Daar hebt ge bij voorbeeld korporaal Brons, een oud gediende. Een tiental

jaren geleden zag hij ,,Rinaldo Rinaldini” door een rondreizenden troep van

den rang opvoeren, en een paar jaren later ,,Abalino of de groote ban-

diet.” De man kan na dien tijd over geen comédie hooren spreken, of hij

vertelt u de geheele geschiedenis van de beide sensatiestukken, die hij zonder

blikken of blozen allererbarmelijkst dooreen haspelt.

Op dit oogenblik zitten bijna alle korporaals en soldaten in de cantine en

Brons heeft het woord.

Dien ochtend was er in de orders bekend gemaakt, dat er een tooneelver-

eeniging onder leiding van den luitenant-adjudant zou worden opgericht, en

dat de liefhebbers zich over drie dagen aan den sergeant-majoor der compagnie

moesten opgeven.

,,Ik kan u de appellijst van de compagnie wel geven,” had een der sergeant-

majoors gezegd
:
,,want daarvoor geeft de geheele compagnie zich op.”

Ze hebben het er nu druk over in de cantine
;
Brons weet zich telkens

meester van het gesprek te maken, ’t Is eenigszins moeilijk om hem zoo dadelijk

bij binnenkomst te onderscheiden. Dat komt door den tabaksdamp; doch

wanneer ge er een paar minuten zijt, hebben de oogen den nevel doorboord.

In het vuur van het gesprek staat Brons telkenmale op en als hij uitgesproken

heeft, gaat hij zitten om op zijn verhaal te komen, van welke gelegenheid de

anderen gebruik maken om hunne opmerkingen te zeggen.

Nu moet ge weten, dat Brons een eigenaardig mensch is, iemand, dien ge

u moeilijk zonder uniformjas en korporaalstrepen kunt voorstellen. In de week

heeft hij een grijzende, borstelige knevel. Zondags wordt die zwart gemaakt

met slappe was en de punten stijf met groene zeep. Dan ziet hij er ook veel

krijgshaftiger uit en hij kijkt den voorbijganger aan alsof hij zeggen wil
:

,,ga

uit den weg, of ik bijt.”

,,IIij pruimt links” zeggen de soldaten. Dat is trouwens heel gemakkelijk
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te zien; vooral als hij een oogenblik geen tabak in den mond heeft. Dat

gebeurt driemaal in de 24 uren. ’s Morgens na de reveille gooit hij de oude

weg, en hij neemt niet eerder de versche, vóór hij zich gereinigd heeft. Deze

doet dienst tot aan de soep, waarna zij wordt afgedankt, dan volgt N^. 2 tot

aan het middageten en nu komt N°. 3, die met moeite op hare plaats wordt

gebracht, omdat zij ook voor den nacht dienst moet doen. In die oogenblikken

is Brons nauwelijks te herkennen; zoowat op dezelfde wijze als iemand, die

het valsch gebit uit den mond neemt. De linkerwang valt in en vertoont

zenuwachtige trekken. Hij is zich daarvan volkomen bewust en heeft niet

graag, dat men hem dan scherp aanziet. Hij kan er uitstekend mee over

weg; zoodat hij :— in tegenstelling met de eerstbeginnenden op dat gebied —
de pruim tabak niet achter de klep van zijn kwartiermuts behoeft te bergen,

als hij zijn komiesbrood nuttigt, of een hartsterking neemt.

,,Zoo iets kan ’k niet goed zien ook,” zegt Brons, ,,dat vind ik smerig.

Ééns er uit, dan komt ze er ook niet weer in.”

Ik moet u nog even vertellen, dat Brons van zijn pruimtabak ook een

nuttig gebruik maakt. ,,Er is geen beter middel”, zegt hij, ,,om vlekken uit

de kleeren te maken, of om je schoenen netjes glimmend te krijgen, dan

tabaksspuw. En als je ’t ongeluk hebt je te snijden of je te branden, dan

kom je maar bij mij. Onze dokter heeft geen beter middel dan ik
;
een

klein stukje papier van het tabakzakje maakt de wond dadelijk dicht.”

Hij is weer op zijn verhaal gekomen.

,,
Jelui denkt, ge-

loof ik, allemaal,

dat je comedie kunt

spelen. Nou, dat

denk je maar
;
dat

mot je, om zoo te

zeggen, aangeboren

zijn. Knijpers, ga

jij es naar boven

om mijn sabel te

halen, dan za’kje’t

es laten zien. Je mot

daar vooral niet

licht over denken.

Van die kleine rol-

len, om een brief

op te brengen, dus

zooveel om as brie-

vefacteur te figgereeren, of net as kamerwacht op ’t teneel de kamer aan

te vegen, die te voren al schoongemaakt is, zie je, dat is ’t ’em niet. Nee, ik meen

van die groote rollen, waar je zoo’n aparte houding voor moet aannemen, zoo iets

van hier ben ik’’ — bij die uitdrukking slaat hij zich met kracht op de
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borst — ,,daar zit hem de geleerdheid in. Geef maar hier Knijpers, dan zal

ik ’t jelui eens laten zien.”

Hij trekt inmiddels zijn kapotjas uit
;

stroopt de broekspijpen zoo hoog

mogelijk op en gaat een paar passen terug. Daarop slaat hij met eene woeste

beweging de kapotjas los over de schouders, en grijpt de sabel in het midden

bij het lemmet. De muts staat scheef op het hoofd.

,,Ik ben nu zooveel als Abalino, de groote bandiet.”

De soldaten staren hem vol bewondering aan
;
want hij ziet er uit om er

bang voor te worden. Zijn oogen rollen hem door het hoofd. Hij buigt zich

zoover mogelijk achterover
;
de rechterslip van zijn kapotjas wordt naar den

linkerschouder opgetrokken, zoodat van den sabel alleen de punt te zien is.

Het linkerbeen wordt vooruit gebracht.

„Ik .... ben .... Abalino .... de groote bandiet” dondert het door de cantine,

terwijl hij bij ieder rustpunt een theatraien pas voorwaarts doet. Eensklaps

laat hij de rechterslip van zijn kapotjas los; de rechterarm wordt met kracht

vooruit gestooten, waardoor Kuijpers tegen den grond tuimelt, die op die

woeste beweging niet was voorbereid.

,
(Abalino .... vreest .... de republiek niet; maar .... hij vreest de repu-

bliek !... . O neen, dat is niet goed. Dat kwam van dien suffen Kuijpers.

Wat doet die ook zoo vlak bij iemand te komen. Dat laatste za’k dan nog

es doen. Maar op zij.”

Die waarschuwing was overbodig; want toen de soldaten hoorden, dat er eene

herhaling van de voorstelling zou komen, werd bereidwillig ruimte gemaakt.

,,Abalino .... vreest .... de republiek niet; maar .... de republiek ....

vreest.... Abalino!” Bij den laatsten uitroep ,,Abalino” stampt hij met alle

kracht met zijn rechter soldaten-schoen op den voet van Jansen, die het uitgilt

van pijn.

Brons beweerde, dat men voor zulke rollen de ruimte moest hebben
;
minstens

evenveel, als dat je aan ’t schermen bent op den langen stok
;
daarom was ’t

nu ook zoo mooi niet, als ’t wel wezen kon.

,,U doet zeker mee korporaal,” zei een der soldaten, die allen stil waren

van bewondering.

,,Ik zal nog es kijken” antwoordde hij met eigenwaarde, alsof hij zeggen

wilde: ,,als ik niet mee doe, dan lukt het tocht niet.”

,,Nee, maar dat zou nou jammer wezen korporaal; want u dee het zoo

mooi. Men zou zeggen, as dat u iemand zoo op staanden voet wou dood-

steken. Nee, u mot meedoen.”

,,Och, as de luint zich er mee bemoeit, dan zul je zien, dan loopt het op niks uit.”

,,Wel waarom?”

,,Omdat we dan niet kunnen spelen, wat we willen. En de luint wil het

altijd beter weten dan wij, die ons opgeven. Dan krijg je van die flauwe

stukken. Zoo’n blijspel noemen ze dat. En dat mot je juist niet hebben
;
da’s

goed voor kinderen. Wij motten treurspelen hebben, waarin roovers meedoen.”

,,Ja, dat vind ik ook” meende een der soldaten. ,,Maar korporaal, as u
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dat van dien bandiet eens voordoet, as de luint er bij is, dan vindt de luint

’t misschien wel goed, dat we dat spelen.”

,,Laat dat maar loopen. As ik de ruimte maar heb en Kuijpers met zijn

apentronie mij niet in den weg staat en Jansen zijn trappers voor zich houdt,

dan zul je wat anders zien dan zoo even.”

,,En as der nou vrouwenrollen in voorkomen, hoe mot het dan?”

Daaraan had Brons nog niet gedacht. Hij herinnerde zich zeer goed, dat in

Abalino een vrouwenrol voorkwam, zooveel als een prinses, ’t Ging ook niet

aan om zulk een rol door een soldaat te laten spelen, ’t Was waarlijk jammer,

want hij had zoo zijne zinnen gezet op » Abalino of de groote bandiet”, waarin

hij de hoofdrol zou vervullen.

,,Laat es kijken” zegt Brons, terwijl het balletje tabak No. 3, dat ook voor

den nacht moet dienen, onheilspellende bewegingen in den linker mondhoek

maakt. ,,Laat es kijken” herhaalt hij.

,,lVIie, de waschvrouw van de kompie *), zou die niet willen, korporaal?”

,,Willen! Willen! Jelui denkt maar, dat dat zoo gemakkelijk gaat; om den

donder niet, hoor. Neen; ik geloof nooit, dat ze daar de geleerdheid voor

heeft, ’t Is anders een kant wijf; daar gaat niks van af. Maar neen, dat zal

niet gaan. ’t Is een gek geval.”

,,Zouden er geen andere stukken zijn, korporaal, waarin geen vrouwspersonen

meedoen, en waarin toch zoo iets voorkomt as van dien bandiet van zoo even?”

,,Dat weet ik niet zoo precies; maar ’k zou ’t niet denken.”

Het signaal „avondappèl” maakte een einde aan het discours en aan het

verblijf in de cantine. De rooverhoofdman Brons was tot het dagelijksch leven

teruggekeerd en handhaafde de orde en rust op de kamer. Een zijner man-

schappen mankeerde op het appel en dat was voor Brons reden om uit zijn

humeur te geraken. Een klein half uur later, nog vóór het signaal ,, licht uit”

de kamers in nachtelijk duister hulde, hoorde men gestommel op den trap en

kwam het verloren schaap de kamer binnen. Brons was de eenige, die nog

niet te bed lag. Hij zag onmiddellijk, dat de man, die op het avondappèl had

gemankeerd, te diep in ’t glaasje had gekeken en zou hem juist de les lezen,

toen de andere het woord nam. Ik moet hier nog even opmerken, dat Brons

zijn uniformjas reeds had uitgetrokken, hetgeen misschien oorzaak was, dat de

door drank benevelde soldaat zijn escouade-commandant niet herkende.

,,Ga weg” begon de soldaat ,,verwijder . . . hik ... u van mij . . . hik . . .

gij vergeten . . . schurk . . . Hebt gij niet het huis . . . hik . . . waarin het

meisje . . . hik . . . woonde, dat . . . kloek uwe hand . . . weigerde . . . aan de

vlammen... prijs gegeven, hik.”

,,Wacht eens even maatje. Ik zal je hik, hik, hik, en eervergeten schurk.

Korporaal Brons heeft nog nooit een lucifer op zak gehad, laat staan een

huis in brand gestoken. Dat is insubordinatie door woorden. Dat zal ik je morgen

wel inpeperen. Als je nu niet dadelijk je gebakken snavel houdt, dan zal ik

Verbastering van compagnie.
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je vierkant in de provoost laten donderen. Hé kamerwacht, geef hem eens

eventjes een handje, om hem naar bed te helpen.”

’t Was of de beschonken

soldaat eenig begrip kreeg

van zijne dwaling; hij keek

den korporaal met zijn be-

nevelden blik een oogenblik

aan, doch antwoordde, toen

de kamerwacht hem naar

zijn bed wilde brengen

:

,,Je kent er geen steek

van . . . hik ... Je hadt . .

.

heel wat . . . hik . . . anders

moeten . . . hik . . . zeggen.”

,,Dat zullen we morgen-

ochtend wel eens zien. En
nu geen woord meer. Kom
eens even hier,” zei hij, zich

tot een paar soldaten wen-

dende, die met een lachend

gezicht naar het dolle too-

neel luisterden, ,,pak hem
op en leg hem op zijn nest.

En als jij nog een woord

zegt, dan ga je, zooals je

daar bent, het hok in.”

Een minuut of vijf later

was de excursie afgeloopeii

en bewees de zware adem-

haling, dat de hikker in

diepe rust lag.

Brons begreep er niets

van. Hoe kwam de man aan de vreeselijke beschuldiging? Brons hield ook

wel van een beetje eerlijke verkeering, maar hij was nooit zoo gek geweest

en zou het ook nooit worden om een huis in den brand te steken, als een

meisje niets van hem wilde weten. ,,Als de eene niet wil, dan is er wel eene

andere te krijgen, en die andere is misschien nog vrij wat beter dan de eene,”

was zijne wijsgeerige beschouwing.

Ook in het wachtlokaal gaf de order omtrent de op te richten tooneelver-

eeniging stof tot gesprek. Een der twee korporaals had van zulk eene

vereeniging veel ondervinding
;
want in zijn vorig garnizoen was hij daarvan

lid geweest. Zij had evenwel niet lang bestaan, als een gevolg van eene

hevige kloppartij bij eene der repetitién.

,,Je mot weten,” zei hij, ,,dat de dochter van onze waschvrouw ook mee-
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speelde. Dat was een heel aardige meid
;

ik meen de dochter, die mee deed.

Nu kwam er in dat stuk voor, dat ze op ’t tooneel gezoend moest worden.

Ze had in stilte eerlijke verkeering met een korporaal van de rijers, die d’er

ook altijd bij was
;

bij de repetities. Maar hij speelde niet mee. Op een keer,

dat die zoenerij weer begon, vliegt me de korporaal van de rijers op en geeft

den andere een oplawaai tegen zijn gezicht, dat hij tegen den grond rolde.

Nou, daar hadt je de poppen aan ’t dansen. Ik mot je nog eerst vertellen,

dat de repetities op een leege soldatenkamer gehouden werden en dat we van

soldatentafels, tegen mekaar aan, een tooneel gemaakt hadden. Die kloppartij, want

ze deden uit kameraadschap allemaal mee, had op die tafels plaats. De meid

gilde als eene bezetene. Zoo opeens slaat een va'n de tafels om
;
een tweede

volgt en daar liggen al de liefhebbers met de meid er bij tusschen de omge-

vallen schragen van de tafels op den grond, ’t Duurde heel lang vóór de

sergeant, die er bij was, de orde weer hersteld had. De rijer ging de nor *)

in, en ’t comediespelen was uit, omdat de meid niet meer mee mocht doen.

De mejoor vond ’t maar beter, dat er niet meer gespeeld werd. Toen werd

er een zangvereeniging opgericht, maar dat ging ook al niet te best, omdat

de een al harder schreeuwde dan de andere.

,,Daar was ook een luint mee belast, en dat mot ik eerlijk zeggen, dat is

altijd verkeerd
;
die willlen ’t altijd beter weten, ’t Moet zoo onder ons blijven.

Ik deed ook mee. We waren zoo aan ’t repeteeren, en ’t klonk heel mooi
;

we zongen allemaal mee en dan op eens gaf hij een teeken en dan zei hij

;

nu hebt jelui drie maten rust. In de eerste plaats wordt rust niet met de

maat gemeten en dan bovendien, waren wij nog lang niet vermoeid. Dat

zeiden we ook
;
maar daarvan wilde de luint niet weten, omdat ’t zoo hoorde.

Toen hebben we d’er de brui van gegeven. Je staat er eenmaal voor om te

zingen, en dan wil je ook zingen
;
maar niet rusten, als de anderen, die net

stemmen hebben als jonge meiden, doorgingen. Daarmee was de zangver-

eeniging op de flesch. O ja; als een van ons eens een draaiertje maakte

onder ’t zingen, en daar had de metter f) nogal een handje van, dan was ’t

dadelijk peloton halt. De metter zei, dat hij ’t wel wist; want hij moet al

de noten kennen van de signalen op hoorn en trom
;

en dat bennen er niet

veel, die dat kennen, zei hij.”

Brons lag dien avond langer dan gewoonlijk wakker
;

hij ging eens na

welke meisjes hij in zijn leven om eerlijke verkeering gevraagd had. Die

beschuldiging van daar straks kon zelfs geen schijn van waarheid hebben,

omdat hij nog nog nooit een weigering op dergelijke uitnoodigingen ontvangen

had. Dat kwam misschien, omdat hij de gewoonte had, de meisjes alleen

’s Zondags te vragen; en hij gevoelde het zelf, dat hij dan met zijn zwart

gemaakten knevel onwederstaanbaar was. ,,’t Kan mij ook eigenlijk weinig

schelen,” dacht hij, ,,dat moet de kaptein morgen op ’t rapport maar uitzoeken.”

Arrestkamer.

ï) Tamboer maitre (korporaal tamboer).
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Ook de vrouwenrollen in Abalino waren oorzaak dat hij den slaap niet kon vatten.

,,Mie IS een kant wijf, dat mot ’k zeggen, en ze zou er de astrantigheid

ook wel voor hebben; maar ’k weet ‘t niet; ’t zal niet gaan, geloof ik,”

bromde hij.

Den volgenden ochtend stond Brons met den beschonken délinquent van

den vorigen avond vóór ’t bureel van den kapitein, compagnies-commandant.

,,Laat het rapport binnenkomen.” zei de kapitein tot den sergeant-majoor.

De sergeant-majoor voldeed aan den last en Brons trad binnen met den

strafschuldige.

,,Kaptein”, rap-

porteerde de korpo-

raal, het militair

saluut makende,

,, Meijer is gister-

avond in zwaar be-

schonken toestand

binnengekomen
;

zoowat 20 minuten

na ’t avondappèl,

waarop hij had ge-

mankeerd. Ik was

nog op. Toen hij

binnenkwam schold

hij mij uit voor

schurk, die iets ver-

geten had.”

,,Wat vergeten?”

vroeg de kapitein.

,,Ja, dat weet ik

niet precies
;
eerver-

geten of zoo iets,”

zei hij.

,,Hoe kwam je

daartoe”, vroeg de

kapitein den soldaat

Meijer, uit wiens

blikken de grootste onschuld sprak. ,,Weet je wel, dat dat ,,insubordinatie

door woorden” is; en dat de krijgsraad daarvoor zwaar straft?”

,,Kaptein”, antwoordde Meijer, ,,ik weet er geen steek van, dat ik dat

gezegd heb. Ik had een glaasje te veel gedronken, dat is zeker; maar dron-

ken! ziet u kaptein
;

ik ben toch alleen tehuis gekomen.”
.,lk ken dat; jelui bent niet eerder dronken, of je moet in de goot liggen

;

anders heet het een glaasje te veel. Zóó dronken was je toch wel. dat je

niet meer weet, wat je gezegd hebt.”
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„En dat is nog niet alles, kaptein. Hij heeft mij ook beschuldigd, dat ’k

een huis in den brand heb gestoken; een huis van een meid, die geen ver-

keering met mij wou hebben. En...”

,,0 kaptein” zei Meijer ,,nu weet ik het wel, als ik dat allemaal gezegd heb.”

,,'VVat weet je.? Vertel op.”

,,U mot weten kaptein, dat ik gisteren met een paar kameraden uit was.

Toen zijn we in een herberg geweest en hebben we over ’t comediespelen

gepraat. Nu was er een, die had vroeger wel eens meegespeeld, en die kon

zijn rol nog. Nou kaptein, en toen hebben we een beetje die comedie ge-

speeld, en ik moet zeggen . . . dat

.

. . van den korporaal.”

„Wat.”

,,U weet wel... Ga weg, verwijder u van mij, gij eervergeten schurk; hebt

gij niet het huis... hoe was ’t ook weer? O ja!... waarin het meisje

woonde, dat uwe hand weigerde, . . . neen, dat kloek uwe hand weigerde, aan

de vlammen prijsgegeven . . . Ziet u kaptein, dat vond ik nog al mooi gezegd

en dat zal ’t hem geweest zijn. Ik heb niet bedoeld om den korporaal te

beleedigen.”

De kapitein had moeite zich ernstig te houden.

,,Geef het strafregister eens hier, sergeant-majoor. Ik zal aannemen, dat

ge die woorden niet tot den korporaal hebt gericht; doch ik raad je aan in

den vervolge wat minder te drinken, opdat je weet, wat je zegt. Ik straf je

nu met acht dagen provoost, om den anderen dag te water en brood. Schrijf

maar eens op sergeant-majoor. ,,Op het avondappèl te mankeeren en twintig

minuten daarna in beschonken toestand binnen de kazerne te komen.” ’t Is

goed; breng hem in de provoost, korporaal.”

,,Het eerste slachtoffer van het comediespelen” bromde de kapitein.

,,Zei u wat?” vroeg de sergeant-majoor.

,,Neen. Is er nog meer voor ’t rapport?

,,Ja kapitein; de kok.”

,,Wat moet die?”

,,Gistermiddag is er een poetshandschoen in de rats gevonden. De man-

schappen wilden eerst niet eten.”

,,En zijn ze geëindigd met toch te eten?”

,,Ja kaptein. De luint van den dag kwam op de kamer en toen werd het

hem gerapporteerd. De luint zei toen, dat een poetshandschoen eigenlijk

niets vies was; ’t was een handschoen met wat blauwsteen er op. ,,Hij lustte

’t wel” zei hij. ,,Geef mij maar een schoone vork.” Die was er niet; dat

wist de luint geloof ik wel. Maar alle manschappen begonnen te eten, toen

er een was, die zeide : als u ’t lust, luint, dan lusten wij het ook wel.

,,Ook al comedie” bromde de kapitein lachende, ,,maar ad rem .... Laat

den kok binnenkomen.”

De schuldige soldaat, gehuld in linnen kokspak, kwam deemoedig binnen.

,,Er wordt mij gerapporteerd, dat er gister een poetshandschoen in ’t eten

gevonden is.”
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„Ja kapitein, dat is zoo. Die zal tusschen de groenten gezeten hebben.

Ik heb dien er ten minste niet in gedaan.”

,,Neen, dat begrijp ik; dat moest er ook nog bijkomen. Je hebt evenwel

niet met de noodige zorg ’t eten schoon gemaakt, anders had zoo iets niet

kunnen gebeuren. Ik straf je daarom met zes dagen kwartierarrest. Schrijf

op, sergeant-majoor: ,,Als kok-soldaten het eten niet met de noodige zorg toe-

bereid,” ’t Is goed je kunt gaan. Is er nog meer, sergeant-majoor?”

„Neen kapitein. U hebt alleen nog de stukken te teekenen.”

Den derden dag, nadat de order van de op te richten tooneelvereeniging

was uitgegeven, rapporteerde de luitenant-adjudant den bataljons-commandant,

dat meer dan de helft van ’t bataljon zich als werkend lid had opgegeven;

dat ’t hem dus heel moeilijk zou vallen daaruit een keus te doen.

,,Ik laat dat aan uw beleid over. Ge kent het doel, dat ik er mee beoog

;

n.1. de manschappen aangenaam en nuttig bezig te houden.”

,,
Jawel overste, maar zoo lang er geen comediestukken geschreven zijn, waarin

een paar honderd personen opkomen, zie ik weinig kans al de liefhebbers te

bevredigen.”

„Kom, kom. Schipper dat maar. Neem bv. een stuk, waarin figuranten

voorkomen, en vermeerder het aantal naar believen. Hoeveel te meer, zooveel

te liever.”

Den daarop volgenden avond was het réunie voor de liefhebbers van het

comediespel in het schoollokaal.

,, Stilte” riep de luitenant-adjudant, waaraan spoedig gevolg gegeven werd.

,,
Jelui begrijpt alle, dat er geen stuk te vinden is, waarin zooveel rollen voor-

komen, dat je allemaal kunt meespelen. Ik zal dus een keus moeten doen.

Degenen, die niet meedoen, spelen een volgende keer mee
;
maar ik heb in

ieder geval veel figuranten noodig; dat zijn personen, die weinig of niets te

zeggen hebben, doch zonder dat op het tooneel meespelen. Is er soms een

onder je, die een goed stuk op ’t oog heeft, of al eens meegespeeld heeft?’’

,,Vooruit korporaal” zeiden enkele soldaten tot Brons.

,,Ik wacht liever mijn beurt af.”

,,Luint” zei een van de soldaten, opstaande, ,,de korporaal Brons, die kent

’t heel mooi. Hij heeft het ons van de week in de cantine voorgedaan. Dat

was van een roover.”

,,Kom dan eens voor. Brons” zei de luitenant.

„Och luint”, zei Brons naar voren gaande, ,,zooveel zaaks is het niet. En
dat stuk zal toch niet gaan, want daarin komen vrouwenrollen voor.”

„Neen, Brons, daarvoor ben ik ook bang; we zullen met kleine stukjes

zonder vrouwenrollen moeten beginnen, uit gebrek aan vrouwelijke mede-

spelers.”

,,Mie van de kompie, luint,” zei een uit de menigte, ,,die zou wel mee
willen doen, naar ik gehoord heb.”

,,De waschvrouw? Neen, daaraan moeten we voorloopig nog niet denken,”

was ’t lachend antwoord. ,,Maar laat mij ook eens hooren. Brons, wat je van
XII. óc Jaarg. 8. q
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de week de soldaten hebt voorgedaan. Daaruit kan ik mogelijk beoordeelen,

voor welke rol je geschikt zoudt zijn.”

,,Och luint,” antwoordde Brons, ,,ik vind het zoo gek.”

,,Omdat ik er bij ben? Voor de soldaten was je niet beschaamd, en als je

meedoet op ’t tooneel, dan zullen er ook wel officieren bijkomen. Dus daar

zou ’k mij maar overheen zetten.”

„Nu vooruit dan maar,” zei Brons, die zijn hand reeds aan ’t gevest van

zijn sabel sloeg.

,,Luint, hij moet de ruimte hebben, anders is ’t lang zoo mooi niet.”

,,Zoo? kom dan maar wat vooruit. Ga hier nu staan, met het gezicht

naar de soldaten, en doe maar net alsof ik er niet bij ben.”

Hij was lang zoo niet op zijn gemak als een paar avonden geleden in de

cantine
;

hij had een gevoel, alsof hij op het punt stond uitgelachen te worden

;

doch hij stond er nu eenmaal voor en wilde ’t daarom ook zoo mooi

mogelijk doen.

,,Als ’t dan moet, dan moet het maar. Neem mij niet kwalijk, luint,” zei

hij, ,,dat hoort er bij.” Hij trok zijn kapotjas uit. Daarop stroopte hij de

pijpen van zijn pantalon op. „Ziet u, luint, dat stelt nu zooveel als gele

rijlaarzen voor.” ’t Duurde niet lang of Brons was, evenals een paar avonden

geleden in de cantine, in den geduchten bandiet Abalino herschapen, ,,’t Is

het stuk van Abalino, luint. Za ’k maar beginnen?”

,,Ga je gang,” antwoordde de luitenant, bijna stikkende van het lachen.

Brons was zichzelven niet meer. Gillende, schreeuwende, met rollende

oogen, zijn sabel woest zwaaiende, declameerde hij op erbarmelijke wijze zijn

lievelingsrol, n.1. de eenige woorden, die hij zich er van herinnerde. Hij versprak

zich de eerste maal en zeide
;

,,Brons vreest de republiek niet.” In het vuur

van het declameeren vergat hij de geheele omgeving en commandeerde, alsof

hij voor eene klasse recruten stond: »herstelt!”, en begon toen opnieuw.

De luitenant had eenige pijnlijke oogenblikken te doorworstelen en dankte

God dat ’t afgeloopen was.

,,Nu, Brons, ik moet zeggen, je hebt aanleg. Met wat oefening kun je heel

goed meedoen.”

,,Oefening luint?” vroeg Brons. ,,Ik kon niet harder schreeuwen; ik deed

al zoo mijn best.”

,,
Jawel, dat is ook zoo. Dat bedoel ik niet. Het zit hem niet in het hard

schreeuwen; wij moeten vooral voorzichtig zijn om niet te overdrijven.”

,,Ja maar luint, dat deed ik toch niet. Ik weet nog zeer goed, dat die

meneer op ’t tooneel ’t net zoo deed, als ik.”

,,Zoo? Dat geloof ik ook wel. Maar dat is een treurspel, dat stuk van

Abalino, of iets dat er op gelijkt; en wij moeten beginnen met kleine klucht-

of blijspelen.”

,,Neem mij dan niet kwalijk luint,” zei Brons, die zich weder als korporaal

had gekleed, dat ik dan liever niet meedoe.”

,,En waarom niet. Brons?”
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,,Wel, omdat ik dat kinderachtige stukken vind. Wij moeten er zoo’n

beetje bij kunnen kommandeeren en als roover opkomen.”

„Wacht nu maar eens kalm af Brons; we zullen eens zien.”

„Neen luint; ’t is geen astrantigheid van mij, dat ik dat zeg; maar dat

heb ik mij zelvers beloofd, dat ik met die kinderachtigheid niet meedoe.

Daarvoor ben ’k te oud geworden
;

daarvoor moet u maar recruten

nemen.”

De lankmoedigheid van den officier werd op eene zware proef gesteld en

hij had er reeds spijt van, dat hij zich zoo grif met de oprichting van het

tooneelgezelschap belast had. Doch hij vreesde, dat met het heengaan van

Brons alles zou misloopen door zijn voorbeeld en daartegen kwam het eer-

gevoel van den officier op, die nu ongaarne reeds bij den aanvang zijn plan

zag mislukken.

,,Welnu, goed Brons; we zullen dus aannemen, dat jij je minder geschikt

acht voor een kluchtspel, doch ik reken op je voor een treurspel.”

,,Dat ’s goed, luint, daarvoor kan u mij altijd vinden, al is ’t ook midden

in den nacht.”

,,Dank je, Brons, Luistert allen nu eens goed. De grappenmakers, of zij,

die van grappen houden, moeten opstaan, dan zal ik de namen laten opnemen

en die voor de kluchtspelen houden.”

Een vijftigtal ging opstaan. Brons zag hen met verontwaardiging aan
;

hij

vond zoo iets beneden de waardigheid van een soldaat. Voor een recruut

ging het nog.

,,Zie zoo, daaraan heb ik voorloopig genoeg. We komen vandaag over

een week weer bij elkaar; in dien tijd heb ik een paar stukjes uitgezocht;

die zullen we dan voorlezen en bij geschiktbevinding de rollen verdeelen.

Ik reken er op Brons, dat je ook komt
;
want misschien is er ook wel een

treurspel bij.”

Brons bromde zoo iets van ,,’t zal me wat v/ezen,” omdat hij zich niet

kon voorstellen, dat er behalve Rinaldo Rinaldini of Abalino de groore bandiet

iets op het gebied van comediespel bestond, dat in zijn smaak viel, of waar-

voor hij geschikt zou zijn om er de hoofdrol in te vervullen.

Hij was door een en ander uit zijn humeur, en de soldaten hadden moeite

om hem in de cantine, waarheen bijna allen zich na de vergadering begaven,

aan het woord te krijgen. Toen ze hem eenmaal zoover hadden, gaf hij in

scherpe bewoordingen zijn afkeuring te kennen.

,,Dat heb je d’r altijd van, als een luint zich met de zaak bemoeit. Ik ben

bijna tweemaal zoo oud als hij, maar omdat ik korporaal ben, weet ik er

natuurlijk niets van. Van ’t exerceeren en die hooge geleerdheid zal hij wel

meer weten dan ik; want behalve mijn waschlijstje van de escouade en nog

zoo’n paar dingen, doe ’k daar niet veel aan. Maar van de comedie heb ik

ook verstand, al ben ’k geen officier; en als Brons geen soldaat was geworden,

dan was hij nu mis.schien een heele meneer op ’t tooneel geweest. Ze kennen

zeggen, wat ze willen, maar ik heb daarvoor nu eenmaal senieigheid
;
en ’t zal
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nog te bezien staan, of de luint dat ook heeft. Laat hij ’t mij eerst eens

nadoen van Abalino en dan zullen we zien.”

,,Ja, dat geloof ik ook, korporaal
;
want zooals u ’t deed, ’t kon haast niet mooier.”

,,En dan mot je niet vergeten, dat ik dat doe zonder zoo’n rooverspak.

Dat scheelt ’n heel stuk
;

’n hoed met een breeden rand en een pluim
;
een

heele lange mantel, en dan die rijlaarzen. Als je ’t nooit gezien hebt, dan kun

je d’r geen voorstelling van maken.”

,,Waar zouden wij de pakken, zooveel as de costumes, vandaan krijgen;

want we kunnen toch niet met de kapot of ’t mouwvest aan spelen.”

,,Dat dunkt mij ook. Zooveel is zeker, dat ’t in de puntjes mot wezen, of

ik laat mij niet bepraten,” zei Brons.

Zonder dat hij ’t zelf wist, was Brons mooi op weg tegen de militaire onder-

geschiktheid te zondigen en verkeerden invloed op de soldaten uit te oefenen,

ofschoon hij de ,,subbedienazie” altijd met gestrenge hand in eere hield. Doch
dat kwam, omdat hij zich te veel door het comediespel liet meeslepen.

,,U komt de volgende week er toch ook weer bij korporaal?”

,,Ik moet wel
;
de luint het ’t mij zooveel als gelast. Maar hij kan mij niet

gelasten mee te spelen, as ’k geen zinnigheid in ’t stuk heb.”

,,Dat mot u nou zoo niet zeggen, korporaal
;
want de luint zei, hij zou

misschien ook wel voor een treurspel zorgen.”

,,’t Zal me wat wezen. Ik heb er niet veel verduutsie in.”

Op den bepaalden avond, acht dagen na de eerste vergadering, waren de

tooneelliefhebbers weder in het schoollokaal bijeen. Brons was er ook, omdat

het voor hem zooveel als dienst was.

,,We beginnen,” zei de luitenant, ,,met het eerste stukje, een kluchtspel.

Daarin komen tien personen voor. Ik zal de namen opnoemen met vermelding

van de rollen, die ik voor de verschillende personen bestemd heb
;
die tien

moeten vooral goed toeluisteren. Daarna zullen we ’t stukje bespreken, om
op- en aanmerkingen te maken, en de rollen duidelijk uiteen te zetten. Het

goed begrijpen van het stuk door de medespelers is eene eerste vereischte. Ik

heb van het stuk tien boekjes, dus voor ieder der medespelers één, dan leeren

de rollen gemakkelijker. Ook verzoek ik den niet-medespelers goed te luisteren

omdat ik ook van hen de verschillende opmerkingen gaarne wil hooren.

Brons trok een gezicht, alsof hij zeggen wilde
:

,,ik zeg toch geen stom

woord; ’t is mij te min.”

,,Luint” vroeg een der medespelers ,,krijgen we ook costumes; want ik

wordt zoo veel als burgemeester, en ’t gaat toch niet aan, dat die in een

kapotjas op ’t tooneel komt.”

,,Zeker, ook daarvoor zal gezorgd worden.”

,,Dan is ’t goed.”

’t Vooruitzicht, zich eens weer in burgerkleeding te mogen steken, was voor

de meeste medespelers reeds eene aangename gewaarwording.

Brons had moeite zich onder het voorlezen goed te houden, omdat hij het

stuk ,,allemachtig flauw” vond, zooals hij zijn buurman toefluisterde. Ook de
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bespreking liet hem koud, en degenen, die er zich voor interesseerden, daalden

in zijne achting.

„Ziezoo” zei de luitenant ,,toen ook dat was afgeloopen; we hebben elkaar

dus goed begrepen : Zorg nu, dat ge uwe rollen over eene week zoo goed

mogelijk kent, dan gaan we maar dadelijk repeteeren. Nu heb ik nog een

stuk, dat niet gedrukt is, en waarnaar Brons ook goed moet luisteren. Dat

is zooveel als een treurspel; er komen wel is waar geen roovers in voor,

maar toch wel, dunkt me, een geschikte rol voor Brons, nl. die van Karei.

Het tooneel stelt voor de binnenkamer van een burgermanshuis
;

eenigszins

armoedig gemeubeld. Een man van ruim 50 jaar, met een ziekelijk voor-

komen, zit voor het raam, dat op de straat uitziet. Hij is alleen en peinst.

,,’t Is ongelukkig” zegt hij ,,arm te zijn en te zwak om te werken; ook

mijn eenigste jongen, mijn beste Karei, zit buiten zijn schuld zonder werk.

Moeder de vrouw, ’t goeie mensch, ploetert zich half dood en verdient niet

genoeg om onze hongerige magen te vullen. Versterkend voedsel heeft de

dokter gezegd en als je ’t kunt krijgen, nu en dan een glas wijn. Dat is

gemakkelijk gezegd, als hij mij den weg maar gewezen had, waar dat alles

te vinden is.”

Karei komt met een bedrukt gelaat binnen.

,,Weer niets vader; ’t gaat niet langer zoo. En toch er moet wat gedaan

worden.”

,,Ja jongen, je hebt gelijk, maar wat?”

,,Ik weet iets vader. Moeder heeft gezegd, dat ze voorloopig met vijftig

gulden mooi geholpen was. Die kan ik krijgen. Ik ga naar Nijmegen en

laat mij daar bij de Koloniale Reserve aanwerven als soldaat. Ik krijg dan

f 50 in handen en bovendien nog ƒ 10 voor u als aanbrenger, ’t Spreekt van

zelf, dat ik van die f 50 geen cent in mijn zak steek.”

,,Ja maar, beste Karei ...”

„Neen, vader, val mij niet in de rede
;
laat mij eerst uitspreken. Als ik drie

maanden goed heb opgepast, vader, dan kan ik voor u weer ƒ50 ontvangen,

van een spaarboekje, waarop bij mijn indiensttreden ƒ250 gestort wordt. Die

geef ik van zelf weer aan u en moeder; en als ik naar Indië ga, dan krijg ik

nog eens f 50, waarvan ik geen cent noodig heb, omdat we daar tractement

genoeg krijgen. De rest blijft op het boekje staan, totdat ik terugkom; en

dan krijg ik dat geld met de rente.”

„Och Karei, dat zal moeder nooit toestaan, dat je soldaat wordt. En dan

nog wel zoo ver weg. Ik zie het niet zoo kwaad in, omdat, als je goed

oppast, en dat zul je wel doen, beste jongen, ’t je in dienst goed zal gaan en

je niet zoo’n armoedigen ouden dag zult hebben als ik.”

,,U moet dat maar zoo eens met moeder bespreken. U moet nu maar eens

wat gaan loopen vader, want ’t zonnetje schijnt goed.”

,,Ja, Karei, dat zal ’k doen
;

dan kan ’k er ook nog eens over nadenken

;

want, waar ’t anders met ons heen moet, ik weet het niet.” (Vader af.)

Karei alleen

:
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Zie zoo, dat gaat beter dan ’k gedacht had. De helft is al gewonnen; ’t

was altijd mijn doel soldaat worden; als ’t kan avancement maken en wat
van de wereld zien. Ik kan vader en moeder er mooi mee op streek helpen.

Eerst dacht ik aan Harderwijk, maar ik vond het zoo beter
;
ik blijf eerst nog

eenige maanden hier, totdat ik flink soldaat ben, dat ’k het klappen van de

zweep ken
;
en als ik later terugkom, dan niet geheel platzak. Moeder moet

maar een klein winkeltje opzetten; zij kan toch wel uit werken gaan; want

dan kan vader op den winkel passen. Ik verdien tegenwoordig nog geen

droog brood.”

Brons luisterde langzamerhand met meer belangstelling
,
vooral toen de vader,

van zijne wandeling terugkeerende, vertelde, dat moeder heel veel bezwaren

had, maar toch eindelijk had toegegeven. Toen de vader zeide: ,,’t goede

mensch snikte as een kind,” had Brons een gevoel alsof hem iets in de keel

schoot. Hij kuchte eens en maakte een ongewoon kwistig gebruik van de

tabak achter de linker kiezen.

Het tweede bedrijf stelt voor het afscheid van Karei, die eerstdaags naar

Indië zal vertrekken. Er heerscht eenige welvaart in de ouderlijke woning.

De beschrijving van ’t afscheid, waarbij Karei zijn vader weenende om den

hals valt, en belooft steeds goed te zullen oppassen, opdat zijne ouders geen

schande van hem zullen beleven, wordt Brons weer te machtig
;
keel en tabak

moeten het weer ontgelden.

’t Stuk was door den luitenant geschreven en hij had er voor gezorgd, dat

Mie, de waschvrouw van de 2 ^^^ Kompie, niet op ’t tooneel kwam. Bij het

afscheid nemen heette het, dat de moeder dien dag juist uit werken was en

dat Karei haar daar het laatste vaarwel zou toeroepen.

Toen ’t tweede bedrijf gelezen was, ging Brons opstaan en zeide:

,,Luint, een woordje as u blieft?”

,,Wat is er Brons?

.,Waarom is moeder ieder keer voor dienstzaken afwezig? ’t Is mooi luint,

dat moet 'k zeggen
;

eerlijk is eerlijk. Maar ziet u, ik meen, ik dacht, ik

wou maar zeggen, as moeder d’er nou ook bij was, dan zou ’t publiek mis-

schien nog meer van streek worden. En Mie van de 2 '^^ Korhpie, luint, ’t

is een kant wijf; en aan de astrantigheid zal ’t ook niet liggen; neen dat niet,

want ze het haar op de tanden. Ziet u luint, ik wou maar zeggen, dat het

daarom niet hoeft te wezen, dat moeder ieder maal voor dienstzaken d’er

niet bij kan zijn.”

,,Neen Brons, dat zal niet gaan; ik geloof, dat ’t zóó beter is; bovendien

gaat de moeder toch dood.”

,,Dat spijt me luint
;
dat zal mij aan ’t hart gaan. Kan dat ook niet ver-

anderd worden?”

,,Neen Brons” antwoordde de luitenant lachende, die zag dat de indruk

van zijn stuk den ouden stijfkop van streek had gebracht, dat behoort er

nu zoo bij.”

,,Nou, as ’t dan wezen mot, dan mot het maar. ’t Arme mensch!”
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Het derde bedrijf speelt vijt jaren later. Karel’s vader zit alleen in dezelfde

kamer, die er nu vervallen, verwaarloosd uitziet, evenals hijzelf. Hij vertelt

zijne ellende, de dood zijner vrouw, zijn schuldenlast en de nu pas ontvangen

bedreiging om uit zijn huisje gezet te worden.

Brons kon zich op dat oogenblik niet weerhouden te zeggen ,,zokke ge-

meene kerels.”

Een buurman komt binnen en brengt hem wat eten
;

deze tracht hem
vruchteloos te troosten, doch het armenhuis, waar hij misschien dezen nacht

reeds zal moeten slapen, maakt troosten onmogelijk.

Eindelijk komt de eigenaar van het huis, de grootste schuldeischer, binnen.

Onmeedoogend vertelt hij, dat de deurwaarder dadelijk komt om den inboedel

te inventariseeren. Het spektakel brengt een hoop volk op de been, dat voor

het huis samenschoolt, en meewarig naar dit treurig tooneel staat te kijken.

Eensklaps komt er beweging in die menschenmassa
; een militair in Indische

uniform dringt zich met moeite door dien troep nieuwsgierigen heen. ’t Is

een korporaal en op zijn borst prijkt de Militaire Willemsorde. Hij treedt

ongevraagd de kamer binnen en valt zijn vader om den hals.

,,Ik ben het, beste vader, uw Karei. Zeg mij, wat is hier te doen?”

Karei is spoedig op de hoogte gebracht. Hij betaalt de schulden en verzoekt

den deurwaarder en den schuldeischer hem met zijn vader alleen te laten.

,,Luint,” vraagt Brons opstaande, ,,mag ik daar niet zeggen: ,,donder op?”

Want ik zou ze wel door mekaar willen rammelen. Anders luint vind ik het
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haast net zoo mooi as van Abalino; as ik die twee kerels maar de deur mag
uittrappen. Zokke schoften 1 Vader had immers geen schuld; vader kon ’t toch

niet helpen. Moeder is ook al dood; ’t arme mensch, die krijgt mij dus heelemaal

niet te zien, luint. Dat vind ik jammer. Maar ’k mot zeggen, ’t is mooi;
’k zou liegen, as ’k ’t anders zei.”

,,Neen Brons,” zei de luitenant lachende, ,,dat moet zoo blijven.”

„Nou luint, dan is ’t mij ook goed. Maar hoe kom ik aan al dat geld?”

,,Dat is het geld van het spaarboekje met de rente. Dat komt aan ’t slot;

daarin vertel je je vader, als je alleen met hem bent, hoe onze lieve Koningin

je voor je moedig gedrag beloond heeft. Dan vouwt je vader de handen en

bidt voor de Koningin, en als het gebed uit is, dan valt het gordijn.”

,,’t Is mooi; ik mot het eerlijk bekennen, luint.”

,,Dat doet me pleizier Brons. Ik zal je het stuk meegeven, dan moet je

’t maar een paar maal laten uitschrijven
;
want er bestaan geen boekjes van.”

,,Dat is goed luint
;
geef ’t maar hier, daarvoor zal ’k wel zorgen. En de

volgende week luint, dan ken ’k mijn rol. Dat zal u eens zien.”

,,
Jelui kunt nu wel inrukken

;
Brons moet nog even blijven.”

Toen de luitenant met Brons alleen was, zei de officier:

,,Als je nu op ’t tooneel bent, clan moet je geen tabak in den mond doen.”

,,Neen luint
;
u moet mij niet kwalijk nemen, maar dat kan ’k u niet beloven

;

omdat ’k, eerlijk gezegd, dan zoo’n gekke spraak heb
;
net een trom met een

gescheurd vel. Neen luint, dat gaat niet.”

,,Nu, goed dan Brons; doe je best maar voor ’t afschrijven en voor ’t leeren

van je rol.”

,,Dat beloof ik u luint.”

Dienzelfden avond begon hij reeds, in weerwil hij niet al te vlug met de

pen over weg kon, met het overschrijven; hij had het plan om de andere

afschriften door een der soldaten te laten maken, maar de eerste wilde hij

volstrekt zelf schrijven, omdat hij eigen geschreven schrift beter lezen kon en

hij onder den arbeid ook reeds iets leerde.

,,lk geloof waarachtig, dat de luint het zelf gemaakt heeft, ’t Spijt mij van

mijne astrantigheid, want ik zou haast denken, dat hij het alleen voor mijn

pleizier deed. En ik durfde nog wel te zeggen, dat ’k net zooveel van de

comedie afwist as de luint. En daar maakt hij mij maar, zoo een, twee, drie,

een stuk; ja ’t is haast net zoo mooi as van Abalino.”

Hij was dien avond voor niemand te spreken. Met de ellebogen zoover

mogelijk van ’t lichaam en het bovenlijf krampachtig voorovergebogen, schreef

hij totdat de pen hem bijna uit de hand viel. Een paar malen hadden de

soldaten getracht hem aan ’t spreken te krijgen, doch het norsch antwoord

had hen van verder pogen doen afzien.

Toen hij eindelijk niet meer kon, de pen hem bijna uit de handen viel, was

hij verplicht op te houden. Hij begon nu het stuk — voor zoover hij het had

afgeschreven —- te lezen en te herlezen. ,,Vader af” of ,,Karei komt binnen”

waren voor hem duistere punten
;

hij begreep wel, wat het beteekende
;
maar
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hij vond het onnoodig, dat het daar stond, of dat het gezegd werd
;
want de

menschen zouden het wel zien als vader weg ging of hij — Karei — binnen

kwam. Hij nam zich voor er den eerstvolgenden keer met den luitenant

over te spreken.

Zijne overwegingen bij

het lezen en herlezen waren

een comedie op zichzelf.

Op het oogenblik, dat hij

zijn vader zegt ,,en die

vijftig gulden krijgt moeder

en u
;

ik steek er geen

cent van in mijn zak,” zei

hij, ,,neen bij God niet,

geen rooie cent wil ’k er

van hebben. Ze krijgen den

heelen boel. En ’t goeie

oude mensch ploetert zich

half dood
;

’t is meer dan

schande.” In één woord,

hij stelde zich voor, dat

het zijne ouders waren, die

zooveel gebrek leden. Eens-

deels was dit goed
;

’t was

een bewijs, dat hij in het

stuk, dat gespeeld zou

worden, geheel opging; maar aan den anderen kant bestond er gevaar, dat

hij, door zijn rol meegesleept, op het oogenblik van uitvoering ook zijn eigen

taal zou gebruiken, en dat was misschien minder wenschelijk.

De luitenant wist hem bij de repetities te kalmeeren, door hem er herhaaldelijk

op te wijaen, dat het slechts een [comedie was, door den luitenant zelven

uitgedacht.

,,Je vergeet Brons, dat het niet jou ouders zijn, dat het eigenlijk menschen

zijn, die in ’t geheel niet bestaan.”

,,Ja, luint, daaraan hebt u volkomen gelijk; maar ik zeg maar, ’t kon toch

zoo wezen; ziet u, en dat maakt mij kitteloorig.”

Bij de slotscène was hij met moeite in bedwang te houden. Toen de deur-

waarder en de huisjesmelker — zooals [Brons hem noemde — niet spoedig

genoeg weggingen, werd hij zoo driftig, dat hij op den laatsten, als ’t ware,

aanvloog, en de luitenant tusschen beiden moest komen.

,,Je moet werkelijk kalmer wezen Brons; dat gaat zoo niet.”

,,Laat ze dan ook opdonderen, die lammelingen
;
wat behoeven ze mij zoo

aan te gapen. Ze hebben, wat hun toekomt.”

Ue repetities werden niet in costumes gehouden; dus in de gewone uniform.

Ook dit was een lastig punt geweest.
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„Luint,” had Brons gezegd, ,,dat klopt niet. Hij mot mijn vader voorstellen,

en hij is zoo wat tien jaren jonger dan ik.”

,,Dat komt terecht Brons. Hij krijgt een grijze pruik en ’t gezicht wordt

zóó gegrimeerd, dat is beschilderd, dat je zelf zult gelooven, dat hij veel

ouder is dan jij”.

De persoon, die voor vader van Brons speelde, was een soldaat van dezelfde

compagnie, en ’t viel den korporaal in den beginne moeilijk hem voor den

een of anderen minder aangenamen dienst te commandeeren. Slechts éénmaal

had een der manschappen daarover eene aardigheid gezegd en van af dat

oogenblik begreep Brons, dat hij zich tegen die zwakheid moest verzetten. Tot

aan zijn dood toe bleef hij evenwel een innigen haat koesteren tegen deur-

waarders en huisjesmelkers. In latere jaren was het nog eene uitdrukking,

waardoor hij zijn grootsten afkeer tegen iemand aan den dag legde. ,,Zoo’n

huisjesmelker” of ,,zoo'n deurwaarder van een vent” beteekende niet veel goeds.

Ook ging het niet gemakkelijk zijn toon van commandeeren te matigen.

Er behoorde werkelijk tact toe hem een eenigszins dragelijk figuur te laten

maken bij de voorstelling, vooral in het eerste bedrijf, waarin hij als burger

optrad. Hij verraadde in alles zóó den soldaat, dat het een ieder duidelijk was,

dat daar geen zoon stond, die geen werk had. Bij het opkomen in het laatste

bedrijf zag hij al dadelijk met zooveel woede naar den deurwaarder, dat het

als ’t ware onnoodig was nog te vragen, wat dat alles beteekende.

De luitenant was zeer kwistig geweest met het aantal figuranten in het

laatste bedrijf; zooveel menschen als het primitief tooneel slechts bergen kon

maakten de nieuwsgierige menschenmassa uit.

Doch het doel was bereikt
;
de troep was aangenaam bezig gehouden.



SMART
DOOR

ALOUIZIANA.

Vijf jaar geleden waren ze getrouwd. —
Rosé had niet gemakkelijk kunnen besluiten om den goeden dienst bij

boer Meyaert te verlaten, maar eindelijk had Kaorl’s liefde haren tegenstand

overwonnen.

Een jaar daarna hadden zij een kindje gekregen, een scheünen, flinken

jongen. Ze hadden hem Pier genoemd naar zijn grootvader en op den dag

van het doopen was de oude Pier gekomen en was peter geweest over ’t kind.

Het oude mensch had tranen van aandoening gehuild over dit geluk.

Pier, de jongere, was toen opgegroeid en tot voor weinige dagen had hij

de buurt doen verwonderd staan over zijn dikke rozige wangen, waarop

moeder al zooveel zoenen had gedrukt.

Eergisteravond was hij thuis gekomen, niet wild.dartel als gewoonlijk, maar

stil ,,’k èn z’eun pijn in m’en kop” had hij tegen Rosé gezegd. Zij had hem
toen in het beddeke gelegd. Dat bedje was een geschenk van haar moeder

en zorgvuldig onderhield zij steeds de ongeverfde planken, zoo dat deze van

helderheid ,,straolden.”

De volgenden dag was het nog erger. De dokteür was gekomen en had

er niet veel goeds in gezien.

Zij was dien dag natuurlijk gaan werken, want anders verdiende ze immers

geen geld en Kaorl was bij een boer, die wel i uur wijd van hier woonde.

Van avond w’as ze echter wat vroeger naar huis gekomen.

Ze had de lante *) aangestoken en deze wierp nu haar licht over de

glimmende koperen borden op de schouw en op de steüve *
*) die in den

hoek warm stond te branden.

’t Licht der lamp was niet zoo sterk dat zij alles klaar deed uitkomen.

Het vertrek was dan ook vol halftinten. Schemerig liepen de paarsche

bloemen op het bedgordijn ineen met den blauwen achtergrond. En in het

lichtzijn van de kamer hadden de lakens waarin Pierke lag, iets wegvloeiends,

iets langzaam overgaands tot zwart. —
’t Blozende gezichtje van haar snoezeke was geelbleek geworden. De

groote oogen stonden wijd open en staarden u aan, glinsterend koortsachtig.

Van tijd tot tijd richt het zich op en werpt de dekens of ,,het deksel”

zooals Rosé zegt, van zich af. Maar dan is moeder’s hand weer dadelijk

gereed ’t terug te leggen en het kindeke te sussen met zoete, zachte woordjes.

*1 Lamp.
* Kachel.
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Ruw is de hand, maar meer dan fluweelen zacht is zij dan voor het kind.

Hard klinkt anders de stem ; teeder is zij hier
;
niet storend de stilte in het

vertrek, maar weemoedig meetrillend met het zachte licht, dat de lamp straalt.

Heftiger en heftiger worden de bewegingen van Pier. ,,Moedere, moedere

!

daor, daor,” vraagt het wijzend op een donkere plek in het vertrek, ,,daor es

de boeman die m’ komt haolen?” ,,Zij maor zoet, de boeman pakt alleênig

stoute kinderkens.” Maar het kind blijft doorstaren. Plotseling schreeuwt ’t

nog harder ,,moedere ! daor! daori” En angstig vliegt het op. De moeder

neemt het uit zijn bedje in haar armen. Om de trap’lende beentjes slaat zij

haar schort en innig zacht drukt zij het kind tegen zich aan. Het bedaart

wat. De bewegingen worden minder.

Maar het is alsof het kouder wordt, alsof de druk bedrijvige handjes zich

sluiten, vastballen, verstijven. En verschrikt tast de vrouw naar de voetjes.

Zij zijn koud, ijzig. De oogen staren glazig voor zich uit. Zij legt het kindje

dan in het bed. Zachtkens dekt zij het toe. Naar de lamp gaat ze. Maar

daar herinnert het licht haar aan iets duisters, iets vreeselijks, aan oogen, die

de hare niet meer zullen zien. Met een zachten heeschen kreet, vol smart

werpt zij zich op het lijkje. —
Stil straalt de lamp. En door het vertrek gaat als een trilling van wee,

als een treurlied van moederliefde, moedertrouwe

Als Pierke begraven is in den put waarin al water stond, dan verwonderen

de menschen zich over de hooggaande vroolijkheid van Rosé. Den geheelen

dag heeft zij pleizier en zingt.

Maar ’s nachts in bed, dan kreunt er eene vrouw vol smart, en steunend

klinkt door het kamerke ,,Pierke 1 mijn baoske! waarom zijde weggegaon?”
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DOOR

J A F I R.

LEVENSSTRIJD.

oorbij is nu die onbezorgde tijd,

Gevloden zijn die passielooze jaren

Waarin wij ongestoord illusies garen,

Nog onbewust van lijden en van strijd.

Een reeks van duizend moeiten en gevaren

Ligt, naar ’t wel lijkt, nu voor ons uitgespreid
;

We hullen ons in ongenaakbaarheid,

En wachten angstig wat de tijd zal baren.

Maar waar w’ons tot een reuzenkamp bereiden.

Met grove wapens, in het open veld.

En ons vooraf tot martelaar reeds wijden —
Daar blijkt het kleine juist te licht geteld:

Van nietigheden valt het meest te lijden.

Het is een strijd van list — niet van geweld.
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11 .

HARTSTOCHT.

Zij ging, wie ’k eens mijn leven toevertrouwde,

Met bitterheid in ’t hart — en ’k stond alleen.

Zoo vlood dan ook de laatste illusie heen

Die ’k op een menschenhart lichtzinnig bouwde.

Was mijn de schuld? Mijn ziel zegt zachtkens neen...

Maar o, hoe ik den dwazen stap berouwde

Dien ’k eens als de-intree tot het Licht beschouwde —
En voor mijn hart koos ik een kluis van steen.

Maar hoe ik mij met Trots gepantserd waande,

De hartstocht brak zich baan door steen en staal,

En ik — bezweek, waar zij een weg zich baande.

O — ’t is een oud en wonderdroef verhaal

;

De moeder, schoon ze weet : haar kind gaat sterven,

Is rijker dan wie moedervreugd moet derven.
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III.

TROOST.

De wereld leek mij slecht, een last het leven,

— Genot een sluier voor verborgen leed,

De mensch een speelbal, door het lot gedreven

Langs kronkelpaan, waarvan hij ’t eind niet weet.

,,Maar zaagt ge-uw rouwkleed niet met goud doorweven,

,,Wanneer uw hand in stilte een weldaad deed,

,,Is nooit het dankbaar beeld u bijgebleven

„Van een, die aan uw borst zijn smart beleed?”

Zoo spraakt ge zacht, een stil verwijt in de-oogen.

Toen is de vrede mij in ’t hart gedaald

En heeft mijn trotsche ziel zich neergebogen;

Een groote waarheid heeft mij ’t hart gestaald

:

Wat zal de duisternis op aard vermogen

Zoolang üw zonneluister haar omstraalt?



IN GRIEKENLAND.
Schetsen en herinneringen,

DOOR

dr. h. c. muller.

1 .

Corfü, i6 Juli 1892.

Na eene vrij spoedige en vermoeiende reis zijn wij dan eindelijk in Griekenland !

De hitte is tropisch, maar het doel van mijn tocht is bereikt, en de heerlijke

van het eiland zou iedereen, ja misschien zelfs Buikje van Hildebrand,

met die warmte verzoenen. Doch laat mij nog even teruggaan.

Woensdagnacht 13 Juli kwamen wij te Brindisi aan, reden snel door de

electrisch verlichte straten, namen onze plaatskaarten voor de Italiaansche

boot, en ongeveer te middernacht ging het in zee. Die tocht van Italië’s

Oostpunt naar de Ionische eilanden over de blauwe Adriatische zee, overwelfd

door den tintelenden sterrenhemel, zal mij onvergetelijk blijven; die alleen reeds

is in staat aan ons gemoed den stempel van het eeuwig-schoone te geven,

waarmede de kust van Griekenland voor onze oogen verrijst, als een Marchen

aus alten Zeiten (zooals Ileine zou zeggen), als den bron van duizende herinne-

ringen, begeerten of gevoelens. Is het dan waarheid of een droom? Naderen

wij het land van Odysseus en Telemachus, van Alkinoos en de Phaeaken?

Langzaam stoomen wij naar de bergen van Corfü, het langwerpige eiland,

XII. Jaarg. 8. 10
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dat een der voornaamste plaatsen is van het Koninkrijk Griekenland, zoowel

om zijn ligging als om zijn belangwekkende geschiedenis, zijn beteekenis voor

Griekenland’s beschaving, letterkunde en kerk. Zoodra de stoomboot zich

in de haven bevindt, wordt zij omgeven door een zwerm van booten en

bootjes, met familieleden der passagiers, commissionairs van de hotels, be-

dienden enzoovoorts, die al groetende, wenkende, schreeuwende om het schip

blijven razen, totdat het teeken van aan boord gaan gegeven wordt. Daarop

volgt een soort van bestorming, een hartelijk begroeten en omhelzen, alles

vergezeld van de levendigste gebaren —- totdat ten slotte de rust is terug-

gekeerd, elk zijn persoon en zijn koffers in een bootje gered heeft, en de

gansche zwerm naar wal roeit, terwijl het stoomschip als een preutsche juffer

alleen in de haven achterblijft.

Gezicht op de Citadel van Cotfü.

.Wij zijn te Corfü 1 Verg niet van mij, waarde lezer, dat ik u eene be-

schrijving geef van dit heerlijke eiland, beroemd om zijn klimaat zoowel als

om zijn ligging, want vooreerst kunt gij in alle reiswerken en reisgidsen

daarover het voornaamste nauwkeurig verzameld vinden, en ten tweede : ik

heb tot dusver nog geen oogenblik tijd gehad om op mijn gemak dat alles

te genieten. Mijn reis is een studiereis, en van de natuur, zoo verrukkelijk
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en eenig als geen andere, mag ik slechts hier en daar (om een beeld te

gebruiken, dat de Grieksche geestelijke van zoo even mij in de gedachten

roept) een ,,snuifje” nemen.

Alleen heeft een Helleensch vriend mij per wagen naar een punt van het

eiland gebracht, vanwaar men aan den overkant het winterverblijf der Keizerin

Elizabeth van Oostenrijk kan zien liggen. Wanneer ik van een paradijs op

aarde spreek, overdrijf ik hier zeker niet, want al heeft men de schoone

meren van Zwitserland, al heeft men de nog veel schoonere meren van

Boven-Italië, het Lago di Como of het Guarda-meer met eigen oogen aan-

schouwd — en dit genot is mij ten deel gevallen — toch blijft het onbetwistbaar

dat de inham van Corfü, waar de dweepende en eenzaamheid-zoekende vorstin

eenige maanden volkomen rust gaat zoeken, de kroon spant wat natuurschoon

en liefelijkheid betreft.

Gezicht op Gastoéri.

Dat gezicht op Gastoéri (zoo heet de plaats, waar zich de villa der Keizerin

bevindt) zal ik nooit vergeten
;
wanneer men uit het des zomers zoo stoffige

en drukke Amsterdam vertrokken, een week later plotseling als het ware

verplaatst wordt naar deze rust'ge natuur, waar de sappigste vruchten bloeien,

waar het blauwe kabbelende water slechts zelden in groote beweging komt,
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waar de schoonste hemel het geheel als een dak van azuur overspant, dan

wordt men onwillekeurig gedwongen te denken aan een van de sprookjes uit

Duizend en één Nacht. Voor hem, die zich aan den arbeid wijdt, biedt het

menschelijk leven te weinig zulke oogenblikken van volkomen genot en ziele-

vrede, dan dat men niet met volle teugen daarvan zou mogen genieten. —
Maar keeren wij naar de hoofdstad terug.

Corfii of Corfóe, het Grieksche Kérkyra, reeds uit de tijden van den Pelo-

ponnesischen oorlog en vroeger bekend, is thans eene eenvoudige, half-Italiaan-

sche, half-Grieksche stad met schoone wandel- en rijwegen in den omtrek, met

een koninklijk paleis in de nabijheid, een citadel, een gymnasium, verschillende

kerken, vele over het algemeen nog al primitieve koffiehuizen en restaurants,

in het kort een aantrekkelijke plaats, eenvoudig als hare inwoners, een plaats

waar de gloeiende zonnewarmte hier en daar door een koeltje uit de zee

alleraangenaamst wordt getemperd. De geschiedenis van het eiland herhaal

ik hier niet
;

alleen vermeld ik het allermerkwaardigste feit, dat sedert de

Ionische eilanden van Engelsch Grieksch zijn geworden, nog geen dertig jaar

geleden, de Grieksche taal hier zulke snelle vorderingen heeft gemaakt, dat

thans bijna overal Grieksch wordt gesproken, terwijl eenige tientallen van

jaren geleden die taal, naar men mij mededeelde, bijna in geene familie werd

gekend of gehoord, en het Italiaansch de eenig heerschende taal was.

Interessant was het voor mij, met verschillende Grieken kennis te maken,

wier namen ik gedeeltelijk reeds door correspondentie kende, en die allen

zonder onderscheid wedijverden om mij te bezoeken, mij alle mogelijke inlich-

tingen te verstrekken, en mij ook overigens van dienst te zijn.

Vooreerst noem ik den aartsbisschop van Corfü, Woelismas, een eenvoudig

prelaat van ongeveer 70-jarigen leeftijd, met langen baard en vriendelijke,

levendige oogen, die mij in zijn hoogst sobere en van alle weelde verstoken

woning allervriendelijkst ontving, en zich zeer ingenomen toonde met doel en

streven der Philhelleensche Vereeniging. Als hij op zijn praatstoel zit, vloeien

de woorden hem over de lippen
;

hij vertelde mij van alles, van zijn jeugd,

van de geschiedenis der Ionische eilanden, van het karakter der Grieksche

kerk, van den invloed der kerk op de schrijftaal en op de spreektaal, van zijn

bibliotheek, en van honderd andere zaken. De Grieksche priesters schijnen

echte patriotten, hun kerk is, naar men weet, samengeweven met de geheele

geschiedenis van het herboren Griekenland, hun evangelie, hun gebeden en

liturgiën hebben de taal in hare overoude vormen bewaard, en het ware

schreeuwend onrecht, niet te erkennen dat zij over het algemeen, vroeger

vooral, veel hebben bijgedragen tot de beschaving en de ontwikkeling van het

aan de slavernij ontworstelde, half-barbaarsche Helleensche volk. Nu nog

bevinden zich onder hen echte geleerden, groote letterkundigen, die de

tradities der beroemde kerkvaders op waardige wijze voortzetten.

Terwijl ik den aartsbisschop bezocht in diens woning, kreeg ik zelf later in

mijn hotel het bezoek van een der ijverigste medewerkers aan ons tijdschrift,

een nog jeugdig katholiek priester en leeraar in de Italiaansche taal alhier,
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een man met fijn besneden pen, die het Fransch onberispelijk spreekt en in

ons maandschrift reeds menige gelukkige Italiaansche vertaling plaatste van

hedendaagsche Grieksche poësie.

Ook maakte ik kennis met den rector van het gymnasium, een klein levendig

mannetje, die in Duitschland gestudeerd heeft en vrij goed Duitsch spreekt.

Hij vertelde mij een en ander over den toestand van het onderwijs in Grie-

kenland, waaruit blijkt dat dit nog vrij veel te wenschen overlaat. Vooral is

de ongelukkige partijstrijd in dit kleine landje de grondoorzaak van allerlei

euvelen, die misschien nooit uit den weg zullen worden geruimd. Zoo vernam

ik o. a. een karakteristiek feit, dat onlangs bij de verkiezingen gebeurd is, en

dat meer dan alle redeneeringen in staat is dezen armzaligen toestand te

schetsen. Omdat de schoonvader van een leeraar behoorde tot de anti-

regeeringspartij (in Griekenland zijn steeds twee partijen, wier hoofddoel, voor

mij als leek althans, daarin bestaat dat elk haren leider tot hoofd van een

nieuw kabinet wil bevorderen) werd de leeraar zelf plotseling van zijn eigen

school overgeplaatst naar de school van een naastbijgelegen plaats, midden in

den winter, terwijl zijne huiselijke omstandigheden dit allerminst toelieten.

N’importe! Het is des burgers eerste plicht, den staat te dienen. Wat er

ondertusschen van het onderwijs wordt, is een tweede kwestie.

Ofschoon de cursus gesloten is en de e.xamens hebben plaats gehad, zal de

rector toch morgen ochtend een aantal scholieren in het gymnasium vereenigen,

ten einde een uurtje les in oud- en nieuw-Grieksch te geven en mij de gele-

genheid te verschaffen, eenige practische, en niet alleen zuiver theoretische,

kennis van het onderwijs in Griekenland op te doen. Aanstaanden Maandag
den iS^en Juli, ’s avonds te 6 uur, zal ik dan in de groote zaal van datzelfde

gymnasium mijn Grieksche voordracht houden over het doel en de werken

der Philhelleensche Vereeniging, tot welke bijeenkomst het beschaafde publiek

door middel van gedrukte biljetten zal worden uitgenoodigd.

Over die openbare les en over mijn eerste voordracht meld ik een en ander

in mijn volgenden brief

11 .

Corfii, 19 Juli 1892.

Zoo is dan voor mij de groote zaak achter den rug, en voel ik mij ver-

plicht aan het Nederlandsche publiek een kort verslag te doen van mijn

gisteren avond gehouden voordracht over de Philhelleensche Vereeniging.

Doch eerst zal ik een en ander berichten over de buitengewone openbare

les, die de rector zoo vriendelijk was 1 . 1 . Zondag 17 Juli ’s morgens te ii uur

op het gymnasium voor mij te geven, natuurlijk zonder daarbij in bijzonder-

heden af te dalen, die meer voor een weten.schappelijk rapport aan de Re-

geering geschikt zijn.
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Het waren een 25 a 30 jongens, die daar samen waren gekomen, uit

allerlei klassen, en van verschillenden leeftijd. Rijken en armen, boerenjon-

gens en zoons van vermogende ouders, hier en daar door verschil in kleedij

maar al te zeer kenbaar, zaten daar in bonte mengeling, want het was een

buitengewone les, de cursus en de examina zijn gesloten, en des rectors doel

was alleen, mij te laten zien op welke wijze de oud-Grieksche taal aan de

gymnasia onderwezen wordt. Natuurlijk ontbrak niet de alomtegenwoordige

claviger, de vertrouweling der jeugd, die nu en dan op geheimzinnige wijze

om de deur gluurde.

De les duurde ongeveer een uur, gedurende welken tijd een zevental leer-

lingen proeven aflegden van hunne bedrevenheid in het vertalen van oud-

Grieksch in nieuw-Grieksch, zoowel proza als poëzie. De meesten maakten

een goeden indruk, het eenige dat mij tegenviel was, dat men hier niet de

gewoonte heeft uit het hoofd te laten leeren, zoodat menig leerling van onze

gymnasia veel meer Grieksche verzen (zij het ook met onze barbaarsche

Erasmiaansche uitspraak
!)

van buiten kent, dan deze jonge Hellenen, leer-

lingen van een Helleensch gymnasium.

Na de jongelui bedankt en gegroet te hebben (ik vergeet nog te vermelden

dat ik aan sommigen een paar moeielijke vragen deed, die echter niet geheel

onvoldoende werden beantwoord) verlieten wij het gymnasium, een hoog

steenen gebouw, waarin vroeger in den Engelschen tijd de Akademie van

Corfü gevestigd was.

Denzelfden dag werd door biljetten in de stad het volgende bericht

verspreid

:

Aan het geletterde publiek.

Morgen Maandag 18 Juli des namiddags te 6 uur zal de heer Dr. H. C.

Muller, secretaris der Philhelleensche Vereeniging te Amsterdam, eene

openbare voordracht houden over doel en streven dier vereeniging.

Toegang vrij voor dames en heeren.

Na des middags wat geslapen te hebben, immers de hitte is meestal zoo

groot dat men in den middagtijd niet in staat is iets anders te doen, begaf

ik mij te zes uren ongeveer, in zwarten rok, onder begeleiding van den

rector naar het gymnasium. Langzamerhand begon de zaal zich te vullen,

en toen de voordracht begon was er bijna geen plaats meer te krijgen.

Zelden heb ik zulk eene voor mij geheel nieuwe en vreemdsoortige men-

geling van toehoorders gezien.

Vooreerst was er de Gouverneur van Corfïi, een jong en vriendelijk, naar

men mij zeide ook zeer geletterd man, die ovei\ onzen overleden eere-voor-

zitter, wijlen den heer Alex. Rangabé te Athene, met den diepsten eerbied

sprak. Verder de Aartsbisschop van Corfü, Eustathios Woelismas, *) een

*) Op Hollandsche manier geschreven.
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vriendelijk en innemend grijsaard van bijna tachtig jaar, met zijn langen

baard en geheel zwarte priesterkleeding, een hoogen zwarten tulband op het

hoofd, die begeleid van een tiental mindere priesters— hier pappades genoemd,

een woord dat met het bekende Russische pope samenhangt — langzaam

en plechtig de zaal binnentrad, en zoowel wegens zijne positie als hoofd der

Grieksche kerk op Corfü als wegens zijn hoogen leeftijd, ongetwijfeld door

iedereen met eerbied bejegend wordt. Het was voor mij een zeer eigen-

aardig gezicht, zoovele priesters, waaronder verschillende grijsaards, onder

mijn gehoor te tellen.

Een baai op Corfü.

Verder waren er een groot aantal notabelen van het eiland, leeraren, rechters

en doctoren, en een vijftigtal gymnasiasten en jongens, ja zelfs kleine jongens

die echter (ik mag niet vergeten het te vermelden) allen zonder onderscheid

met gespannen aandacht de voordracht volgden.

Mijn rede duurde een groot uur. Na mijne verontschuldigingen te hebben

aangeboden dat ik het waagde voor een zoo geletterd Grieksch publiek in

hunne moedertaal te spreken, begon ik met eene vrij uitvoerige uiteenzetting

van het doel en streven onzer Philhelleenschc Vereeniging die, alle politieke

vraagstukken geheel ter zijde latende, zich de beoefening en bevordering der
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Grieksche taal en letteren in den wijdsten omvang tot taak heeft gesteld.

Bovenal betoogde ik de noodzakelijkheid om overal in Europa ééne en eens-

luidende uitspraak van het Grieksch, en wel de hedendaagsche uitspraak der

beschaafden, bij het onderwijs in te voeren. Onze nog heerschende zooge-

naamde Erasmiaansche uitspraak vormt een Chineeschen muur (om het zoo

uit te drukken) tusschen West-Europa en Griekenland, en geeft voedsel aan

het vooroordeel alsof het oud-Grieksch ook maar in één enkel opzicht een doode

taal ware, terwijl daarenboven, en dit is wel het ergste van alles, het verschil

zóó groot is dat de Grieken geen woord verstaan van de taal, die aan onze

gymnasia en universiteiten voor Grieksch wordt versleten. Het is meer dan

tijd dat er aan dit belachelijke misbruik een eind worde gemaakt; als slechts

de leeraren en professoren zich wat moeite willen geven, en vooral als zij het

gezelschap zoeken van Grieken die, hoe verstrooid en hoe eenzaam dikwijls,

toch wel overal te vinden zijn, dan kan binnen korten tijd dit euvel worden

uitgeroeid, en een vraagstuk worden beslist, waarvoor de Grieken zelf nu reeds

sedert twee eeuwen en langer hebben gestreden.

Behalve de uitspraak behandelde ik vrij uitvoerig de taalkwestie in Grieken-

land, daar, zooals men weet, de klove tusschen spreek- en schrijftaal in dit

land bijzonder groot is. Een volgend gedeelte mijner rede was aan het onder-

wijs gewijd, aan de noodzakelijkheid van verbeteringen, zoowel aan deze als

aan gene zijde der Adriatische Zee. Ten onzent behoort men het Grieksch

als een levende taal te onderwijzen en zal men, door eene praktische methode en

door verbinding van de nieuwe met de oude taal, in korteren tijd veel betere

resultaten kunnen bereiken. In Griekenland zijn echter evenzeer verbeteringen

noodig, van geheel anderen aard, voortvloeiende uit den nog zeer verwaarloos-

den toestand, waarin zich over het algemeen de ontwikkeling en beschaving

van het Oosten bevindt.

In de derde plaats behandelde ik het vraagstuk van eene algemeene taal

der wetenschap, en gaf als mijne meening te kennen, dat de hedendaagsche

Helleensche taal, in haren meest beschaafden vorm, mij daarvoor uitnemend

geschikt voorkomt. Ik voegde hieraan toe dat dit doel mij volstrekt niet on-

bereikbaar of utopisch toeschijnt, wanneer slechts het onderwijs tot aan het

einde toe op een nieuwen en meer praktischen grondslag wordt ingericht.

Het slot mijner voordracht bevatte natuurlijk een aantal plichtplegingen.

Dankende voor de ontvangst, mij op het eiland der Phaeaken *) bereid, bracht

ik aan mijne zeer geachte toehoorders de groeten over van het schoone Amster-

dam, de stad die nimmer geheel verstoken is geweest van klassieke weten-

schap en van Grieksche letteren, de stad waar eens de beroemde Korais of

Coray, de grondlegger der moderne Helleensche taal, gewoond heeft, waar

menig Grieksch werk op voortreffelijke wijze gedrukt is, en waar in het alge-

meen — niettegenstaande den praktischen geest der handeldrijvende bevolking —

Volgens de algemeene opvatting.
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toch aan de hoogere beschaving en aan de fraaie letteren ten allen tijde eene

belangrijke plaats is toegekend.

Hieraan voegde ik de groeten toe van onze universiteit en van ons gymna-

sium; aan het meer jeugdig gedeelte van mijn auditorium vertelde ik hoe

menig leerling van onze school deze reis met belangstelling volgt, zij het ook

misschien somtijds met het listige doch onschuldige bijoogmerk, voor zijn ver-

zameling van postzegels nieuwe ,,débouché’s” te openen.

Mijn rede met een kort woord van dank aan de autoriteiten van Corfti be-

sluitende, was mijn allerlaatste woord een : Leve Corfü 1 Leve het Grieksche

volk! — welk woord, als van het hart komende en tot het hart gaande, met

handgeklap en gejuich werd beantwoord.

Onmiddellijk daarna rees de eerbiedwaardige gestalte van den Aartsbisschop

van zijn stoel op. In eenvoudige woorden maar met gevoelvolle uitdrukking

en gebaren, zeide hij ongeveer het volgende: Vrienden! van den aanvang af

ben ik lid der Philhelleensche Vereeniging in Holland geweest, en ben van

ganscher harte het streven der vereeniging toegedaan. De redenaar heeft

gezegd (vervolgde hij) dat de Hollanders over het algemeen een bedaard,

koelbloedig en phlegmatiek volk zijn, maar nu hij zelf over is gekomen om
zijne vereeniging meer bekend te maken, moet ik erkennen dat de beoefening

onzer taal en letterkunde, naar het schijnt, in staat is ook een bewoner der

koude Noordelijke gewesten met geestdrift en warmte te vervullen. Met een

wensch van bloei voor de vereeniging, een wooi'd van instemming met den

hoofdinhoud der voordracht, en met een paar welgemeende woorden van dank

ann den spreker eindigde de grijsaard. Ook zijn rede werd met gejuich aan-

gehoord, en ten slotte werden mij een legio van handen toegestoken, en be-

ijverde men zich zijne sympathie te betuigen voor onze vereeniging, die wel

is waar hier te lande reeds vrij wel algemeen bekend is, maar desniettemin

nog lang niet genoeg den stoffelijken steun heeft ondervonden, die toch in de

eerste plaats van de Hellenen zelf uit moet gaan.

Laat ons hopen dat het niet alleen bij woorden zal blijven, maar dat het

voornaamste doel, nl. op de twee hoofdplaatsen, te Athene en te Corfü, onder-

afdeelingen van onzen bond te vestigen, binnen korten tijd volledig zal worden

bereikt. Zonder in bijzonderheden af te dalen en uitdrukkelijk man en paard

te noemen, heb ik toch in mijn rede telkens laten doorschemeren dat Hellas

groote behoefte heeft aan langzame en vreedzame ontwikkeling, waaruit als

van zelf volgt (en ieder ontwikkelde zal het terstond hebben begrepen) dat de

vele en plotselinge veranderingen van ministerie, de onzekere staatkundige

toestand, waaronder dit land gebukt gaat, voor die ontwikkeling allerverderfe-

lijkst zijn. Zal hierin echter verbetering komen? Is de invloed van klimaat

en bodem niet al te groot? Zoo ergens, dan mag men in Griekenland Plato-

nische liefde koe.steren en Platonische denkbeelden ontwikkelen
;
of echter de

nuchtere werkelijkheid deze ooit in vervulling zal brengen, is een andere

kwe.stie. Daarbij komt dat, naar het mij voorkomt, het kleine landje nog veel

te veel van de groote mogendheden afhankelijk is
;

als men echter bedenkt
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dat een 70-tal jaren geleden geheel Hellas nog zuchtte onder diepe slavernij,

dan moet men de energie van het volk bewonderen, die nu reeds zoovele

goede resultaten heeft voortgebracht.

Over een paar dagen ben ik van plan direkt per Italiaansche stoomboot

van hier naar Athene te vertrekken, waar ik mijn hoofdkwartier zal opslaan.

Wanneer de hitte, die hier reeds drukkend is maar te Athene nóg grooter

moet zijn, het voortdurende verblijf in de hoofdstad minder wenschelijk maakt,

dan zal ik waarschijnlijk ergens in de onmiddellijke nabijheid van Athene

moeten verblijven. Van Athene uit hoop ik in ieder geval Olympia, en voorts

de Cycladen te bezoeken.

Morgen zal ik wellicht in staat worden gesteld een boerenfeest buiten de

stad bij te wonen, hetgeen zoowel om de oude gebruiken en kleeding, als

om de taal, die bij het landvolk veel zuiverder bewaard is, allerbelangrijkst

belooft te zijn.

III.

Athene, 12/14 Juli 1892.

Zoo ben ik dan eindelijk te Atliene aangekomen, in het zonnige, des zomers

helaas snikheete Athene, heb uit de verte een groet aan de Acropolis en het

Parthenon gebracht, heb met een dozijn minzame en hulpvaardige Atheners

kennis gemaakt, heb allerlei bezoeken ontvangen, en zet mij eindelijk, ietwat

vermoeid doch rustig ten minste, neer om uit al die duizenderlei indrukken

weer te geven wat niet vervlogen is 1 — Maar hierover later; eerst moet ik

mijn waarden lezer verzoeken mij in gedachten nog even te volgen, en wel

terug naar Corfü.

In de nabijheid der stad, ongeveer 1 1/2 uur per rijtuig, zou een groot landelijk

feest zijn, en ook wij togen in gezelschap daarheen. Het is het feest van den

Heiligen Procopios, dat de boeren uit een vijf-, zestal dorpen in den omtrek

jaarlijks den Juli vieren. Langzamerhand bereiken wij den top van den

berg, want het dorp, waar de eeredienst en de dans plaats heeft, ligt hoog

boven op de met olijfboomen en veel ander gewas beplante bergen.

Reeds uit de verte komt ons het klokgelui te gemoet, dat even lang duurt

als het feest zelf. Wij bezichtigen het kerkje, dat plechtig versierd is, een

mengeling van katholieke tempelversiering met Oosterschen kleurengloed. Het

stroomt naar binnen en naar buiten
;
maar vooral buiten is het meeste te zien.

Daar zitten de honderden dorpelingen, mannen, vrouwen en kinderen, allen

zooveel mogelijk in Zondagsgewaad, de bruidjes vooral in eene niet onfraaie

maar zeer overladen kleedij. Haar hoofdbedeksel herinnert eenigszins aan dat

onzer Brabantsche deernen, maar de rest is geheel Oostersch; haar borst en

gedeeltelijk ook haar rug is geheel behangen met gouden en zilveren stukken,

versierselen en afbeeldingen, terwijl bontkleurige doeken aan het geheel een
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zeer scherpen indruk geven. Zij moeten straks vooraan dansen in de rij, maar

durven de oogen niet opheft'en tot den bruidegom

In groepjes vereend, zitten de overigen schilderachtig op de heuvelen bijeen.

Is het een Homerisch, is het een aartsvaderlijk schouwspel Wie zal het zeggen ?

Het heeft in elk geval wel iets van beiden. Vele mannen zijn bezig met een

groot stuk vleesch al wentelende aan het spit te draaien, hetgeen ons onmiddellijk

aan de bekende versregels van Homerus herinnert. Allen zitten bont dooreen,

eten en drinken uit de kruiken wijn en water, die in grooten getale naar boven

zijn gebracht, en overal heerscht vroolijkheid.

Het merkwaardigste van alles was voor mij de dans. Een twintigtal vrouwen,

vier aan vier of drie aan drie eikaars zakdoek vasthoudende, achtei'aan de jonge

meisjes, dansen, neen dat is het niet, trippelen, neen zelfs dat niet, bewegen

langzaam-plechtig de voeten op de maat, als men het zoo noemen mag, der

allereenvoudigste dorpsmuziek, die een drietal bejaarde mannen ten beste geven

met behulp van violen, die zeker elders dan te Cremona vervaardigd zijn.

Zonder eenige afwisseling bijna gaat het maar altijd in het rond, voorop

dansen de boerenjongens, met het gezicht naar de meisjes gekeerd, in kluch-

tige en potsierlijke bewegingen die hier en daar op danspassen beginnen te

gelijken. Of deze dans een overblijfsel is van de dansen, reeds door Homerus

bezongen in zijne schoone beschrijving van het schild van Achilles, naar de

goedhartige Aartsbisschop mij verzekerde, durf ik voor mij allerminst te beslissen,

zeker is het dat het gebruik overoud, en gedeeltelijk althans tot vóór het

begin onzer jaartelling opklimt.

Elders dansen de mannen alleen, en daar gaat het wilder toe, vooral later,

wanneer de wijn eenigen bedwelmenden invloed begint uit te oefenen. Bij deze

dansen worden zelfs, op ruwe en geheel ongekunstelde wijze natuurlijk, door

middel van gebaren en sprongen allerlei voorstellingen gegeven, het is de

zoogenaamde Klephtendans, elders Pallikarendans genaamd, die althans in

het uiterlijke mij levendig herinnerde aan de fraaie beschrijving, welke Xenophon

in zijn Tocht der Tienduizend Grieken van een krijgsdans in Thracië geeft.

Tegen het vallen van den avond houden ook de dansen op, men gaat weer

bijeen zitten, eet en drinkt, sust de kleinen in slaap, en gaat langzamerhand

zijns weegs, zoodat na een uur ongeveer bijna een doodsche stilte heerscht op

die bergen, waar nog kort te voren een oorverdoovend klokgelui, geschreeuw

en geknetter aan den geheelen omtrek de zaligheid van den goeden Procopios

verkondigde. Ook wij verlieten de viiendelijke streek en de gastvrije dorpe-

lingen, die ons op limonade en heerlijk frisch water onthaald hadden, en reden

onder een onbeschrijfelijk schoonen sterrenhemel langs de rijkbeschaduwde

wegen in den laten avond naar de stad terug.

Den volgenden morgen, juist den dag van mijn vertrek, verspreidde zich

alom in Corfii de mare dat een boot met Duitschers aangekomen was. Maar

neen —
- het waren twee groote stoombooten, te zamen met ruim 300 Duitschers

aan boord, die zich plotseling, als de mieren op een voetpad, naar alle kanten

van het eiland verspreidden. Ook vandaag tref ik ze hier weer te Athene, en
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wel (o geluk) in hetzelfde hotel aan. Het zijn waarschijnlijk Saksers, in elk

geval Zuid-Duitschers, te oordeelen naar taal, lichaamsbouw en bierlust. Of

het fijnbeschaafde lieden zijn, is een tweede vraag; de rector vertelde mij heel

ondeugend dat hij er een paar zonder hoed en op pantoffels door de stad had

zien wandelen, die geheel ontzet waren toen zij, op hunne vragen, van hem

(die in Duitschland gestudeerd heeft) in het Duitsch antwoord kregen. Is dan

Griekenland niet een half-barbaarsch land? zoo dachten zeker onze ,,Spiess-

bürger”, een woord dat ik liever onvertaald laat. Wij zullen ondertusschen

onze brave Duitsche broeders maar kalm verder laten trekken, alleen nog

vermeldende dat zij, zeker om hunne sympathie voor Griekenland te toonen,

allen een diploma dragen, waarop (volgens hetgeen de Grieken hier vertellen)

duidelijk een halve maan is afgebeeld 1 Nu ja, Turkije ligt immers dicht bij

Griekenland 1 Sympathie voor de Duitschers heeft men hier in het algemeen

niet; in geheel het Oosten heerscht l’esprit gaulois.

IV.

Athene^ 12/24 Juli 1892.

Over mijn aankomst te Athene en wat ik daar alzoo in het begin gezien

heb, mag ik ook wel een en ander vertellen aan ons Nederlandsch publiek,

dat zelden de reis naar de stad van het eeuwig schoone onderneemt. Althans

onze consul in den Piraeus, de vriendelijke en voorkomende heer van Lennep,

die jaarlijks vertoogen tot onze regeering richt over de toenemende belangrijk-

heid van den Levanthandel, zeide mij dat Hollanders in deze streken zeer

zeldzame vogels zijn.

Het is vandaag Zondag, een echte Zondag, naar het schijnt. Zooeven was

ik ten paleize, ten einde eene audiëntie bij Z. M. den koning van Griekenland

aan te vragen, met het bepaalde doel, de belangen der Philhelleensche Ver-

eeniging nogmaals uitdrukkelijk bij hem te bepleiten. In afwachting van

later antwoord, dat de adjudant mij zal doen toekomen, heb ik even genoten

van het verrukkelijk gezicht op de Acropolis, dat de voorhal van het geheel

marmeren paleis aanbiedt, en zet mij nu in het hotel neer om mijne eerste

indrukken van de stad van Phidias en Pericles te beschrijven.

Maar halt, zoover zijn wij nog niet. Wij bevinden ons nog te Corfü, en

wel juist aan boord van een der groote stoomschepen der Italiaansche Maat-

schappij Florio-Rubattino, die de Adriatische Zee en den Levant geregeld

bezoeken. Heel goed was ’t daar aan boord niet, vuil, duur en slecht.

Vooral het eerste hindert een zoon der lauwe westerstranden, zooals da Costa

ons schilderachtig noemt. Tot overmaat van ramp hadden wij Vrijdag op

zee een vrij hevigen storm, regen gepaard met onweer, waarbij uw vriend,

waarde lezer, zich wel niet zeeziek gevoelde, maar toch een ,,ik-cn-weet-niet-wat”

be.spcurde, dat heel veel op die gevreesde onpasselijkheid begon te lijken.
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Gelukkig bedaarde de storm tegen den avond, en Zaterdagmorgen omstreeks

tegen 5 uur liep de boot de haven van Piraeus binnen. Een bootje, met

de Hollandsche kleuren, mij welwillend door den vertegenwoordiger onzer

Regeering gezonden, verhoogde den prettigen indruk, dien de aloude haven,

met geheel de macht van herinneringen, die de naam Piraeus bij den vriend

der klassieken opwekt, op mij maakte.

Zoo zijn wij dan in Piraeus, dien naam, door duizenden gymnasiasten in

Europa tot vervelens toe geleerd en verbogen, maar niet even dikwijls in

werkelijkheid aanschouwd. De fraaie haven ligt vol met schepen, die ook al

door den storm (hier des zomers een zeer zeldzaam verschijnsel) een weinig

hebben geleden. Pirée, zooals men ’t vaak noemt, is een stad die reusachtig

in ontwikkeling toeneemt, evenals de nabijgelegen hoofdstad.

Nadat ik met mijn bagage (wij zijn in Griekenland, waarde lezer, waar de

smokkelhandel bijzonder groote afmetingen schijnt te hebben aangenomen) nog

al last had gehad, en eindelijk na minstens een uur wachtens mijne lêeren

kinderen had mogen meenemen, begaf ik mij naar een vrij smerig koffiehuis,

ten einde wat koffie, op Oostersche wijze toebereid, met brood en beschuit

te gebruiken. Daarop bezichtigde ik de stad, die wel vele vrij ruime straten

en sommige fraaie gebouwen heeft, maar toch over het algemeen niet zulk

een zindelijken indruk als Athene maakt. Natuurlijk vormen de consulaten

het glanspunt, en na korten tijd bevond zich dan ook de ondergeteekende in

de fraaie woning van den heer Van Lennep, een betrekkelijk nog jong man
die zeer vloeiend Grieksch spreekt, en mij met een paar brieven ,,van huis”

overgelukkig maakte. Na een vrij lang onderhoud in het Grieksch (immers in

een vreemd land is niets beter dan zich voortdurend in de taal van het land

te oefenen), en somtijds, als van zelf spreekt, in onze dierbare moedertaal,

vertrok ik per spoorweg van Piraeus naar Athene.

Welk een betooverenden indruk maakt reeds dat ééne woord Athene I De
gedachte alleen, Athene te naderen, zij het ook langs den geheel onklassieken

,,ijzeren weg,” deed mij alle doorgestane vermoeienis, alle soms onduldbare

hitte, alle slordigheid en smerigheid, die hier ruimschoots te vinden zijn,

vergeten.

Van beide zijden rijzen de welbekende bergen van Attica, te midden van

welke zooveel schoons en heerlijks in de oudheid is afgespeeld, voor onze

met een blauwe bril gewapende oogen op. Daar vliegen wij voorbij de bouw-

vallen van het Parthenon, daar naderen wij de tuinen van het vlakke, zonnige,

bijna geheel van steen en marmer gebouwde Athene. De trein fluit, houdt

stil, ik ga met mijn koffers naar buiten, en verover een rijtuig, na mij door

een zwerm van zeer brutale Grieksche kruiers en jongens, die mijn bagage

reeds dreigden weg te dragen, met een zeer beslist „Ochi” (,,Neen”) te

hebben doorgeslagen. Een kwartier later bevind ik mij in het fraaie hotel,

vlak bij het koninklijk paleis gelegen, dat evenals het paleis een schoon uit-

zicht op de Acropolis aanbiedt, en dat evenals de meeste hotels te Athene

aan alle vereischten voldoet, die de Westersche reiziger' gewoon is te vorde-
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ren. Wat is immers, waarde lezer, natuurschoon en kleurenpracht, voor

iemand die slecht slaapt, slecht eet en drinkt, in het kort op reis geen enkel

gemak ondervindt? Genoeg hierover; want iedereen, die veel gereisd heeft,

zal mij dit terstond toegeven. Keeren wij dus van deze ietwat nuchtere

beschouwingen naar den frisschen stroom van het moderne Atheensche

leven terug.

Mijn algemeene indruk van het ,,met viooltjes bekransde” Athene, zooals

de oude dichter het noemde, is dat de stad een aantal prachtige openbare

gebouwen bezit, en in dit opzicht bijna kan wedijveren met de grootste hoofd-

steden van Europa. Verder dat alles een Franschen, nog beter Parijschen

indruk maakt, zooals de Grieken dan ook gaarne Fransche woorden en spreek-

wijzen inwerpen tusschen hetgeen zij zeggen. Voorts dat de warmte en de

stof des zomers het verblijf minder aangenaam maken, maar dat daarentegen

de avond en de nacht hier in dit jaargetijde koel en allerbekoorlijkst zijn.

Eindelijk last not least, en voor mij van de grootste waarde, dat de be-

schaafde Atheners hupsche, geestige, voorkomende en gastvrije lieden zijn,

steeds bereid den vreemdeling in alles van dienst te, wezen en nog in vele

trekken, niet het minst in hun hartstochtelijke partijzucht, aan de Atheners

der oudheid herinnerend.

Mijn eerste bezoek gold professor Kontos, den beroemden leerling en

vriend van Cobet, dien ik helaas niet tehuis trof; mijn tweede onzen Vice-

Voorzitter, den historicus Lambros, die mij des avonds op zijne villa te

Cephissia, nabij Athene, vriendelijk onthaalde en zoo mijn eersten dag in de

hoofdstad alleraangenaamst deed besluiten.

V.

Athene, 14/26 Juli 1892.

P2en reisje naar Griekenland en Athene moest eigenlijk door ieder beschaafd

mensch, maar vooral door iedereen die eene klassieke opleiding genoten heeft,

gemaakt worden. De reis is wat lang, maar niet bijzonder vermoeiend. Het

klimaat, althans hier te Athene, is ook in den zomer gezond, naar mijne Hel-

leensche vrienden verzekeren zelfs bijzonder gezond. Maar bovenal : welk een

rijke schat van indrukken, welk een heerlijke nachten ! Nu pas begrijp ik den

titel ,,Attische Nachten,” door Gellius aan zijn boek gegeven, waarin hij ons

zulk een aantal letterkundige bijzonderheden bewaard heeft. Ja, de Attische

avonden en nachten zij betooverend schoon. Zij alleen reeds zijn in staat ons

te verzoenen met de groote hitte overdag. Immers des zomers tusschen 12

en 4 uur wordt hier en elders meest geslapen, een gewoonte waaraan ook de

vreemdeling zich niet geheel mag onttrekken. Maar in den namiddag begint

het leven. Vooral de café's wemelen dan van bezoekers, voor ’t grootste deel

zit men op straat. Welk een levendigheid, welk een gebarenspel, bewegelijk-
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heid en levenslust, mij dunkt het is nog steeds de oude Atheensche wereld,

alleen in moderne vormen, zonder haar duizenden slaven, en ook zonder de

talrijke vervoermiddelen en verkeerswegen, omnibus, tramway, spoorwegen van

heden. *) Maar het allereigenaardigste is zonder twijfel gebleven.

Zoo iets, dan getuigt dit voor de levenskracht en de levensvatbaarheid van

het Helleensche volk, dat eerst sedert 1830 vrij, ontworsteld aan de smarte-

lijkste slavernij, in deze zes tientallen van jaren met ongeëvenaarde energie

aan den arbeid is getogen, en vooral hier te Athene, men zou haast zeggen

wonderen heeft voortgebracht. Dagelijks bijna breidt de stad zich uit, worden

De Karyaliden halle op de Acropolis.

nieuwe gebouwen gesticht, en neemt het verkeer toe. De spoorweg tusschen

Athene en de havenstad vervoerde in het afgeloopen jaar ongeveer D/g

Hoen personen, hij bestaat nu 23 jaren en is het oudste deel van Griekenlands

spoorwegnet. Maar, zooals men weet, ook elders worden spoorwegen aange-

legd, en het thans weer herboren kabinet—Trikoepis stelt zich vooral ten doel,

dit te bevorderen. Reeds kan men van Athene over Patras direkt naar

Olympia komen. Reeds bestaan eenige spoorwegverbindingen in den Pelo-

ponnesus, en evenzeer in Thessalië. In het kort, de ontwikkeling maakt reus-

•) Een ondcraardsche spoorweg van Athene naar Piraeus wordt thans aangelegd.

XII. 6« Jaarg. 8. II
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achtige vorderingen. En dit in een land, dat nog steed.s gebukt gaat onder

de grootste finantieele rnoeielijkheden.

Gisteren stelde men mij welwillend in de gelegenheid, eene zitting der Kamer
bij te wonen; toevallig dat ik juist den Premier Trikoepis hoorde spreken

over een voor ’t overige vrij onbeduidend onderwerp. Zijn kabinet heeft thans

een verpletterende meerderheid, en zijne groote voorstellen van bezuinigingen,

schoon hier en daar heftig aangevallen, schijnen toch den algemeenen bijval

te zullen verwerven. Het komt mij voor dat de Grieksche en de Fransche

Kamer vrij wel overeenstemmen, zelfs in gebaren en toilet, al toont ook het

nationale kostuum van eenige weinige leden uit de provinciën, die de Parijsche

mode nog niet hebben aanvaard en met hun muts op en een stok in de hand

waardig door de zaal schrijden, dat wij ons hier in ’t Oosten bevinden. De
stilte in de zaal laat te wenschen over, maar mogen wij Nederlanders ons

daarover beklagen?

Van de onverkwikkelijke politiek, vooral hier in Griekenland een kanker

des lands, begeven wij ons weer terug naar het leven te Athene en zijn om-

streken. Een wandeling, die ik gisteren door de stad maakte, stelde mij in

.staat eindelijk het geheel te overzien.

Het schoonste punt te Athene (of eigenlijk reeds buiten de stad) is onge-

twijfeld het reusachtige plein, waarop het permanente Tentoonstellings-Gebouw

verrijst, door den millionair Zappas aan den Staat geschonken. Links heeft

men hier den Hymettus, rechts vóór zich de Acropolis, in het midden de

breede zuilen van den Zeus-tempel, en vlak daarachter het eeuwige blauw

van de zee, met de zacht wegsmeltende lijnen der heuvelen van Attica in het

verschiet. Plen rijker vergezicht, tegelijkertijd een wereld van historische her-

inneringen, is ondenkbaar. Het klassieke concert op de Zondag-namiddagen

vereenigt hier geheel de elegante wereld van Athene, die op ,,pagota” (ijs),

limonade of andere verfrisschingen verzot is. Midden onder het wemelende

publiek zag ik een aantal Kretensers, schoone krachtige mannen met ernstige

gelaatstrekken en vasten tred, die hun nationale kleederdracht niet verloochenen.

Het is een (misschien) wel niet altijd even betrouwbaar, maar zeer dapper en

moedig slag van menschen, wier eiland gedrenkt is met het bloed van ontelbare

pogingen tot afschudding van het Turksche juk. Nooit zag ik schooner, en meer

schilderachtig .gekleede mannen, die dan ook trouwens hier te Athene de

algemeene sympathie bezitten. Wat de bovenvermelde onbetrouwbaarheid

aangaat, zooals men weet was deze reeds aan den Apostel Paulus bekend.

Des avonds is reeds tweemaal het doel van mijn tocht Phaliron geweest,

de fraaie kleine havenstad met goede baden en zomertheater, op een kwar-

tiertje afstand van Athene gelegen aan de spoorweglijn, die de hoofdstad met

Piraeus verbindt. De avonden en de zomernachten aan zee zijn verrukkelijk

schoon, de ontelbare lachjes der zeegolven (zooals Aeschylus het verheven

tegelijk en schilderachtig noemt) lokken hier dagelijks honderden Atheners

met hun vrouwen en kinderen naar het strand, en tot na middernacht loopen

de spoorwegtreinen. Bengaalsche en electrische verlichting met kanongebulder.
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dat ver over de heuvelen van Attica weerkaatste, waren hier gisterenavond

het bewijs dat Zijne Majesteit Koning George aan boord van een Engelsch

oorlogschip de gast van den Admiraal was
;
men kan zich moeielijk een toover-

achtiger verlichting denken dan gisterenavond de baai van Phaliron aanbood.

Over het letterkundige en geleerde leven te Athene is natuurlijk veel te

vertellen, en reeds aanstonds ziet men dat, bij voorbeeld, de boekhandel hier

groote afmetingen aanneemt. Een van de middelpunten van geheel het literaire

verkeer is de groote en bloeiende Vereeniging Parnassós, een soort van maat-

schappij, die zoowel literatuur en kunst als muziek en zelfs weldadigheid door

hare werken en in haar sierlijk eigen gebouw vereenigt. Het bovengedeelte

van de lokalen der Vereeniging Parnassós is voor lezingen, vergaderingen en

sociëteit bestemd, terwijl de benedenverdieping een groot aantal schoollokalen

omvat
,
waarin honderden arme kinderen kosteloos onderwijs genieten, en verder

van alle schoolbehoeften worden voorzien. In de groote zaal dezer vereeniging

zal waarschijnlijk a. s. Zondag door mij de aangekondigde voordracht worden

gehouden.

VI.

Athc7ie, 14/26 Juli 1892.

Gij zult misschien ontevreden zijn, waarde lezer, omdat ik u over het land,

over de natuur en de kunst weinig nieuws mededeel, maar wèl een en ander

over de menschen en personen. Dit ligt, amice pruttelaar (word maar niet

boos, want hier onder den zonnigen hemel zoudt gij toch mèt het uitspansel

moeten lachen, en omgekeerd begrijp ik üw gepruttel in ons land van modder

en regen, dat ook niet op mijn verzoek aan de zee ontworsteld is) nu dan,

dit ligt aan den aard van mijn reis, die vooreerst zeer kort en ten tweede

een studiereis is. Tijd om voor mijn genoegen veel te zien heb ik niet, ik

hoop vóór mijn vertrek nog het heerlijke Olympia te kunnen bezoeken, maar

zelfs dat is niet zeker.

Doch laat ik niet klagen, want alleen reeds het genot in Athene te zijn,

het fijnste Grieksch te hooren spreken, te wandelen op den bodem van zoovele

duizenden herinneringen, de reinste lucht in te ademen, den zonnigsten hemel,

en vooral des nachts het betooverendste maanlicht te zien — dat alles, en nog

veel meer, is mij ten deel gevallen, en dankbaar tracht ik de indrukken in

mij op te nemen en te verwerken, die zich hier onophoudelijk voor den

vreemdeling en oudheidminnaar opdoen.

Iflke steen is hier een vervlogen doch groote wereld, elke voetstap herinnert

u aan een groot verleden, aan wijze mannen, voortreffelijke dichters en dappere

helden, elke blik in de verte geeft u verklaring van het verschijnsel, hoe hier
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beeldhouwkunst en bouwkunst en ten deele schilderkunst onvergankelijke werken

hebben voortgebracht. Een Hermes van Praxiteles zou niet kunnen ontstaan

onder onzen nevelachtigen hemel, geen Parthenon zou ten onzent uit het moeras

kunnen verrijzen, evenmin als onder Griekenland’s zonnigen hemel het geheim-

zinnige halfduister van een Rembrandt, de grofgezonde portretten van een

Frans Hals, gewrocht zouden kunnen worden.

Maar ik dwaal af, en wil liever den lezer nog eens vertellen dat de wel-

willendheid en gastvrijheid, die men hier ondervindt, waarlijk voorbeeldig is.

Al schuift men ook een deel daarvan op de sympathie, die aan elk Philhelleen

hier ten deel valt, toch blijft er nog veel over. En verder wil ik den lezer

opmerkzaam maken dat, wanneer modern Athene bijzonder rijk is aan merk-

waardige gebouwen, de stad evenmin verstoken is van merkwaardige personen,

waaromtrent wel iets naders mag worden verhaald.

Zoo heeft men hier den millionair Syngrós, die voor zijne kosten een

gevangenis liet bouwen, en ze den Staat ten geschenke gaf. Een ander rijk-

aard gaf een aantal gebouwen ten geschenke, en toen men hem de rente wilde

laten, zeide hij dat dit te veel was en hij met een gedeelte daarvan genoegen

nam
;
dezen heer zag ik onlangs loopen, hij is eenvoudig gekleed als een arm

burgermannetje. De schenkingen van andere rijke Hellenen zijn overbekend.

Pïen andere merkwaardigheid van Athene is de dichter Soeris, die de courant

Romiós (tweelettergrepig uit te spreken), een soort van Griekschen Uilenspiegel

maar niet zoo partijdig, uitgeeft. Deze heer, met wien ik kennis maakte, is

een ernstig dichter, die echter om den broode verplicht is, iedere week zijne

courant in verzen te schrijven. De Romiós is geheel in verzen, zelfs de titel

is een vers en als zoodanig is dit weekblad zeker eenig geheel in Europa.

Het geheugen van den redacteur is zoo verbazend sterk, dat hij de meeste

verzen van oude en nieuwe Grieksche dichters kan opzeggen, ja zelfs hoorde

ik hem een stuk proza van Plato uit het hoofd voordragen, een kunststukje,

dat misschien alleen een Cobet hem indertijd zou hebben nagedaan. Uit alles

blijkt dat de oude Grieksche letterkunde hier vooral het hoofdvoedsel der

beschaving en van geheel het onderwijs vormt, de meeste couranten en tijd-

schriften beijveren zich om zoo klassiek mogelijk te schrijven, en het is hoogst

belangrijk na te gaan, hoe alhier iederen dag, ja ieder uur ongetwijfeld, nieuwe

woorden of uitdrukkingen ontstaan, geput uit den alouden schat der taal, en

geschikt om elk verschijnsel van het moderne leven tot in zijne kleinste scha-

keeringen terug te geven. Ook dit feit is waarschijnlijk eenig onder alle talen

van Europa.

De tweede merkwaardigheid van Athene, die ik gisteren bezocht, is — schrik

niet, lezer — eene dame, en wel Mejufvrouw Sophia Trikoepis, de ongehuwde

zuster van den Premier, eene fijnbeschaafde vrouw, die voortreffelijk vreemde

talen spreekt, en wier salons een soort van middelpunt vormen van geheel

het litteraire leven alhier. Zij is eerelid onzer Vereeniging, sprak zeer opgewekt

over haar doel en streven, en noodigde mij bij mijn vertrek uit, mijn bezoek

spoedig te herhalen.
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Over ’t algemeen wedijveren hier de vrouwen, vooral in den beschaafden

stand, met de mannen in talent en bovenal in leerzucht. De nauwere verbin-

ding -van het vorstenhuis met Duitschland maakt dat de dames en de jonge

meisjes, waaronder men zeer vele schoonheden met donkere sprekende oogen

aantreft, druk aan het Duitsch zijn begonnen. Engelsch wordt evenmin ver-

waarloosd, schoon Fransch altijd verreweg het meest gekend en bemind is.

De vrouw van den bovengenoemden dichter Soeris bestuurt het huishouden,

helpt haren echtgenoot mee redigeeren, corrigeeren en fantaiseeren, en —
leert Duitsch. En dat alles, terwijl hun huwelijk rijk met kinderen gezegend is.

VII.

Athene, 17/29 Juli 1892.

Door mijn vele persoonlijke kennismakingen en bezoeken bij vrienden en

geestverwanten ben ik er nog niet toe gekomen, van Athene en de omstreken

al het merkwaardige te zien. Na mijne voordracht in de vereeniging Par-

nassós hoop ik meer tijd te krijgen. Gisteren bezocht ik echter reeds het

Stadion. Tegen den avond vooral is het bezoek aan deze streken betooverend

schoon. De berg Hymettos, bij voorbeeld, verandert overdag en ’s avonds

honderd maal van kleur, en in het algemeen is het gezicht op de bergen

links en rechts, met de zee in het verschiet, een aanblik die voor ieder vreem-

deling onvergetelijk moet blijven. Het Stadion is een door heuvels bijna

geheel ingesloten plaats, van wier oude pracht en marmeren zitplaatsen echter

weinig is overgebleven. De verbeelding moet hier, zooals gewoonlijk, het

overige aanvullen, de renbaan vol met kamplustige sportsmen (om een modern

woord te gebruiken), links en rechts het kijklustige volk, altaren en tempels

in de onmiddellijke nabijheid, ja wat al niet meer, hetgeen voor altijd vervlo-

gen isl Toch maakt het Stadion, vooral wegens zijn overschoone ligging,

nog thans een buitengewonen, onvergetelijken indruk.

De Acropolis besteeg ik nog niet, ik wil dit op mijn gemak doen, ten einde

in langzame teugen den vollen drinkbeker van het schoone te kunnen slurpen.

Daarna komt het Dionysos -Theater en de andere overblijfselen aan de beurt,

en bovendien vooral ook de Musea en openbare gebouwen, die ik slechts voor

een gedeelte zag, en die in pracht niet onderdoen voor de fraaie paleizen en

kunstverzamelingen van Weenen en Parijs. Hetgeen hier vooral de aandacht

trekt, is het witte marmer, waarvan ook een aantal particuliere huizen en villa’s

gebouwd zijn, en dat ’s avonds en ’s nachts ongemeen schoon afsteekt tegen
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den diepen blauwen hemel, die het geheel als een onmetelijk kleed van azuur

üverwelft.

Eergisteren zag ik een begrafenis van een Admiraal, waarbij de staatsie en

plechtigheid veel indruk moet maken op ieder. Met treurmuziek en vele

hooggeplaatste personen in den stoet, begaf men zich langzaam naar de

hoofdkerk. Het lijk wordt naar de gewoonte van Griekenland, geheel aange-

kleed en zonder de minste verandering, op de baar rondgedragen. In de kerk

verzamelde zich de geestelijkheid, met den Metropoliet aan het hoofd, die in

een fraaien, rijk met goud bezetten mantel gehuld, op een soort van vergulden

troon plaats nam. De eeredienst bestond uit gebeden, maar vooral uit een

wisselgezang tusschen de priesters en twee solo-zangers, die de troparia (oude

liturgiën of kerkgezangen, in zeer oude taal en met ouderwetsche muziek)

voordroegen. Het gezang was indrukwekkend schoon. Nadat het laatste

vaarwel den doode was toegezongen, werd de familie toegelaten om nog ééns

het lijk te kussen, dat daarna in denzelfden plechtigen optocht naar de buiten

Athene gelegen, met fraaie grafmonumenten rijk voorziene begraafplaats over

werd gebracht.

Het volk neemt zeer deel aan al deze openbare plechtigheden, over ’t

algemeen kan men hier den invloed der ideeën van het volk, zelfs van de

allerlaagste klassen der maatschappij, bij alles bemerken. Een kenmerkend

feit is het, bijvoorbeeld, dat hoewel de doodstraf in Griekenland niet is afge-

schaft, men echter genoodzaakt is gratie te schenken aan veroordeelde mis-

dadigers ten einde de guillotine haar treurig werk niet te laten volbrengen.

Griekenland is, zooals men weet, een zeer democratisch land, bijna het ge-

heele volk is toegelaten tot de stembus, en ieder voelt het gewicht van de

politiek en van algemeenen vooruitgang. Tevens is het volk verdraagzaam

voor anderen en heeft het gezond verstand, dat den Franschen bovenal eigen is.

Haat tegen andersgezinden, tegen andere godsdiensten en rassen, is hier ongewoon.

Zoo heeft men te Athene en elders verschillende Persen als — schoen-

poetsers. Maar zij worden niet met minachting behandeld, schoon hun hand-

werk wat laag is. Wat zou de groote Darius, wat zou de trotsche Xerxes,

die een troon liet oprichten ten einde van daar uit des te beter den onder-

gang van het kleine Griekenland te kunnen aanschouwen, wat zouden zij wel

gevoelen, als zij zagen hoe het herboren Hellas, na vier eeuwen van slavernij

weder vrijgevochten, met energie zijne oude krachten tracht te herwinnen,

groeit en bloeit, terwijl de verre nazaten van dat ontelbare en groote Persen-

volk gedwongen • zijn als schoenpoetsers een karig loon te midden dier ver-

achte Hellenen te verdienen!

Van den vooruitgang van Griekenland kan men zich een klein denkbeeld

vormen, wanneer men overweegt dat de havenstad Piraeus een 50tal jaren

geleden slechts uit een aantal hutten bestond, terwijl zij thans de meeste fa-

brieken van geheel Griekenland en ver over de 40.000 inwoners bezit. Gis-

teren had ik de gelegenheid Piraeus van alle kanten in oogenschouw te nemen,

omdat ik trachten wilde uit de klauwen der tolbeambten eenige sigaren te
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bevrijden, die hier met zeer hooge invoerrechten belast zijn. Men zij echter

gewaarschuwd nooit naar Frankrijk, Italië, Griekenland, in ’t algemeen naar

die landen waar de tabaksinvoer aan hooge rechten onderhevig is (en dus de

smokkelhandel even groote afmetingen heeft aangenomen) sigaren mee te

nemen of te zenden. Beter niets te rooken, of zich met een cigaret tevreden

te stellen, ’s Lands wijs, ’s lands eer.

VIII.

Athene, 18/30 Juli 1892.

Zooeven heb ik mijne voordracht in de vereeniging Parnassós alhier ten

einde gebracht, en zet mij nu neder, om eenige indrukken weer te geven, die

de laatste dagen alhier voor mij zeer belangrijk hebben gemaakt.

Gisteren bezocht ik de Kamer en werd aan verschillende invloedrijke per-

sonen, onder anderen aan den premier-Minister Trikoepis voorgesteld. Wij

spraken over de Philhelleensche Vereeniging, en als een staaltje van zijne

groote scherpzinnigheid deel ik mede, dat hij bij dit gesprek terstond het hart

van de kwestie raakte, nl. de moeielijkheid voor de beschaafde Hellenen om
in hunne taal en in hunne redevoeringen het juiste midden te houden tusschen

de moderne, hier en daar sterk afwijkende, spreektaal of liever de omgangstaal,

en de schrijftaal, die dagelijks bijna vorderingen maakt, en die een duidelijk

bewijs is van het algemeen streven om de taal meer en meer tot de klassieke

reinheid, tot den eenvoud en tot de sierlijkheid der oude schrijvers te doen

naderen.

De heer Trikoepis is een merkwaardig man. Hij slaapt nooit lang, en eet

en drinkt zeer weinig; geheele dagen, ja soms tot diep in den nacht, woont

hij de Kamerzittingen bij, houdt redevoeringen van uren lang, zonder zich

ooit te verspreken, gaat dan even naar huis en keert even frisch terug als hij

gegaan was. Over zijn finantiëele politiek wordt verschillend geoordeeld, in

elk geval is dit eene levenskwestie voor Griekenland, welks crediet nog slecht

aangeschreven staat, en dat toch tegelijkertijd groote sommen noodig heeft

om de spoorwegen en andere groote werken te kunnen voltooien, die het

geheele land binnen weinige jaren in een lustoord voor reizigers zouden kunnen

herscheppen.

Heden morgen te 9>/2 R’-ir had mijne voordracht in de Vereeniging Parnassós

plaats. Eerst betrad de hoogleeraar Spyndon Lambros, vice-voorzitter der

Philhelleensche Vereeniging in Griekenland, het spreekgestoelte. De heer Lam-
bros is hoogleeraar in de geschiedenis aan de universiteit, en spreekt vloeiend

de Fransche en Duitsche taal
;

ook heeft hij eenigen tijd te Leiden doorge-
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bracht, waar hij o. a. een handschrift der Vossiaansche verzameling heeft

uitgegeven. Hij en vele anderen spreken over Holland met de grootste warmte

en sympathie. Het meest bekend is de heer Lambros geworden door zijn

tocht naar en zijne beschrijving van de beroemde handschriften der Athos-

kloosters, deze geheele tocht is een triumf der wetenschap geweest, en de

uitgave van den katalogus dezer handschriften, die tegenwoordig met groote

nauwkeurigheid in Engeland plaats heeft, is even goed een eer voor de nieuwere

Helleensche wetenschap en letteren als zoovele andere werken van heden-

daagsche Helleensche geleerden, die te weinig bekend zijn, omdat het onge-

lukkige vooroordeel betreffende de Grieken en hun moderne taal nog steeds

voortduurt, en hunne boeken dus zelden worden gelezen.

De heer Lambros nam dus het woord en sprak eenige weinige doch wel-

gekozen woorden over de aloude vriendschappelijke betrekkingen, die steeds

tusschen Nederland en Griekenland hebben bestaan. Hij herdacht onze Helle-

nisten, van Hugo de Groot tot Cobet, prees de verdiensten der Nederlanders

niet alleen op het gebied der klassieke philologie maar ook voor het latere

Grieksch de (uitgave van het groote woordenboek door van Meurs, Meursius)

en eindigde met eene korte inleiding over het doel en streven der Philhel-

leensche Vereeniging.

Daarop nam ik het woord over, niet zonder aandoening (want het is geen

gemakkelijke taak voor een publiek van een paar honderd beschaafde en ge-

leerde Atheners, die van oudsher door hunne fijne uitspraak en door hun

geestigheid hebben uitgemunt, in hun eigen taal te spreken), en hield ongeveer

dezelfde voordracht als te Corfu, echter natuurlijk met verschillende wijzigingen

en aanvullingen. Uitvoerig sprak ik over den geestelijken reuzenstrijd, dien

wij hebben aangebonden, over de wenschelijkheid om de hedendaagsche

Grieksche taal tot grondslag van het onderwijs te maken, over het verheven

denkbeeld van eene algemeene en internationale taal der wetenschap, hetwelk

door mannen als d’Eichthal, Boltz, Haeckel en anderen wordt ondersteund,

over de noodzakelijke aansluiting van alle Hellenisten, ten einde gemeen-

schappelijk dit vreedzame werk der beschaving te helpen volvoeren. Zooals

van zelf spreekt, was mijn slotwoord een hulde aan het bekoorlijke Athene,

de stad van het kosmopolitisme *), waar de oude geest niet verloren is

gegaan, maar in nieuwe vormen weer herleefd is, om niet alleen het Oosten

maar ook het West-Europa met zijne stralen te verlichten.

Uit het algemeen applaus, dat volgde, moet ik opmaken, dat deze speech

van een Hollander, wiens uitspraak natuurlijk zeer gebrekkig moet klinken in

de ooren van het beschaafde Helleensche publiek, zeer in den smaak viel,

wat de denkbeelden betreft. Merkwaardig tevens, dat mijn rede onder anderen

door een Amerikaansch hoogleeraar in het Grieksch werd bijgewoond, den

heer E. A. Emens van de Syracuse University bij New-York, die met groote

*) Merkwaardig dat ook het woord kosmopoliet (wereldburger) het eerst door een Griek is uitgedacht.
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sympathie over ons streven sprak, en mij beloofde in zijn vaderland alles te

zullen doen, ten einde gemeenschappelijk het doel tot stand te kunnen brengen.

IX.

Athene, 3 Aug. 1892.

De warmte begint hier toe te nemen, en met het stijgen van het aantal

graden vermindert de lust en de geschiktheid tot werken en schrijven Gisteren,

bijvoorbeeld, was het hier zoo warm dat men onwillekeurig gedwongen was,

een groot deel van den dag op een kanapée of op een bed in liggende houding

door te brengen.

In het algemeen echter schijnt het klimaat van Athene zeer gezond, wanneer

het mogelijk ware hier meer schaduw aan te brengen en vooral de stad te

besproeien, of van een kunstmatig kanaal te voorzien, dan zou het hier een

paradijs op aarde zijn. De schraalheid van den grond, reeds door den geschied-

schrijver Thucydides vermeld, is en blijft een groot bezwaar, maar wie weet

wat menschelijk vernuft en machines niet zouden kunnen uitwerken, als slechts

de finantieele toestand des lands beter ware? Tricoepis doet thans al het

mogelijke om goed leeningen te plaatsen, maar Griekenland geniet nog geen

vertrouwen in den vreemde, en de draagkracht van het volk, en vooral (naar

het schijnt) de geneigdheid om belastingen te betalingen is nog niet

bijster groot.

Daarbij komt het groot aantal vooroordeelen, die in Europa betreffende

nieuw-Hellas bestaan. Oud-Hellas is bekend, het is als het ware een afgesloten

boek, maar alles wat daarna komt is onbekend, en wordt ten gevolge daarvan

geheel scheef voorgesteld. Men meent nog dat mannen en vrouwen in het

vreemdste kostuum rondloopen, terwijl toch in de hoofdsteden ten minste de

Fransche mode een onbeperkte alleenheerschappij uitoefent. Men meent dat

het volk een half-barbaarsch mengsel van allerlei volksstammen is, terwijl toch

reeds voor den leek één enkele blik dikwijls voldoende is, om de zeer scherp

geteekende karaktertrekken, het ras, te onderscheiden.

Juist hunne groote fouten, hun partijzucht, hun tot in het belachelijke ge-

dreven gelijkheidszucht, waardoor al wat uitsteekt terstond naar beneden wordt

gehaald — vindt men ze niet in de oudheid evenzoo terug ? Is de geschiedenis

van Themistokles, van Aristides, van Alkibiades en van zoovele anderen niet

leerrijk? Welnu, deze en dergelijke v(jorbeelden, alleen in een modern gewaad

gestoken en meestal zonder de voortreffelijkheid der ouden, zijn heden ten

dage aan de orde van den dag. Personenkwe.sties bederven de beste beginselen.

Zelfs aan de Universiteit zijn twee partijen, wier aanhangers elkaar bijna niet
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groeten. Hartetochtelijk valt men elkaar in tijdschriften en dagbladen aan,

en terstond worden de zaken met de personen verward. Dit is een groot

euvel, dat ik opzettelijk met ietwat scherpe kleuren afschilder, om te laten

zien dat ook hier, evenmin als ergens elders, alles rooskleurig is. Als het

mogelijk ware (zooals ik in mijn rede zeide) dat wij iets van onze bedaardheid

en vasthoudendheid aan de Hellenen afstonden, om in ruil daartegen zelf een

gedeelte te ontvangen van hunne voortvarendheid en van hun geestdrift, zouden

beide volken daarmee gediend zijn.

lien gewichtige zaak, waarom geheel Europa het kleine Hellas wel mag
benijden, is dat hier geen pauperisme bestaat. Bedelaars ziet men betrekkelijk

weinig, en ofschoon de Grieken over het algemeen arm zijn, toch, schijnt het,

kan iedereen die werken wil hier vrij gemakkelijk zijn brood verdienen. Het

volk heeft weinig behoeften en is matig, geen enkel geval van dronkenschap

heb ik tot dusver gezien. De grootindustrie met haren nasleep van proletariërs,

met hare scherpe tegenstellingen, heeft hier nog niet haren intocht gedaan,

hoewel langzamerhand ook dit zal veranderen, omdat te Pirée en elders vele

fabrieken verrijzen, en dus de sociale kwestie ook hier binnen kort hare gewone

afmetingen zal verkrijgen. Er zijn hier wel vele rijken, zelfs verschillende

millionairs, maar overigens is de middenklasse niet zoo scherp als elders van

het lagere volk gescheiden, loonen, tractementen, enz. zijn allen vrij laag, zoo-

dat er geen wijde kloof gaapt tusschen de gezeten burgerij en den loonarbeider

of het landvolk. De meeste rijke Grieksche kooplieden wonen in den vreemde.

Voor zooverre het doel van mijne reis was gegevens te verzamelen omtrent

den toestand van het onderwijs in Griekenland, vooral wat betreft het onderwijs

in de oud-Grieksche taal en den samenhang met het nieuw-Grieksch, dit is

door de welwillendheid van het Ministerie tot stand gebracht. Immers de

secretaris stuurde mij een jong en zeer talentvol leeraar aan een der gymnasia

alhier, den heer Boekowalas, die mij van allerlei inlichtingen voorzag. Zoodra

ik den Heer Tricoepis, die het zeer druk heeft, uitvoeriger kan spreken, zal

ik hem voorstellen aan dezen jongen geleerde eene missie naar Nederland op

te dragen, met het speciale doel de uitspraak te onderwijzen. Ook zal ik

vóór mijn vertrek een brief richten tot het Duitsche, het Fransche en het

Amerikaansche Archaeologische Instituut alhier, ten einde om samenwerking

in de kwestie der uitspraak te verzoeken. Het is meer dan tijd dat de doode

Erasmiaansche uitspraak verdwijne en dat, vooral om praktische redenen,

overal buiten Europa de hedendaagsche uitspraak op het oud-Grieksch worde

toegcjjast, die ons met geheel een volk in verbinding zal brengen.
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X.

AtJiene^ 12 Aug. 1892.

Gisteren bezocht ik hier de openbare Musea, en wel in de eerste plaats

het groote Centrale Museum, en de Academie, waarin het penningkabinet

gevestigd is. Om met het laatste te beginnen, dit staat onder beheer van een

jong rnensch van talent, den heer Sworonos, die geruimen tijd in het buiten-

land vertoefde en met de grootste Ingenomenheid sprak over onze koninklijke

verzameling te 's Hage en over de collectie- Si.x te y\msterdam. Onder het vele

interessante, dat de Academie oplevert, noem ik slechts de gouden munten

uit den tijd van Alexander den Groote en de rijke collectie gouden munten

uit den tijd der Ptolemaeën.

Hel Parlhenon.

Het Centrale Museum is een groot en prachtig gebouw met breede vleugels,

bestemd voor de voorwerpen der beeldhouwkunst. De rangschikking is hier

zeer eenvoudig en zorgvuldig, terwijl de beelden tegen de donkerbruin en

somtijds zwart geschilderde muren zeer goed uitkomen. Daar alles naar tijd-

vakken is geregeld, krijgt men een volledig historisch overzicht van de kunst

in Griekenland.

Dit museum is zoo belangrijk, dat men aan een goede studie minstens cenige
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dagen wijden moet. Door eene bijzondere omstandigheid was ik zoo gelukkig

de private collectie Klein-Aziatische kunst van den heer X. te mogen zien.

Deze heer (bescheiden als hij is, verzocht hij mij uitdrukkelijk zijn naam te

verzwijgen), is een rijk en geletterd koopman, die in zijn vaderstad door het

stichten van een museum, een bibliotheek, een ziekenhuis, verschillende scholen,

enz. duizenden aan zich verplicht heeft. Hij heeft nu Athene zijne collectie

kunstvoorwerpen uit Smyrna, Ephese, en andere plaatsen van Klein-Azië

afgestaan, en ik stond verbaasd over den rijkdom en over de verscheidenheid

dezer aloude kunst, die dubbel belangrijk is, omdat Azië zeker de bakermat

van de geheele Grieksche kunst genoemd mag worden.

Het Dionysos-theater te Athene.

Terwijl men voortdurend bezig is dit museum uit te breiden en te verbeteren,

onder de kundige leiding van den heer Kawwadias, is de verzameling toch

reeds nii eenig op de geheele wereld, vooral wat de grafmonumenten betreft.

De oudste beelden, waaronder het beroemde grafteeken van Aristion, klimmen

op tot de 7'^'^‘ en 6*^^® eeuw vóór Christus. Rondwandelende door de zalen,

komt men eindelijk tot den Romeinschen tijd, terwijl (zeer karakteristiek voor

den geest der moderne Hellenen) eenige Byzantijnsche producten met blijkbare

minachting in de laatste bijzaai geplaatst zijn. Voor de Grieken bestaat slechts

één ideaal, zoowel in de kunst als in de literatuur, en dat is het klassicisme.

De rest heeft voor hen meestal geen waarde. Hebben zij ongelijk ?
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Heden bezocht ik het aloude theater van Dionysos en het Parthenon. Men
kan eeuwig blijven treuren over de noodlottige bom, die nu ongeveer twee

eeuwen geleden, in 1687, dit schoonste meesterstuk der oudheid, ja misschien

van alle tijden, voor altijd verwoestte. Men kan met Byron een vervloeking

slingeren naar het hoofd van Lord Elgin als vertegenwoordiger der Engelschen,

die zich niet ontzien hebben het heerlijkste gedeelte van den tempel naar

Engeland te sleepen. Maar men vordert daarmede niets, terwijl het zeer twijfel-

achtig is of het eens geroofde wel ooit door het nationale egoïsme zal worden

teruggegeven.

Beter is het, in afwachting daarvan, den onvergelijkelijk schoonen tempel

der maagd Athene, nog in zijne ruïne indrukwekkend, in gedachten te vol-

tooien, de duizenden beelden en altaren, die rondom de Acropolis versierden,

als in een droom zich voor oogen te tooveren, en zich rekenschap te geven

van het godsdienstige leven, dat hier vóór 22 eeuwen gebloeid heeft.

Ik beken dat dit eigenaardige bezwaren oplevert, ja in den beginne onmogelijk

schijnt. De Acropolis immers is feitelijk tegenwoordig een met stukken steen

en tempelruïnes bezaaid rotsplateau, een reusachtig steenen doodenveld. Zelfs

het Parthenon, dat betrekkelijk het best bewaard is, maakt toch met zijn twee

onvolkomen stukken, met zijn verweerde zuilen, waarop den geheelen dag de

brandende zon schijnt, op den nuchteren toeschouwer een vreemden, ja gebrek-

kigen indruk. Het is immers beroofd van zijn hoofdsieraad, van zijn kroonlijst,

die de grootste schat is van het Britsche Museum! Maar hij, die iets meer

dan nuchter is, die in staat is bij zichzelf al dat schoone en verhevene aan

te vullen, zal ook nü nog van het Parthenon den indruk meekrijgen van den

grooten en heiligen tempel der Godin, wier beeld vèr over Athene heen tot

Aegina, en verder tot aan de bergen van den Peloponnesus heen kon zien.

Ook nü nog is het vergezicht van de Acropolis treffend schoon, een groot

gedeelte van Attica, met de blauwe zee in het verschiet, is zichtbaar, terwijl

aan den voet des heuvels zich het moderne Athene uitstrekt.

Een veel beteren, minder onvolmaakten, indruk krijgt de vreemdeling van
het onmiddellijk aan den voet der Acropolis gelegen theater van Dionysos.

Dit kan men in zijn geheel gemakkelijk overzien, terwijl de in het gesteente

uitgeholde zitplaatsen, met de opschriften die aanwijzen welke priesters en

magistraten de eereplaatsen innamen, aan het tafereel een levendigheid bij-

zetten, waaraan slechts de acteurs en de duizenden toeschouwers zelf schijnen

te ontbreken. Hier was de wieg der blijspelkunst, hier wist Aristophanes, de

ondeugende lieveling der Gratiën (zooals Goethe hem noemt) het volk tot

schreiens toe te bewegen. Hier vierde de klassieke tooneelkunst eens hare

schoonste triomfen.
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XI.

Sj'ra, 13 Aug. 1892.

Zoo bevind ik mij dan weer een beetje verder van huis, in Hermoepolis

(De Hernies-stad), de hoofdplaats van het eiland Syra of Syros, de voor-

naamste der Cycladen ! Maar ik heb er geen berouw over, dit reisje te

hebben ondernomen. Immers, niet alleen is deze eilandengroep een bezoek

overwaard, maar ik bevind mij ook te midden van hartelijke vrienden, die

alles doen om mij zooveel mogelijk te laten zien en genieten.

Gisteren avond te 8 uur vertrok onze boot van Pirée. Het was een vrij

kleine Grieksche stoomboot, die daarenboven vol liep met passagiers, zoodat

van slapen of rusten geen sprake was. In de kajuit, die evenals de rest vrij

primitief en smerig was, werd den geheelen nacht druk gepolitiseerd, zeer tot

stichting van de talrijke dames, die met een blik van kennelijke berusting nu

en dan van haar peluw opkeken, overtuigd dat alle beleefdheid verre te kort

moest schieten bij deze luidruchtige wisseling van politieke gevoelens. Om
het lawaai te ontvlieden, wist ik eindelijk een slaapplaats te veroveren, boven

een oud en eerwaardig Grieksch priester, en ’s morgens te 4 uur, toen ik

ontwaakte, waren wij te Syra.

Mijn opgewonden vriend, de heer George Politis alhier, secretaris van den

gouverneur der Cycladen, had (geloof ik) reeds een half dozijn bladen met

proza en poëzie volgeschreven over mijne aankomst, en bevond zich dan ook

weldra aan boord ten einde mij naar wal te begeleiden.

De ligging van Syra en van de hoofdstad is bijzonder schoozi. Als een

amphitheater verheft zich de stad met hare witte huizen van uit de breede

en veilige haven, en een levendig vei'keer toont aan dat hier de handel

nog bloeit. Jammer alleen dat deze in den laatsten tijd geene vorderingen

maakt, omdat naar het schijnt, Pirée en Patras aan de hoofdstad der Cycla-

den te veel concurrentie aandoen. Dit is dubbel te betreuren, daar de lig-

ging van Syra voor handel en verkeer zoo uiterst gunstig moet worden genoemd.

Onder de vele heeren, die zich gistei'en aan mij lieten voorstellen, was een

der eersten de heer dr. Antoine Kéchaya, op wiens kaartje ik met veel ge-

noegen de woorden Consul des Pays-Bas onderscheidde, terwijl ook het wapen-

schild boven zijn deur aantoonde dat het kleine Nederland hier niet vergeten

wordt. Hij is een doctor, die te Parijs (evenals de meeste Grieksche medici)

zijne studiën voltooid heeft, maar omdat hij welgesteld is, de geneeskunst

niet om den broode uitoefent en sedert eenige jaren ook Nederland en

Luxemburg als consul vertegenwoordigt. Hij vertelde mij dat vroeger hier-

heen vrij veel suiker uit Nederland werd ingevoerd, maar dat deze handel

was verloopen
;
ik verzocht hem hierover een klein rapport te maken, geschikt

om aan onze handelsmannen te worden aangeboden. Immers alles moet

worden gedaan om de betrekkingen levendig te houden, die onze twee kleine

landjes verbinden, en wie weet of er niet nieuwe handelswegen op deze wijze
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zouden kunnen worden geopend 1 Syra is niet alleen een hoofdplaats voor

het Oosten, maar ook het centraalpunt voor het verkeer met de geheele

Zwarte Zee.

Het middagmaal gebruikten wij in een restaurant, hoog uitgebouwd op een

steile rots, terwijl aan onze voeten de heerlijke blauwe zee over de klippen

spoelde. Van hier uit is het vergezicht onbeschrijfelijk schoon. Alle voor-

naamste Cycladen zijn zichtbaar: links Tenos, dan Mykonos, daarnaast het

aloude beroemde Delos, daarop de eilanden Rhenia, Naxos en ten slotte

Paros. Hier aten wij de sappigste druiven, terwijl het geruisch der golven

beneden ons als de schoonste muziek in de ooren klonk.

Het is bekend dat het kleine Delos het middenpunt der Cycladen uit-

maakt. Hier bloeide eens de eeredienst van Apollo, hier was het gods-

dienstig middenpunt van alle Ionische stammen en jaarlijks gingen hierheen

rijke gezantschappen. Maar na den val van Griekenlands macht werd het

eiland tweemaal, in 88 en in 69 vóór Chr., verwoest, en van dezen tijd reeds

dagteekent zijn verval. Op het eens zoo schitterende eiland wonen thans

slechts een paar herders. Sedert een 20-tal jaren zijn de Franschen hier met

opgravingen begonnen, die nog dagelijks worden voortgezet en veel interes-

sants aan het daglicht hebben gebracht. De heer Politis heeft in ons tijd-

schrift een reeks artikelen begonnen over de geschiedenis der Cycladen, die

zeer boeiend geschreven zijn, en waarin hij het voornaamste op historisch en

archaeologisch gebied heeft samengevat. Ik veroorloof mij, mijne lezers kort-

heidshalve daarnaar te verwijzen.

Vandaag en morgen is hier op het eiland groote beweging, want er is

tusschentijds eene verkiezing en daar ik deze tentoonstelling van Grieksche

levendigheid nog nimmer heb bijgewoond, heb ik besloten tot overmorgen

hier te blijven, ten einde ook deze zijde van het volksleven nader te leeren

kennen. Bij de verkiezingen hier te lande heerscht, zooals men weet, een

koortsachtige opgewondenheid, en de beide partijen waarin de bevolking ver-

deeld is, trachten elk door optochten en demonstraties getuigenis af te leggen

van hare onoverwinnelijkheid. Ten onzent is dit geheel anders, en het is

nog de vraag wat beter moet worden genoemd
;

mij dunkt dat noch de

Grieksche drukte noch de Hollandsche onverschilligheid aan te bevelen is.

Terwijl ik van uit mijn hotel de blikken laat weiden over het ruime markt-

plein met groote vierkante steenen geplaveid (het plaveisel is hier veel beter

dan te Athene, waar des zomers stof en vuil het voor den vreemdeling zeer

onaangenaam maken) en de palmboomen bewonder die aan beide zijden van

het plein medewerken om het echt-Oostersch karakter van het geheel te vol-

tooien, dank ik den hemel dat ik hier vreemdeling ben en dus niet vandaag

en morgen, evenals mijne Grieksche vrienden, door de stad heb te draven om
stemmen te werven en om de nalatige kiezers op te wekken tot het vol-

brengen van hun burgerplicht.
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XII.

Athene, 15 Aug. 1892.

Zooeven keer ik van mijn uitstapje naar Syros hierheen terug. De booten

der zoogenaamde Panhellenische Stoomvaartmaatschappij zijn niet slecht, ze

zijn vrij comfortable ingericht en de zindelijkheid is naar Griekschen maatstaf

vrij bevredigend. Tusschen de Cycladen en Pirée is bijna altijd een vrij hevige

wind, zoodat de meeste reizigers dan ook van zeeziekte te lijden hadden, een

euvel, dat mij gelukkig bespaard bleef. Dubbel gelukkig, omdat ik aanstaanden

Zondag van Pirée naar Marseille met een groote boot der Messageries Mari-

times de terugreis hoop te aanvaarden, en er dus veel kans bestaat, dat de

gevreesde zeeziekte ook dan weg zal blijven ! Geve het Poseidon, de god

der wateren 1

Gisteren was er op Syra eene tusschentijdsche verkiezing, waarvan ik ge-

bruik maakte om het kiesstelsel eens op te nemen. Het stamt uit den Vene-

tiaanschen tijd, en de Grieken hebben het onveranderd van de Ionische

eilanden overgenomen.

In Griekenland is bijna onbeperkt algemeen kiesrecht, alleen misdadigers,

benevens de militairen en de geestelijken, zijn uitgesloten. Maar ieder bedelaar

zelfs heeft een stem. Vandaar groote omkooperijen, die van vijf francs tot

honderden francs (drachmen noemt men ze hier) opklimmen. Wel is waar is

hiertegen straf bepaald, maar deze bepaling blijft een doode letter.

Ivvenals ten onzent is de stad in kiesdistricten verdeeld
;
het bureau, dat ik

bezocht, was een vrij smerige volksschool, wier wanden met zeer eenvoudige

platen uit de bijbelsche geschiedenis, benevens met afbeeldingen van dieren,

planten, enz, versierd waren. Er waren drie candidaten, allen behoorende tot

dezelfde partij (dus louter een personenkwestie, naar ’t mij scheen). In het

lokaal stonden drie bussen, elk met den naam van den candidaat, en elk

precies uit twee deelen bestaande, wit en zwart gekleurd. Op het eene deel

staat ,,Ja”, op het andere ,,Neen” geschreven. De kiezer treedt binnen, dan

wordt eerst onderzocht of zijn naam op de kiezerslijsten voorkomt, en eindelijk

krijgt hij drie looden kogeltjes, die hij met zijn rechterarm in de lange pijp

steekt, welke aan de bussen bevestigd is. Hij stemt dus vóór of tegen iederen

candidaat, terwijl de bewuste pijp zoo lang is, dat men onmogelijk kan nagaan

of hij zijn kogeltje naar den linker- of naar den rechterkant heeft doen vallen.

Deze manier van stemmen dunkt mij wel zeer omslachtig, maar het schijnt dat

het volk er mee is ingenomen, en in ieder geval wordt de verkiezing daardoor

met een zeker waas van geheimzinnigheid omgeven.

Daarna bezochten wij het ziekenhuis, dat op kosten van een rijken Griek

wordt onderhouden, en ten slotte het gymnasium. Het is het oudste gym-

nasium van het koninkrijk, en telt een 300-tal leerlingen, waarvan het grootste

gedeelte van de omliggende eilanden komen.

Ik had het genoegen met den rector, den heer Nicolaos Spathis, kennis te
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maken, een merkwaardig man, die mij terstond zeer beviel. Hij is van middel-

baren leeftijd, ongehuwd, streng op school, en bezit een groote dosis humor.

Met het grootste gemak reciteert hij een aantal verzen van oude en van

nieuwe Grieksche dichters, en heeft ook zelf niet zonder succes de lier

getokkeld. Zijn eenige lieveling is een kleine bruine hond, die op het eiland

al even algemeen bekend is als zijn meester. Vroeger was de heer Spathis

rijk, maar hij had de onvoorzichtigheid zijn geheele vermogen op de beurs te

verspelen (echt Oostersch
!)

en van dien tijd af aan moest hij zich met een

bescheiden inkomen tevreden stellen. Hij wijdde zich toen terstond aan de

opvoeding van zijn eenigen jeugdigen broeder, die tegenwoordig arts te Parijs

is (alle Grieken studeeren philologie in Duitschland of medicijnen te Parijs),

en was gedurende twintig jaren rector van verschillende gymnasia, het laatst

te Syra. Hier liet hij mij de school en hare vrij uitgebreide bibliotheek zien,

een en ander telkens doorspekt met verhalen en anecdoten, waarin deze gym-

nasiarch onuitputtelijk is. — Wij reisden samen naar Athene terug, namen een

wagen van Pirée naar de hoofdstad, en onderweg passeerden wij onder anderen

den Keramikos, de begraafplaats van het oude Athene, beroemd door de vele

lijkredenen, die daar hebben plaats gehad, meesterstukken van welsprekendheid

der vermaarde Attische redenaars.

Het laatste gedeelte dezer week hoop ik nu nog te besteden aan de be-

zichtiging der overige musea, vooral der oudheden uit Mycene en omliggende

plaatsen, die den naam van Schliemann zoo algemeen bekend hebben gemaakt.

Daarna breng ik mijn afscheidsbezoek aan onzen vertegenwoordiger, den consul

van Lennep te Pirée, die alles heeft gedaan om mij het verblijf in Griekenland

aangenaam te maken, en met onvermengde gevoelens van dankbaarheid voor

de hartelijke en gulle ontvangst mijner Helleensche vrienden en van sympathie

voor het kleine maar vooruitstrevende volkje, hoop ik de terugreis te aan-

vaarden. Het oude Hellas was groot, nooit zal zijn glans weder terugkeeren,

maar om het goed te begrijpen moet men ook het nieuwe Hellas bezoeken

en — waardeeren. Terecht zong Schiller : Und neues Leben blüht aus den Ruinen .

Xlf. 6e Jaarg. 8. 2
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Midden in den zomer gebeurt er gewoonlijk weinig belangrijks in de groote

politiek. Wat er voorvalt, is meestal het gevolg van vroegere besluiten of

gebeurtenissen; initiatief is er zelden. De menschen, zelfs die van het Noorden,,

hebben het te warm om belangstellend te zijn, en als er geen belangstelling

is, gebeurt er ook niets belangrijks. De groote staatslieden zitten in hun

buitenverblijven. De parlements-zittingen zijn voor het grootste deel gesloten

of geschorst. Kr is vacantie — waarin sommigen zeker hun taak te doen

hebben, maar een taak, die rustiger, eenzamer, meer van voorbereidenden

aard is dan anders.

Er is er één in Europa, die zich aan die loffelijke gewoonte niet stoort,

hetzij omdat hij het altijd warm heeft — niet in Juli alleen, maar midden in

December — hetzij omdat het hem erom te doen schijnt altijd maar weer te

toonen, dat hij in het geheel niet tot ons werelddeel behoort. Het is de

Groote Turk. Wij hebben altijd last van hem gehad. Eerst, toen hij de

Christenheid rechtstreeks bedreigde en voor de poorten van Weenen stond.

Later, en in onze tijden vooral niet minder, toen men voor zijn aanvallen niet

meer beducht behoefde te zijn, maar hij die lastige ,,zieke man” is geworden,

die maar niet doodgaan kan, altijd opgelapt en altijd instortend, altijd roepend

om andere drankjes en nieuwe pillen, altijd de hand wantrouwend, die ze hem

toedient, en machteloos toornend op zijn ziekbed, omdat zijn kinderen zoo’n

leven maken en hij ze niet temmen kan. Dair, zich soms verheffend van zijn

bed en wreede bevelen gevend, welke hij loochent als ze uitgevoerd zijn en

de Christenheid er, als eeuwen geleden, ach en wee over roept. De Groote

Turk, niet Abdul Hamid, maar ,,de Sultan” als zoodanig, het middelpunt van

de intriges en de veroveringsplannen der groote mogendheden
;
de ,,zieke

man”, die de met zijn toestand geheel buiten verhouding groote macht bezit

om den vrede van Europa te verstoren, en een van de zeer weinigen schijnt

te zijn, die geen bondgenootschappen behoeft te zoeken om zich overeind te

houden.

Nu is hij het weer geweest, die ons de rustige Juli-maand bedorven heeft.

Onlusten en oproeren zijn in vollen gang in alle deelen van zijn uitgestrekt

rijk. Niemand zal zeker vragen, of het zijn schuld is dat zijn onderdanen

zich niet rustig voegen onder zijn beheer. Het Turksch bestuur leeft in onze

dagen voort als een herinnering aan al wat er onteerend en verrot was in de

monarchieën van vóór 1789: alle pogingen tot verbetering zelfs mislukken.

Het zijn nu de Kretenzen, die het juk van den Turk wenschen af te schudden.

Zij hebben in 1858 een soort van constitutie verkregen, welke tien jaar later

door het verdrag van Halepa is bevestigd. Er zou een nationale vergadering

bestaan, die met een gouverneur, door de Porte benoemd, zou samenwerken



BUITENLANDSCH OVERZICHT. 179

om het eiland te regeeren
;

een beperkt zelfbestuur dus. Intusschen is sinds

1868 de Turksche gouverneur, nu eens een Muzelman, dan weer een Christen,

wel zeer getrouwelijk benoemd
;
maar met het parlement is het gegaan als

met het Turksche, het is niet of slechts een enkele maal bijeengeroepen en

heeft nooit iets kunnen doen. Het is waar, sommige provincies van het eiland

hebben eenvoudig geweigerd afgevaardigden te kiezen, maar men mag ver-

onderstellen, dat deze weigering minder het gevolg geweest is van onverschil-

ligheid omtrent ’s lands zaken, dan van de overtuiging, dat de nationale ver-

gadering geen redding zou brengen uit den nood.

Hoe dit zij, de ontevredenheid is gestegen tot het punt, waarop zij losbarstte

in een opstand. Er zijn Turksche troepen gezonden, er is gemoord en gebrand,

van beide zijden zijn gruwelen gepleegd. Er is niet zoo afgrijselijk huisgehouden

als onder de Armeniërs; maar er zijn dan ook minder Kretenzen en hun eiland

is gemakkelijker te bereiken door de schepen en troepen der Christenmogend-

heden. Dat dit alles vooral in Griekenland een bijzondere opgewondenheid

heeft teweeggebracht, is niet te verwonderen. Daar leeft men in den haat tegen

den Turk, maar vooral in de droomen van een grooter Griekenland met de

grenzen van de lang verstreken dagen van roem. De nazaten van Themistocles

en van Miltiades — wien evenmin archonten- en strategenbloed door de

aderen vloeit als den Kretenzen het bloed van Epaminondas — begeeren hun

Kreta terug. Zij zullen het zeker niet hebben
;
althans niet voor de verdeeling

van het Turksche rijk onder de Europeesche mogendheden plaats vindt.

Deze hebben naar de roepstem van Griekenland, dat nota op nota tot de

verschillende regeeringen gericht heeft, in zoover geluisterd dat zij gezamenlijk

bij de Porte in het belang van het geteisterde eiland hebben vertoogd. Zooals

altijd, heeft de Sultan eerst getracht of hij niet ergens tusschendoor kon kruipen
;

toen het echter bleek dat de vertoogers inderdaad eenstemmig waren, heeft

hij toegegeven. Er is een Christelijk gouverneur naar Kreta gezonden, met

wien men daar niet bijster ingenomen scheen te zijn
;
de Nationale Vergadering

is bijeengeroepen; er is, na veel moeite, algemeene amnestie voor de opstande-

lingen beloofd. Met de volksvertegenwoordiging is het niet gemakkelijk gegaan
;

sommige provinciën zijn aanvankelijk bij hun oude weigering gebleven en het

geleek of daarop alle pogingen tot pacificatie zouden afstuiten. Maar ten slotte

zijn ook de Kretenzen voor het verlangen van de mogendheden gezwicht.

Het parlement komt bijeen en inmiddels hebben reeds nu de leiders aan den

Griekschen Consul te Chania een lij.st van wenschen ter hand gesteld en zijn

bemiddeling bij de Porte ingeroepen. Het is te voorzien dat dit alles inderdaad

helpen zal om den toestand van Kreta te verbeteren. Het eiland toch schijnt

geen speelbal van Europeesche intriges te zijn
;
er zit geen machtige mogend-

heid achter den opstand. Integendeel, oorlogsschepen van alle vlaggen kruisen

in de buurt en tegen zulke betoogingen is de Porte niet bestand. Het voor-

naamste gevaar is dan ook nog altijd dat de Kretenzen door onderlinge twisten

(jf door oneenigheid betreffende de thans te volgen gedragslijn, hun eigen zaak

bederven. Gelukkig voor hen heeft de Turksche regeering de handen zoo vol



i8o elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

met Anatolië, met de mishandelde Armeniërs en met de krijgshaftige Droesen,

dat de Kretenzen den tijd hebben tot gemeen overleg.

Als eens het Europeesch- 1 urksche Rijk onder de Christenmogendheden zal zijn

verdeeld — en dat dit eens geschieden zal, zij het ten koste van veel bloed, is

zeker •—
• dan zal men zich ongetwijfeld verbaasd afvragen hoe het zoolang heeft

kunnen bestaan. Want inwendig zoo zwak en uitwendig aan zooveel gevaren ten

prooi, heeft wel geen rijk het zoolang uitgehouden tegen de hebzucht en de be-

langen van de omringende landen. Alles werkt nu aan zijn val ; de opstanden

in het Oosten, de gruwelen tegen de Armeniërs, de openbare meening in Europa,

nu niet meer zoo sterk als in vorige eeuwen gekant tegen den Turk als

heiden, maar veel meer dan voorheen tegen den Turk als barbaar. En tegen

dat alles over staat altijd alleen nog maar de naijver der mogendheden in vrede.

1 leeft de geschiedenis een voorbeeld aan te wijzen van een rijk, dat lang op

zulk een wijze overeind gehouden werd, gelijk een boom die, vermolmd tot

in het merg, en door stormen heen en weer geschud, slechts rechtop blijft

door diametraal gespannen touwen, aan zijn kruin bevestigd? Als de boom
op het punt is van naar links te vallen, dan spant zich en kraakt het rechtsche

touw, zoodat hij staan blijft. Als hij voorover zal storten, dan trekt een ander

koord hem achterwaarts. Dat kan maar zoolang duren, als de touwen het uithouden.

Wat al invloeden werken bovendien ook van buiten mede aan den val

van het Ottomansche rijk. Macedonië komt langzaam aan in verzet, en er is

geen buitengewoon scherpe blik noodig om te zien, dat in den Balkanbond,

die zeker wel niet lang meer op zich zal laten wachten, van het oogenblik

der geboorte af aan een vierde plaats voor Macedonië zal worden opengehouden.

Een Balkanbond wortelt in een zeer rationeele gedachte. Toen de vroegere

vazalstaten van den Sultan tot geheele of bijna geheele onafhankelijkheid waren

gekomen, is dadelijk voorspeld dat zij weldra hun politieke en commercieele

belangen zouden vereenigen. De oorlog tusschen Servië en Bulgarije en de

Russische kuiperijen zijn daar toen tusschen gekomen. Nu is dat alles geleden :

Ferdinand is als vorst van de Bulgaren erkend en hij heeft een broederlijke

samenkomst gehouden met koning Alexander. Rusland is verzoend en zou in

een krachtigen Balkanbond geen onwilligen dienaar hebben, dien het tegen

Oostenrijk en Turkije gebruiken kon; vooral tegen het laatste, dat in het open-

baar beter met rust gelaten wordt, als de gelegenheid zich aanbiedt om het

in het geheim te bestoken. Vorst Nikolaas van Montenegro eindelijk, de be-

roemde »eenige vriend” van den overleden Tsaar, kan zijn aanzien slechts

versterken door te doen, wat Rusland wil, en de welvaart van zijn armoedig

land slechts bevorderen door een vriendschapsbond met Bulgarije en Servië.

Zoo zouden de verhoudingen in het Oosten zeker beter bevestigd worden en

begint er dan tusschen de nog altijd hangende donderwolken door, werkelijk

iets te schemeren. De Balkanbond zou het begin kunnen zijn van een oplossing

der Balkanquaestie. Een allereerst begin echter en niet meer ; want de Balkan-

quaestie kan niet opgelost worden, zoolang het Turksche rijk bestaat. Dit is

het Carthago dcloida van het tegenwoordige Europa.
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Zie, zoo groepeert zich ons heele werelddeel in deze dagen allengs in

statengroepen, in bonden. Een idealist zou er het begin van een Europeeschen

statenbond in gaan zien, en werkelijk is het aangaan van een bondgenootschap

voor een enkelen staat een moeilijker en gewichtiger zaak dan de aaneensluiting

tot één grooten statenbond voor een aantal verbondenen zou zijn. Het is een

minder ernstig besluit lid van een vereeniging te worden dan een firma

op te zetten.

Toch moet de idealist voorzichtig zijn met zijn conclusiën. Want het doel

van de bondgenootschappen, waarin Europa thans bezig is zich te groepeeren,

is een geheel ander dan dat van den statenbond zou zijn, en dus is ook hun

grondslag een, waarop zulk een statenbond niet zou kunnen worden gevestigd.

Zij zijn niet tegen den oorlog in het leven geroepen en slechts in geringe

mate tot behartiging der gemeenschappelijke belangen. Zij zijn zuiver defensief—
laat ons dat zelfs van het Fransch-Russische hopen — en al zijn zij zeker

werkzaam tot het behoud van den vrede, toch treden zij eerst in oorlogstijd in

volle actie en zijn hun samenstelling en voorwaarden op oorlog berekend.

Is dit niet het geval met het grootste en machtigste van hen allen : de

Triple Alliantie? Duitschland en Oostenrijk zijn van nature aangewezen als

eikaars bondgenooten, maar wat heeft Italië daarbij van noode ? Zou het werkelijk

alleen in dien bond zijn opgenomen, omdat het na 1870 van de begeerte

bezield was een groote mogendheid te worden? Of wel, omdat Duitschland

er een directe helper in een toekomstigen oorlog met Frankrijk in zag, of een

zijdelingschen steun in een oorlog met Rusland? Waarlijk, het bondgenoot-

schap met Italië is voor Duitschland en Oostenrijk minstens evenveel waard,

als het hunne voor dat koninkrijk. Het is nog onlangs door een Duitsch

blad, dat niet met de regeering bevriend is, gezegd. Di Rudini had toen in

de Kamer gesproken van voorstellen ten einde veranderingen aan te brengen

in de bepalingen van het Drievoudig Verbond, waartoe, naar hij zeide, al de

drie verbondenen zich de bevoegdheid hadden voorbehouden. Dadelijk basten

de Duitsche bladen hierover hun ^Entriistmtg' uit: men moest den premier

zeker verkeerd verstaan hebben, of de telegraaf had zich vergist, want van

dergelijke bevoegdheid was niets bekend. Sommige hunner sloegen zelfs een

voor Italië beleedigenden toon aan en toen was het dat het Bismarckiaansche

blad er de aandacht op vestigde, hoeveel het ook voor Duitschland waard

was dat Italië het Drievoudig Verbond niet zou verlaten. Immers, gebeurde

dit, dan zou Oostenrijk, in geval van oorlog, verplicht zijn, zijn Zuid-

Westelijke grenzen te dekken en zou zoodoende niet in staat wezen het

Duitsche Rijk met een voldoende troepenmacht ter hulp te snellen.

Stellig niet minder dan de Triple Alliantie is het Fransch-Russische verbond

op oorlogsverwachtingen gegrondvest. In Frankrijk beteekent het de kans op

revanche, en hoezeer verstandige Franschen de chauvinisten bedaard trachten

te houden, het lijdt toch geen twijfel dat de vergeldingsoorlog dadelijk zou

uitbreken, zoodra men in Frankrijk de vaste overtuiging koesterde de over-

winning te zullen behalen. Rusland is misschien vredelievender gezind, maar
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daar hangt vrede en oorlog af van den wil van één man, zoodat men in

Rusland’s bedachtzame houding althans geen duurzamen waarborg mag zien

voor het behoud van den vrede.

Ik mag niet verzuimen hier Spanje te noemen, nog wel niet als lid van het

Fransch-Russische Verbond, maar toch als een vriend die het worden kan.

Men moge aan manifestaties in havenplaatsen en volksbetoogingen niet veel

waarde hechten —• te Toulon en te Kronstadt zijn toch maar de eerste grond-

slagen der Doublé Alliance gelegd. Er zijn redenen genoeg om een toetreding

van Spanje tot het Verbond voor Frankrijk niet onbegeerlijk te maken. Dit

land zou daarin dezelfde rol kunnen spelen als Italië in het Drievoudig Ver-

bond. Het zou een krachtige hulp voor de Republiek zijn om zich de

heerschappij in de Middellandsche Zee te verzekeren. De financiën van het land

staan ongunstig, maar niet erger dan die van Italië en wat het leger betreft,

ondanks allen tegenspoed heeft Spanje tegenover de rebellen op Cuba in

korten tijd meer kracht weten te ontwikkelen dan Italië tegenover Abessynië.

Voor Spanje zou een verbond met Frankrijk (en Rusland) waarschijnlijk

noodlottig zijn. Het zou krachtiger komen te staan tegenover de Vereenigde

Staten, maar ziedaar ook alles. De republikeinsche partij zou in aanzien

toenemen en het gevaar voor burgeroorlog zou aldus toenemen. Het zou

»groote mogendheid” moeten gaan spelen, waartoe het de middelen mist en

wat aan Italië in zoo hooge mate verderfelijk geweest is. Alle teekenen van

officieele toenadering ontbreken dan ook nog, maar te Coruha, te Barcelona

en zelfs te Madrid zijn luidruchtige betoogingen gehouden met groote geest-

drift. Onder Canovas en de conservatieven zal de Fransch-Russisch-Spaansche

Triple Alliantie wel niet tot stand komen, maar — als deze de plaats voor

vooruitstrevenden en minder trouwe monarchalen zullen hebben geruimd?

Had ik ongelijk met van een groepeei'ing van de staten van Europa in

bonden te spreken? De Triple Alliantie: Duitschland, Oostenrijk-Hongarije

en Italië, met Roemenië als stille vennoot. De Doublé Alliantie ; Rusland en

Frankrijk, met Spanje’s aansluiting misschien in het uitzicht. De aanstaande

Balkanbond : Servië, Bulgarije en Montenegro, met een plaats opengehouden

voor Macedonië. Zoo blijven in Europa alleen over: de Turk, die er niet

thuis hoort; Engeland, als altijd alleen en wars van een standvastige buiten-

landsche politiek; de kleine staten: Portugal, Zwitserland, België en Neder-

land, wijselijk hun isolement handhavend en de Scandinavische rijken, tusschen

wie een alles behalve vriendschappelijke gezindheid bestaat.

Naar de , .Vereenigde Staten van Europa” lijkt dit alles intusschen nog

niet; het is zelfs niet eens de aanloop tot zulk een Unie. Dit is maar wat ik

zeesen wilde, zonder het belaiiP' van de allianties voor den vrede te misken-

nen. Want het is zeer duidelijk dat een Europeesche oorlog des te langer

zal uitblijven, naarmate de zekerheid toeneemt dat hij algemeen zal worden.

Er is nog wel het een en ander gebeurd in deze Juli-maand dat der ver-

melding waard is, maar niets wat werkelijk verandering brengt in het aange-
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zicht der dingen sedert dertig dagen. Een Italiaansche ministercrisis. Maar

di Rudini blijft het hoofd, al maakt de minister van oorlog Ricotti voor den

ouderen Pelloux plaats en al ontruimt de hertog di Sermoneta buitenlandsche

zaken voor den meer ervaren Visconti-Venosta. De nieuwe minister van

financiën Luzzatti zal wel in de eerste plaats tot taak hebben de millioenen

te zoeken, die generaal Pelloux meer verlangt dan zijn voorganger.

De belastingplannen van het ministerie Méline mislukt. Zouden velen geloofd

hebben dat het dezen keer vlot zou zijn gegaan, nu een onder een zoo onge-

lukkig gesternte geboren kabinet de leiding had?

Een aanslag op Felix Faure — met los kruit. Een telegram van den

Duitschen keizer aan den Franschen president — een van die tegenwoordig

meer voorkomende teekenen van toenadering (gelijk ook Duitschland’s toe-

zegging tot deelneming aan de wereldtentoonstelling van 1900), waarin de

vrienden des vredes zich verheugen kunnen, maar waarop zij verstandig zullen

doen geen al te groote verwachtingen te bouwen.

De Belgische verkiezingen hebben den clericalen in de Kamer een aantal

zetels meer verschaft; de liberalen zijn zeer teleurgesteld. De regeering heeft

nu een ontzaglijke meerderheid. Wie zal zeggen voor hoelang? Hoe vaak

is een geweldige partijmacht in korten tijd geslonken; Engeland levert op dit

oogenblik het voorbeeld van een partij, die na een reusachtige overwinning

bezig is den weg voor haar tegenstanders te banen. En ook de socialisten

hebben in België gewonnen
;
geen zetels, maar stemmen.

De verloving van den hertog van Orleans, den pretendent, met een Oosten-

rijksche aartshertogin van zachte zeden en vromen aard. Haar lot zal zwaar

zijn, want niet voor den onbeteekenenden achterkleinzoon van Louis Philippe

schijnt de Fransche kroon te zijn bestemd.

De zegetocht van Lihoengtsjang door Europa.... Risuni teneaiis, auiici

I

21 Juli. P. V. D.
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Plus ga change, plus ga i-este la mcme chose

!

Met dit spreekwoord kenmerkt de geleerde Eduard Engel, die zoo menig
grondig artikel schreef voor het Zeitschrift fiir Jieufranzösische Sprache imd
Litteratur, de jongste Fransche lyriek, die door den dood van Paul Verlaine

op nieuw ter sprake wordt gebracht. De pers heeft zich veel met deze jongste

richting bezig gehouden, en is niet altijd billijk geweest. Te veel lof of te veel

blaam. Het is niet zeer gemakkelijk een oordeel te vellen over de jongste

Fransche lyriek. Omstreeks het jaar 1880 meldde zich onverwacht eene groep

onbekende dichters aan, die wat hun negatief beginsel betreft, zich kenmerkten

als vijanden van het Naturalisme.

Plmile Zola heeft dit volkomen goed gevoeld, en zijne meening ronduit gezegd

in den Figaro, onder het opschrift: „A la jeimesse'. Hij wenscht met de neo-

idealisten niets te maken te hebben. Hij heeft behoefte aan helderheid, zoo

als elk normaal letterkundig kunstenaar. De neo-idealisten dwepen met duister-

nis. Zola is van zuiver Romaanschen bloede, hij kan niets zeggen, veel minder

schrijven, dat niet volkomen helder, duidelijk en eenvoudig is. Zijn volzin is

doorschijnend als kristal, een kind kan hem begrijpen. Zijn arbeidsveld vindt

hij in de moderne maatschappij van ouvriers, boeren, winkeliers, kleine ambte-

naren en kleine renteniers. Hij beweegt zich in den ideeëngang van het

laatste deel dezer eeuw, wat aangaat de moderne quaestiën van socialen, of

wetenschappelijken aard. De wetenschap heeft voor Zola de hoogste opbouwende

kracht. De neo-idealisten dompelen zich in de gure en gore wateren van het

neo-mysticisme, van het satanisme, van het occultisme.

Ernile Zola heeft de nieuwste Fransche lyrische dichters aldus aange-

sproken: ,,Gaat maar zoo voort! Lelies, meer lelies, waarachtig gij hebt er

nog niet genoeg! Handen, armen vol lelies, om er de wereld mee te vergiftigen.

Fn bleeke maagden, maagden, die geheel ziel zijn, en dolen in wouden,

smeltend in de armen van haar minnaar, meer, nog meer, tot wij ervan walgen.

Fn symbolen, o, als ’t u blieft, symbolen, houdt er niet mede op, maakt ze

zonder poozen, al duisterder, al meer ingewikkeld, al onbestemder voor de arme

menschen-hersenen. Wat een revanche bereidt ge ons. Indien de leliënoogst,

de eenige reden van de hedendaagsche migraine, nog een paar jaar aanhoudt,

zal het naturalisme, dat vuile naturalisme, dat gij in den grond hebt gestopt,

dicht opschieten, als het zware koren, dat de menschheid voedt.”

De nieuwe Fransche dichters hebben dus als negatiefbeginsel het Naturalisme

onder den grond gestopt — en de groote meester Zola heeft er hun de

waarheid over gezegd.

Maar de neo-idealisten hebben ook hunne zeer positieve beginselen. In de
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eerste plaats gaan ze van de stelling uit : » Al wat achter ons ligt, heeft

geene waarde, de Litteratuur begint met ons!” Bij de geringste poging tot

nadenken, zal het aan ieder blijken, dat deze stelling alleen een hol gerucht

van woorden inhoudt. Het is in niemands macht het verband der historische

verschijnselen op te heffen — of zich te onttrekken aan de wet der causaliteit.

Het tweede positieve beginsel der neo-idealisten is het hoog ophemelen van

hunne personen. ,,Zulk een genie als mijn vriend B. zal de wereld nooit weer

aanschouwen” — zegt A. En B. getuigt gaarne: ,,Mijn vriend A. is grenze-

loos en gadeloos geniaal.”

Het is een kluchtig feit, dat wij Nederlanders in 1842, 1843, 1844 iets

dergelijks hebben beleefd, toen de conservatieve Braga optrad tegen den

romantische!! Gids, en Ten Kate in zijn Installatie van eeji 7iienw lid der

ö^/fA-redactie, den novitius doet verzekeren :

„Memet ipsnni adoraho,

„ Vos vestraque . . . likkabo

„Om der wille va}i het saneer,

„Et pro symholo kiezabo

„Lik-je mij, ik lik-je weer 1
"

Intusschen heeft de groep der neo-idealistische dichters genoeg gerucht

gemaakt, en werden ze niet alleen in Frankrijk opgemerkt en nagevolgd, maar

ook over de grenzen.

Voor iemand, die nooit iets aan Fransche lyriek gedaan heeft, is het

mogelijk deze neo-idealistische revolutie voor iets spiksplinternieuws en oor-

spronkelijks te houden. Maar zij, die zich herinneren kunnen, hoe in de

zestiende eeuw Ronsard met eene nieuwe lyriek begon, hoe de jonge mannen

van 1830 tot 1840 aan hunne romantische excentriciteiten een hant goiit van

nieuwheid wisten te geven, kunnen niet gelooven, dat de neo-idealistische

school van 1880 oorspronkelijk en nieuw is.

Zeer juist heeft Eduard Engel aangetoond, dat Malherbe met zijne kunstig

geknutselde strofen het Fransche lied voor eeuwen heeft gedood. Met

André Chenier en Victor Hugo, met Théophile Gautier en Alfred de Musset

herleeft de Fransche lyriek. Maar nog bleef er veel over van de oude gekunsteld-

heid, en meermalen werd er op gewezen, dat Victor Hugo in het al te dikwerf

gebruiken van antithesen veel te veel rhetorisch en veel te weinig poëtisch was.

De neo-idealisten hadden begrepen, dat in dit alles eene verandering moest

komen, dat de verzen een muzikaler toon moesten doen hooren, meer muziek,

minder rhetoriek. Zij wilden de harde kleuren der Romantiek temperen — en

alleen maar zeer zachte, grijsachtige schakeeringen toelaten. Ze wilden de

gedachte laten wegschuilen in het duister, en het geluid laten heerschen in

volle kracht. Dit alles zou, indien al te ijverige partijgangers niet schromelijk

overdreven hadden, zeer zeker niet miskend zijn geworden. Hier was eene

letterkundige overtuiging tegenover de lyriek der Romantiek en der Parnassiens,

die recht van bestaan had.
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Maar de overdrijving bedierf later zeer veel. De bekende navolger van

Verlaine, René Ghill, wilde niet alleen de muziek der woorden, maar ook de

kleur der woorden nader wijsgeèrig bepalen. Men ging er toe over, aan de

vokalen kleuren toe te kennen: A is zwart, E wit, I rood, O blauw en U groen.

De verklaring dezer kleurenkeus is mij nimmer onder de oogen gekomen. In

den prozaroman der neo-idealisten, inzonderheid in Huysmans’ A Retours, deed

men nog eene andere poging. Het geluid der woorden kon met kleuren worden

vergeleken, maar ook de aandoeningen van smaak en reuk moesten in gezichts-

of geluidsaandoeningen worden omgezet. Des Esseintes, de befaamde held van

Huysmans, heeft eene lange reeks van tonnetjes met likeuren naast elkaar

gesteld, en terwijl hij uit ieder tonnetje eene teug drinkt komt een geluids-

gewaarwording, die aan het een of ander bepaald muziekinstrument herinnert.

Het streven naar muziek en symbolischen tonenrijkdom in de verzen moest

natuurlijk leiden tot verwaarloozing van de gedachte, die men wilde uitspreken.

Hoe verwarder en zonderlinger het vers er uitzag, hoe kostelijker men het

vond. Nu het er niet meer op aankwam, wat men eigenlijk wilde zeggen, werd

het mogelijk verzen te schrijven met behulp van rijmwoordenboeken, en met

het voorwendsel, dat de schijnbaar geheel onverstaanbare klanken eene zeer

diepzinnige symboliek verborgen hielden. Ferdinand Brunetière en Jules

Lemaitre hebben bij herhaling getuigd, dat zij met den besten wil van de

wereld de verzen van Mallarmé en Verlaine niet kunnen verstaan. Zeer aardig

heeft Lemaitre een staaltje gegeven van zijne hoogere exegese in de verklaring

van een vers door Mallarmé geschreven in zijne vertaling der gedichten van

Edgar Allan Poe. Mallarmé’s vers luidt

:

LE TOMBEAU D’EDGAR POE.

Tel cju’en Lui-même enfin 1’éternité Ie change

Le Poète suscite avec un glaive nu

Son siècle épouvanté de n’avoir pas connu

Que la Mort triomphait dans cette voix étrange

Eu.x comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis 1’ange

Donner un sens plus pur aux mots de la tribu

Proclamèrent trés haut le sortilège bu

Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange

Du sol et de la nue hostiles ó grief

Si notre idéé avec ne sculpte un bas-relief

Dont la tombe de Poe éblouissante s’orne

Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur

Que ce granit du moins montre a jamais sa borne

Aux noirs voes du Blasphème épars dans la futur.
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Lemaitre verzekert, dat drie vrienden van den dichter, waaronder CatulIeMendès

en Théodore de Wyzewa dit vers hebben verklaard. Dan moet men het ook

kunnen verstaan. Dat er geene leesteekens bij gevonden worden, moet niet

afschrikken. En dan geeft Lemaitre eene proef van proza-vertaling, zeer ernstig

gemeend, alsof hij met een zeer moeilijken Griekschen tekst te doen had.

Zijne vertaling luidt

;

,,Redevenu vraiment lui-même, tel qu’enfin l’éternité nous Ie montre, Ie

poète, de l’éclair de son glaive nu, réveille et avertit son siècle, épouvanté de

ne s’être pas apergu que sa voix étrange était la grande voix de la Mort.

,,La foule, qui d’abord avait sursauté comme une hydre en entendant eet ange

donner un sens nouveau et plus pur aux mots du langage vulgaire, proclama

trés haut que Ie sortilège qu’il nous jetait, il l’avait puisé dans l’ignoble ivresse

des alcools ou des absinthes.

,,0 crime de la terre et du ciel ! Si, avec les images qu’il nous a suggérées,

nous ne pouvons sculpter un bas-relief dont se pare sa tombe éblouissante,

,,Que du moins ce granit, calme bloc pareil a l’aérolithe qu’a jeté sur terre

quelque désastre mystérieux, marqué la borne oü les blasphèmes futurs des

ennemis du poète viendront briser leur vol noir.”

Jules Lemaitre heeft met deze interpretatie wel een eerediploma van doctor

in de letteren verdiend. Er blijft evenwel nog altijd zekere moeielijkheid, om
te begrijpen, wat Mallarmé eigenlijk bedoelt met zijne mededeeling, dat Edgar
Allan Poe, nu hij ons eindelijk getoond wordt, zoo als hij is, door de Eeuwigheid,

met den glans van zijn getrokken zwaard ons verschrikt, omdat we niet

bemerkt hebben dat zijne vreemde stem ons de raadselen van den Dood
verklaarde.

Wat heeft de dichter Poe eigenlijk met dat zwaard te maken ? Zou hij

inderdaad ons zoo beangstigen met dat zwaard ? En is het inderdaad waar,

dat vóór zijn dood niemand de waarde van Poe’s gedichten heeft begrepen ?

In elk geval — deze vragen onbeantwoord latende — blijkt uit een en ander

toch duidelijk, dat de neo-idealisten vrij wat kans hebben op zekere onsterfelijkheid.

De moeielijkheid eener interpretatie, gebleken uit den arbeid van een bevoegd

geleerde als Jules Lemaitre, zal voor Mallarmé misschien hetzelfde doen, als

reeds ten onzent gedaan werd voor onzen geestigen Haagschen dichter Con-

stantin Huygens. Deze had veel plezier in de mysterieuze verzen van Gongora,

in de elegante finesses van Marini, en in de wonderspreukige raadseltjes van

John Donne. Hij volgde aldat fraai’s van tijd tot tijd na — schoon hij in zijne

SneldicJiten en in zijn Trijntje Cornelis met echt Hollandsche klaarheid zijne

gedachten uitsprak, zonder eenige moeite te doen ze te omnevelen met
mysterieuze gekunsteldheid.

Toch is Huygens gebleken te zijn een uitmuntend dichter, om onze Neder-

landsche jeugd bij het Middelbaar en Hooger Onderwijs bezig te houden.

Hij heeft leerstof gegeven. Op deze wijze kan het werk van Stéphane Mallarmé

nog nuttig worden voor de geslachten der toekomst. Men zou, bijvoorbeeld,

voor het doctoraal examen in de Fransche Letteren — als er zulk een examen
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bestaat —- aan de kandidaten kunnen voorleggen : L'Aprcsniidi d'iin Faime,

waarvan Brunetière gulweg verklaart, niets begrepen te hebben. En zeer aardig

is het te weten, dat de dichters, die Mallarmé volgen, juist daarin hun adelbrief

erkennen, dat ze niet kunnen worden begrepen. Hierin schuilt juist hunne

verdienste — het nieuwe, het ongemeene.

Ongelukkig is het echter, dat, ondanks velerlei kabaal en camaraderie dit

alles niet veel meer oplevert dan den korten bloeitijd eener mode. Als de

mode der poëtische raadselen in woorden voorbij is — zal er niets meer

overblijven dan mist en rook. Voor het oogenblik is diepzinnigheid in de

mode. Onbegrijpelijke taal in verzen en proza geldt nu voor diepzinnigheid.

Onder de vlag van het symbolisme vaart Onzin opgeruimd voor den wind.

Symbolisme is alles wat niet kan verklaard worden — is een reeks woorden,

die geen zichtbaar verband vereenigt. De symbolisten hebben zeer goed

geprofiteerd van Goethe’s leer, waar hij Mephisto laat zeggen tot den ScA/Vé’/';

,,//« Ganzen — Iialtet eucli an Wortel — Dann gelit iJir diircJi die sichre Pforte

— Ziiui Tempel der Gewissheit eijG ! — om, als de ScJüÜer naief opmerkt :

,,Doch ein Begrijp miiss bei dem Worte sem \ terstond te antwoorden : ,.Sc]ion-

gnt ! Nur mitss man sich iiicht allzn angstlich qniilen ; — Demi eben wo

Begriffe fehlen — Da stellt ein Wort znr rechten Zeit sich ein — Mit Worten

lasst sich trejjiich streiten, — mit Worten ein System bereiten, — an Worte Icisst

sich trefflich glauben, — von einem Wort Icisst sich kein Jota raiibenZ

De neo-idealisten en symbolisten zullen de autoriteit van Goethe niet

erkennen. Dit behoeft ook niet. Indien wij ze maar erkennen. Voor de nieuwe

Fransche dichters bestaat geene andere autoriteit, dan die van henzelven. Op
zeventienjarigen leeftijd heeft zulk een dichter al de mysteriën van hemel en

aarde onderzocht. Voor hem geene jonge ontvankelijkheid, zijne woorden

zijn louter orakels, die men eenvoudig heeft te gehoorzamen en te gelooven.

En het ergste schijnt, dat in de lO of 15 jaren, sedert de diepzinnigheid

in de mode is, er geen enkele talentvolle kunstenaar onder deze neo-

idealisten gevonden is.

T. B.
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Arnold Ising, Haagsc/ie Schetsen. Vierde Bundel. ’s-Gravenhage,

1J\ P. van Stockuni én Zoon, 1895.

Te midden der bonte veelheid van '

nieuw uitgekomen boeken zou het aller-

minst gepast wezen de Haagsche Schetsen

van Arnold Ising ter zijde te leggen. Het

is de vierde bundel van dezen door en

door degelijken auteur. Hij bevat: Fran-

fois van Aerssen en Constantyn Huygens

in Venetië in 1621. — Johan Evertsen. — !

Cornelis Tromp. — AI. A. de Ruiter. —
1

JVillem de III. — Een dialoog in 1736

(Lyonet en H. Eagel). — Schcveningcn in

1781 en i7gS- — Revolutiedagen in Den

Haag.

Vooraf zij gezegd, dat in Ising Haag-

sche Schetsen naast eene uitmuntende

methode van onderzoek een flinke, glas-

heldere stijl de lezing zeer onderhoudend •

maakt. Men wordt nergens door eento-

nigheid of dorheid verveeld — de auteur

verstaat de kunst zijne stof als een kun-

stenaar te behandelen, schoon hij den

ernst van den geschiedschrijver nooit

verloochent.

De eerste schets betreft de reis van

Constantin Huygens, die, 24 jaar oud,

door den ambassadeur Frangois Aerssen

was gekozen, om als Secretaris hem naar

A'enetië te vergezellen. Onze Huygens

heeft van deze reis een Eransch Dagboek

gehouden, ’t welk door de zorg van

l)r. J. A. Worp in de werken van het

Historisch Genootschap te Utrecht werd

uitgegeven (deel XV) waarbij gevoegd

moet worden het Rapport van Aerssen

omtrent de ambassade naar A'enetië, vroe-

ger uitgegeven door hetzelfde Genoot-

schap (deel V).

Een schat van belangrijke bijzonder-

heden zijn door Ising met veel smaak

uitgezocht, en tot een goed samenhangend

geheel bewerkt. Het valt telkens in het

oog, hoe knap en flink de jonge Huygens

zich gedurende dezen tocht hield, niet

het minst te Venetië, waar hij de harten

won, door onbeschroomd in het Italiaansch

zijn woord van begroeting tot den Doge
te richten. Het getuigenis van Aerssen

luidt zeer gunstig, daar hij tot Hunne
Hoogmogenden in de volgende termen

spreekt van „Constantin Huygens, den

welken ik in qualiteit als secretaris heb

gebruikt, waarin hij zich ook met goed

verstand, beleid en respect wonderlijk

wel heeft gedragen en gekweten, meri-

teerende, dat in voorvallende occasiën

bij U Hoog Mogenden op het emplooi

van zijn persoon gelet worde.”

De ambassadeur schrijft
: „ Constantin"

—
en dit is inderdaad de ware spelling van

Huygens naam. Ising schrijft Constantjn

en Constantyn. Hoewel dit zeer weinig

afdoet, ware het toen wenschelijkChz/Vc?;;*'//

te schrijven. In den familiekring noemde
de oude heer Huygens zijn jongeren zoon,

altijd „onzen 'Hen” — zooals uit de cor-

respondentie later blijkt. In de brieven van

Huygens zelf aan zijn zoon Christiaan te

Parijs, zegt hij van zijn oudsten zoon -

Constantin naar hem genoemd — „onzen

Tien”.
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Zeer opmerkelijk is bij Ising de

schets der republikeinsche staatsregeling

van Venetië (bl. 12—14''. Aardig is het

bezoek aan de stad Meurs, waar ze eene

mirakuleuze vrouw lefgen van Meurs

bezoeken, die, naar de verzekering der

bevolking, in geen drie-en-twintig jaar zou

gegeten of gedronken hebben. Later zag

men te Amsterdam in het Doolhof deze

zeldzame dame als Betje van Meurs. Veel

merkwaardigs bericht Huygens van de

Zwitsersche steden — die hij zeer be-

schaafd noemt. Te Schaffhausen vond

hij „een getal van vijftien predikanten,

,,die des Zondags en des Donderdags

,,driemalen en op de overige dagen der

,,week tweemalen bij beurten voor de

„preek zorgden. De leden der gemeente

„werden onder bedreiging van straf ge-

„noopt die preeken bij te wonen”. Het

is wel te denken, dat de geplaagde Schaff-

hausers niet heel aandachtig zullen ge-

luisterd hebben. Daarenboven alle burgers

moesten zich in het zwart kleeden, en een

degen dragen. De hoofdkerk was er ge-

metseld met door wijn aangemengde kalk,

niet zoozeer uit minachtig voor den wijn,

maar omdat zoodanige kalk beter vast-

hield, dan de met water vermengde.

Zoodra het Gezantschap op Italiaan-

schen bodem aankomt, wordt de ontvangst

der Hollandsche heeren steeds schitteren-

der, meermalen wordt gezang en muziek

vernomen. Ising spreekt tweemalen van

„tiorben”, waarschijnlijk in plaats van

teorben of theorben. Het was overal zoo

schoon en zoo statig ingericht, dat Aerssen

in zijn Rapport aan de Staten schrijft

:

,.Dat tracteeren is mij van stad tot stad

overal bij de heeren officieren, ieder om
strijd wie ’t beter en kostelijker zou be-

schikken, gecontinueerd. Langs de dorpen

hebben de klokken ’t defaut van ’t ge-

schut gesuppleerd. Meer respect kon aan

uw Hoog Mogenden in mijn persoon niet

bewezen worden.”

Deze interessante schets wordt gevolgd

door twee marineschetsen in eenigszins no-

vellistischen vorm — de admiraal Evertsen

in den Briel, na de nederlaag derStaatsche

vloot bij Lowestof in den zomer van 1665

;

en Cornelis Tromp op Trompenburg.

Belangrijker schijnt mij het opstel: De
Ruiter door een Franschinan gezien, waarin

de Graaf de Guiche, die op Hollandsche

oorlogschei^en den vierdaagschen zeeslag

bijwoonde, een verslag geeft van wat hij

ondervond. Ising heeft niet medegedeeld,

waar hij het verhaal van den Graaf de

Guiche heeft gevonden.

Niet het minst boeiend schijnt mij de

laatste schets : Een paar Hcrinneringeri uit

de Revolutiedagen in Den Haag. Reeds

dikwijls is over de Januaridagen van 1795

geschreven. Vooral is in de Vervolgen

op Wagenaar een zeer uitvoerig verslag

gegeven. Ising heeft het XXX deel der

Nieuwe Ncderlandsche Jaarboeken er bijge-

voegd, en nog vrij wat aardige bijzonder-

heden van het Haagsche leven in het

begin van het jaar 1795 verteld. Een

kleine historische fout komt voor op bl. 336.

Als de Eransche huzaren met de Haagsche

dames dansen, zingen ze, bij den ronde-

dans la Carmagnole aanheffend

;

„Véto, Ie male, avait promis

d’ Aller tout droit a Paris . . .
.”

Hierbij teekent Ising aan, dat Véto een

spotnaam was „gegeven aan Lodewijk

de(n) zestiende, in verband met het hem

in 1789 toegekend recht om de uitvoering

van de besluiten der Nationale Vergade-

ring te beletten.”

Dit is tot mijn leedwezen geheel onjuist.

In 1789 had Louis XVI niet noodig,

dat men hem een recht van Veto toe-

kende. Hij was absoluut monarch en kon

dus verhinderen, wat hij verkoos. Het

Véto is een constitutioneel recht,

dat volgens de constitutie van 1791 —
door den Koning in September van dat

jaar onder eede aanvaard — hem is ge-

schonken, ingeval hij zich niet met de

dekreten der Assemblée Législative kon

vereenigen. Hij oefende dit recht uit.
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door zijne handteekening te onthouden

aan dekreten, die tegen zijne overtuiging

indruisten. Toen hij in het voorjaar van

1792 zijn Veto toepaste op het dekreet,

waarbij de priesters, die den eed aan

de constitutie weigerden, buiten Frankrijk

verbannen werden, kostte hem dit eerst

zijne kroon, later zijn leven.

De Haagsche bijzonderheden uit Januari

en Februari 1795 zijn zeer schilderachtig

medegedeeld.

Het verkeer tusschen de Fransche mili-

tairen en de Haagsche citoyens en dtoy-

cjines greep plaats in een geheel nieuw

opgerichte vaderlandsche sociëteit in den

Ouden Doelen. Het bal der Haagsche

burgerij met de Fransche huzaren van

Chamboran is uitstekend geslaagd. De
teekening der costumen is voortreffelijk.

Niet minder aantrekkelijk is het verhaal

der plechtigheden van 6 Februari 1795,

het planten van den Vrijheidsboom, en

van de opening der voorloopige nationale

Vergadering op i Maart 1795. Het op-

merkelijkste was, dat in den optocht

van I Maart eene Vrijheidsmaagd op de

zegekar der vrijheid zat, zijnde mevrouw

Van der Meer, echtgenoote van den Dros-

saard van het Hof van Holland. „Gehuld

in eene tunica van dunne witte stof” —
zegt Ising — „steunde zij met den ont-

blooten linkerarm op een altaar, terwijl

zij in de uitgestrekte rechterhand de met

den Vrijheidshoed bekroonde speer hield.

Waarlijk, dit was iets overhebben voor

zijn politieke overtuiging, want de burgeres

Van der Meer weerstond in dat luchtig

gewaad en met die bloote armen zeven

uren lang een nijpende Maartsche kou.”

I )it alles was geheel a Vmstar van Parijs

en Bordeaux. In November 1793 werd

Maillard, danseres aan de opera, in

het costuum van Déessc dc la liaison van

Nbtre Dame naar de Tuillerieën gedragen.

In het voorjaar van 1794 zat 'l'héresia

Gabarrus als Vrijheidsmaagd in een kar

naast Tallien bijeen optocht doorBordeaux.

Tivijfel door C. P. Brandt van Doornc.

Amsterdam, H. J. IV. Becht. 1896.

De auteur van „Huiselik Leed" —

C. P. Brandt van Doorne — is zeer spoedig

gereed met een tweeden roman. Hij

behandelt het leven van een jong predi-

kant, die al te laat begint in te zien, dat

hij eene overtuiging behoort te bezitten

over de dingen, die hij zal mededeelen

aan zijne gemeenteleden. Door het mij-

meren over dit gebrek aan overtuiging

wordt hij hoe langer hoe krachteloozer

en besluiteloozer
;
verliest hij zijne energie,

stelt hij zijne jonge vrouw te leur in hare

hooge verwachtingen van hem, en blijft

hij ten slotte predikant om den broode.

Er is in dit werk eene zeer groote

zwakheid. De auteur schijnt niet in de

theologie gestudeerd te hebben, en zijn

onderwerp kon door een dilettant onmo-

gelijk behandeld worden. Het psycholo-

gisch proces van den twijfel in het gemoed
van een predikant hangt van allerlei voor-

waarden af. In de eerste plaats dient

onderzocht, hoe en waar de aanstaande

theoloog heeft gestudeerd, of hij met een

,

onwankelbaar kolenbrandersgeloof, of met
' wetenschappelijken zin tot onderzoek aan

de universiteit is gekomen.

Dominé Massen — die wil- en krachte-

looze held van Twijfel — heeft zeer goed

gestudeerd. De strijd tusschen de ortho-

doxie en het modernisme liet hem tamelijk

I

koud — zegt de auteur. Maar in dit geval

heeft hij niet goed gestudeerd. De strijd

tusschen orthodoxie en modernisme moet
den jongen theologischen student belang

inboezemen. Hij moet beslist partij kie-

zen. Men kan niet zeggen, zoo als de

auteur doet „of het geloof berustte op

!

bijbelschen grondslag of uitsluitend op de

!

stem van God sprekend tot het geweten,

het was hem vrij wel hetzelfde”. Indien

dit zoo is, dan had de student Massen

onmiddellijk moeten druipen voor zijn

proponents-examen, daar hij de duide-

lijkste bewijzen gaf, dat hij van de theo-

logische strijdvragen zijner dagen niets
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begrepen had. Hij had juist het hoogste

belang moeten stellen in het vraagstuk:

of het geloof uitsluitend berust op de

uitspraken der Heilige Schrift, dan wel

op de uitspraken van geweten en zedelijk

gevoel. De candidaat Massen had omtrent

dit vraagstuk eene overtuiging moeten

hebben, vóór hij zich aan het hoofd eener

gemeente stelde.

Nu heeft hij de illuzie, dat hij een

middenman kan zijn „niet al te leerstellig,

en niet al te los van den bijbel”. Zulk

een standpunt is geheel onhoudbaar in

den tegenwoordigen toestand van kerk

en wetenschap. Dominé Massen had het

kunnen weten. In 1859 en 1860 heeft de

beminnelijke de Génestet het al zeer goed

gezegd:

„Zoo’n middelman,

,,Wat heb je er an?

,,Zoo’n sukkelaar,

,,Zoo’n modderaar!

„Inkonzekwent ! zóó luidt het heden.

„De knappe lui van wederzij

„Zien op u neêr met medelij’,

,,Alleen de slumperds staan u bij. ...

„’t Zijn andre tijden, andre zeden!

„Dus wilt ge een man zijn, kies partij.”

Dominé Massen heeft niet veel gelezen

in de Génestet’s Lcekedichtjcs. Hoe zou

hij genoten hebben de merg- en hersen-

looze twijfelaar, als hij Peinzcnsmoe maar

eenmaal opmerkzaam gevolgd had, vooral

waar de geniale dichter en denker uit-

roept :

„Maar toch, al gloeit soms

„Mijn hoofd van smart —
,,In Ü, mijn Schepper!

,,Vertrouwt mijn hart.

„Niet omdat alles

,,Uw Liefde ontdekt!

,,Maar ondanks alles

,,Dat twijfel wekt!”

Twijfel kan in de edelste gemoederen

rijzen, maar bij den godsdienstleraar moet

die in evenwicht gehouden worden door

het religieusch gevoel, dat bij geen gods-

dienstleeraar mag ontbreken. Dominé

Massen had er geen bewustheid van, dat

een predikant zonder godsdienstig gevoel

een onding is. Zijne halfslachtige intel-

lektueele ontwikkeling bracht hem alleen

twijfel — en verder kwam hij niet, een

ongeluk, een stumper, een flauwerd.

En nu rijst de vraag, of de talentvolle

schrijver van Hiiiselik Leed wel verstandig

deed met zulk een man tot den held

eener novelle te kiezen. Het verdienste-

lijke in zijn arbeid zou dan moeten zijn

aan te toonen, hoe ontzettend lamlendig

het er in het binnenste van dien mislukten

predikant uitzag. In de détails van Twijfel

komt zeer veel goeds. Het gezin van den

Burgemeester is flink geteekend — zelfs

de liefdesverklaring van den dominé aan

Ada is voorteffelijk. Het gezin van Gor-

vink, den strooper, is mede vrij wel ge-

slaagd, maar wat goor en onguur in de

details. De spelling van dezen knappen

auteur bereikt met het woord „Desember”

een coinhlc van fraaiheid. T. B.





In de Mijn, naar een ets van Carl Meunier, zoon.
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Met leelijke kleine eendje.

Een geschiedenis die, — zeer, zeer oud, — evenals Deine’s bondig liefde-

roinannetje van twaalf verzen, toch innncr iieu blijft.

Ook van Meunier’s leven geeft Andersen’s meest zinrijk sprookje den

inhoud weer.
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Niet velen, onder alle hedendaagschen, is, jaren en jaren lang, alles even

halstarrig tegengeloopen als hem. Niet velen debuteerden in even ongunstige

omstandigheden, en wachtten, ondanks onbetwistbaar hooge gaven van talent

en een arbeid van ieder dag, ieder uur, even lang op een bijval, die maar
niet komen wilde.

Ik zou het zeker niet zeggen, indien het niet zoo bij uitstek karakteristiek

was voor het heele tijdvak 1830— 1890, maar de reeds door de weinigen, die

smaak hadden, als schilder gevierde Constantin Meunier, had zich al verscheiden

jaren doen kennen als een beeldhouwer van ongewone verdienste, dat het hem
nog altijd onmogelijk was, van de vruchten zijns arbeids te leven

!

Kn vóór dien tijd? In de jaren, de voor hem uiterst vruchtbare jaren, toen

hij, eerst van allen in België en in. . . Europa, de proletariërs uit mijnen,

hoogovens en fabrieken in een schitterende reeks teekeningen en schilderijen

had gereveleerd, in die jaren, — de eerste van 1870 nog, leed Meunier —
zooal geen honger meer — toch nog heel zeker gebrek.

En toch was de meester — want ook in dien tijd reeds ivas hij een meester

— reeds een en vijftig jaar oudl En toch had hij dan reeds, zijn eerste

studiejaren niet meegerekend, een dertigjarigen harden arbeid achter den rug.

Zaagt gij hem ooit, dan trof u, voorzeker, o niet alleen zijn vermoeid,

smartelijk gelaat, maar de melankolie, neen, de intense droefheid van zijn

geheele verschijning.

Dat lijderachtige, dat ik-en-weet-niet-wat waaraan men den man, wiens

smarten vele zijn of vele waren, gaarne herkent, is inderdaad opvallend.

In zijn gang niets van den trots, niets van dat trotsche zelfbewustzijn van den

geboren en geroepen wereldveroveraar of bijvalwinner
;

zijn gang is aarzelend,

eenigszins traag, loom als die van een afgematten marskramer of van een uit-

geputten ploeger, schuw als die van een vervolgden outlaw of een nagespeurd dier.

Zijn houding is niet die van een koning, van een machtige, een groote;

zij is die van een nederige, zwakke, kleine.

Toen ik, in 1883 of 1884, hem voor het allereerst in het Café Frison te

Antwerpen op een vergadering van artiesten ontmoette, maakte hij op mij al

dadelijk den indruk, dat hij slechts na iets als weerzin, en heel zeker als

blooheid te hebben overwonnen, daar was opgekomen. En toen ik hem, een

jaar geleden, in zijn werkplaats in de Albert de la Toirr-straat te Schaarbeek

bezocht, kwam hij met even linksche, gegeneerde gebaren op mij af.

De rug van Meunier vooral is de rug van een souffre-doideurs. Breed, stevig

zelfs, verraadt hij zulk een vermoeienis, zulk een levenszatheid, zulk een beu-

zijn van het lange torsen van allerlei onspoed en tegenslag, dat hij onweer-

staanbaar herinnert, vooral nog met zijn veel te hoogen linken schouder, aan

den rug van zekeren genialen Ecce Houw van den meester zelf.

En dan het hoofd, het edele, mooie patriarkenhoofd — dat er, omgeven

van den peper- en zoutkleurigen maar al vast naar het witte zweemenden,

vrij langen baard, meer en meer uitziet als een Kristushoofd, als het hoofd

van den Kristus, dien Mathias Gruenewald zoo wonder realistisch schilderde
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in zijn onvergelijkbaar Golgotha; dat hoofd drukt zooveel zielegoedheid, tevens

zooveel medelijden uit, dat men instinktmatig voelt : die goedheid, dat mede-

lijden, zij werden gekocht ten koste van veel lijdens, van veel ontberens.

Rond de goedaardige, oprecht-uitkijkende, toch wat vreesachtige grijze oogen,

ligt de huid geplooid in ontelbare kleine rimpeltjes. Van den wat zwaren

neus tot de mondhoeken snijdt een diepe, nauwelijks gebogen voor, als een

messnee
;

het voorhoofd hoog, eenigszins uitgehold in het midden, met een

plotsen platdraai wegwelvend naar ’t achterhoofd, is van links naar rechts

diep doorploegd.

En toch spreekt niets in dit bij uitstek interressante masker van afgunst, nijd,

menschenhaat
;
alleen de lippen, eenigszins zwaar, — vooral de onderlip, met

de vooruitstekende kin als uitdagend voorspringend, — verraden wat bitterheid.

Zelfs zijn handen — ofschoon van edelen vorm — zijn de handen van een, die

veel gedragen heeft. Goede, vriendelijke, trouwe handen zijn het; handen,

gekneusd en ontfrischt door harden arbeid; handen van een plebejer, vaneen

werkman, veilig en teer ofschoon ruw van greep.

Hebben die oogen veel geweend?

Ik geloof het niet, want — ondanks de recht vrouwelijke human kindness,

welke een der grondtrekken van Meuniers inborst is, ligt er toch in zijn schijn-

baar zwak lichaamshulsel een groote dozis wilskracht, een diepe manne-

lijkheid en een zeldzaam weerstandsvermogen.

Deze mannelijkheid spreekt ook nu en dan, zij ’t ook zelden, meest als de

meester in zijn werkplaats aan het boetseeren is, duidelijk uit zijn trekken

;

dan trillen zijn neusgaten, dan flikkeren zijn oogen
;

zelfs het lichaam wordt

leniger, sneller, jonger bijna.

Maar zoo hij zelf er niet veel schreide, omdat hij ze wist te verkroppen,

omdat hij op de lippen wist te bijten, vele tranen zag hij toch.

In zijn kindsheid al ... . — treurige inwijding in een treurig leven !

Constantin was geen drie jaar oud, toen zijn vader, een geboren Brusselaar,

te Etterbeek stierf, zijn vrouw, een wilskrachtige Walin, met vijf andere minder-

jarige kinderen achterlatend.

Geen eigendommen, geen gereed geld. . . . ! En toch slaagde moeder

Meunier er in, niet alleen haar kinderen behoorlijk op te voeden, maar —
ondanks steeds nieuwe en steeds zwaarder opofferingen, het humeur te be-

waren van het stille vrouwtje van Burns

:

,,tevreden met weinig en blijde met meer.”

Dapper werd zij ter zij gestaan door haar oudsten zoon, die — eenvoudig

drukkersgezel — zich weldra op de gravuur toelegde en thans een niet onver-

dienstelijk etser is.

’t Was op zijn broeders aanraden, dat Constantin zich op de Brusselsche

Akademie als leerling in de afdeeling beeldhouwkunst liet inschrijven.

Lang hield hij het niet uit in de schoolsche athmosfeer der Akademie; hij

hoopte — eilaas! hoe bitter werd die hoop teleurgesteld — in de werkplaats

van I'raikin een meer praktische leiding en grooter vrijheid te vinden.
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Meunier was toen ongeveer 18 jaar oud!

Drie volle, en o! wat lange jaren bracht hij door „bij mijnheer Fraikin 1

”

Eer zwak van lichaam dan sterk, bloode tot menschenschuwheid toe, arm
en zonder eenig beschermer, was hij er, heel dien tijd, in een ondergeschikte

pozisie.

Het leelijke, kleine eendje

!

Lessen gaf de meester hem nooit éene 1

Constantin was zijn knecht, zijn loopjongen, zijn slaaf, — zijn leerling nooit.

De potaarde gereedkneden voor den „grooten” man, — den schepper van

het ruiterbeeld van Godfried van Bouillon, — bier halen voor de practicie^is,

— de kachel vullen en „in gang” houden, en wat dies meer, de arme jongen

liet het zich alles welgevallen, zoo onbegrensd was, zegt hij zelf, zijn religi-

euze eerbied voor den man, „die standbeelden maakte.”

O 1 Die overdreven eerbied der mannen van vroegere generasies ! Men ver-

gelijke dien eens met — zal ik het nog eerbied noemen? — met de „FrccJi-

heit"

,

de ongegeneerdheid van elk beginnertje van dezen tijd! En men zal,

in Rodenbach’s vers uit Fierheid een enkel woord veranderend, zuchtend

uitroepen

:

,,Eilaas! Waar is der ouden eerbied nu gevaren!”

In 1855 was het, meen ik, dat Meunier, al had hij, als beeldhouwer, ook

reeds aan een drietal tentoonstellingen deelgenomen, een bij den eersten aan-

blik zonderling en gewaagd, en toch, bij nader toezien, zoo echt logiesch en

natuurlijk besluit nam.

Dat leventje in Fraikin’s werkplaats, zijn omgang met de beeldhouwers

van die jaren, hadden den teerbesnaarden Meunier doen walgen van . . . zijn

vakgenooten eerst, zijn anders toch vrijelijk gekozen vak daarna.

Het was, in Ulo te7npore, deerlijk gesteld met de Vlaamsche beeldhouwkunst.

Voor een enkel artiest, die zooals de auteur van den Diskobolos, de diepbe-

treurde Kessels, zijn eigen gang kon en durfde gaan, waren er tien, die,

gedwee als paarden in een molen, den ouden akademischen slentergang gingen.

Konvensie en mooidoenerij waren het symbolum des geloofs van de meeste

beeldhouwers van dien tijd. Geen hunner had er ooit nog aan gedacht, of,

wat men zoo al voortbracht, beantwoordde aan de eischen van den tijdgeest,

of het in eenige verhouding stond tot de groote ideeën, die toen reeds —
1848 was er immers geweest — de geesten bezig hielden.

Van beweging, van werkelijk leven, ach! geen spoor!

En zie — wat hij bij de beeldhouwers niet kon vinden, dat bestond, schoon

nog slechts op geringe schaal, bij de schilders.

Degroux, de fijngevoelige, demokratisch-denkende Degrou.x, de sedert zoo

terecht geprezen schepper van De Beevaart van Sint Guido te Ayiderlecht^ Het

Benedicite, en zooveel andere stukken, waarin, tegelijk met een akute observasie

van het leven der menschen, de pracht van het oude nasionale koloriet zoo

triomfeert, — Degroux begon school te vormen, en werd, zij ’t ook aarzelend,



CONSTANTIN MEUNIER. 197

als van verre, nagevolgd door een heele schaar jongeren, waaronder Alfred en

vooral Jozelf Stevens, Alfried Verwee, Ch. Hermans, Delpéreé.

Meunier bekeerde zich tot de schilderkunst.

In sombere, grijze ,en zwarte tonen vertolkte hij een tijd lang, — ja, een langen

tijd, van 1857 af tot 1878 wel, — tooneelen van droefheid en van lijden,

tooneelen van ingetogenheid en arbeid.

Voor die der eerste kategorie vond hij de onderwerpen in de openbare gods-

huizen en in de geschiedenis der martelaren
;
voor die der tweede vond hij ze

in het stille, streng geregelde leven der kloosterlingen.

De Sint Rochus-zaal, De Mai'telie van Sint Stefaan, 1Z6Z, Jezus' laatste

Snik, 1860, Mater Dolorosa, 1871, zijn de titels van eenige werken uit gene—

;

Begrafenis van een Trappiest, 1858, Trappieste7i op den Akker, 1868, Trappiesten

in de Kloosterkerk, 1871, zijn de titels van eenige werken uit deze groep.

Ik overdrijf de waarde van deze stukken evenmin als iemand. De kleur was

niet rijk, en — met die van Degroux al te zeer verwant, ook verre van oor-

spronkelijk
;
de teekening liet meer dan eens te wenschen. Doch, ondanks alle

andere zwakke zijden, onderscheidden deze tafereelen zich toch bizonder gunstig

van de produkten der offisiëele, akademische kunst van die jaren; en ver

stonden zij, van dan af, boven de duurbetaalde schilderijen van de ,,gloriën” der

nasionale kunst, omdat zij waren geschilderd uit behoefte des harten, met teerheid

en liefde, en met een onbedorven, helderen blik op het leven.

Tot het beste wat Meunier in gindsche periode onderteekende, behoort de

Epizode uit den Boerenkrijg, hem ingegeven door de lezing van Conscience’s

roman, nu in het Muzeum te Brussel.

Ik zou durven zeggen, dat wij in dit tafereel vóór ons hebben den voorbode

van de meesterstukken, welke de heel groote schilder en beeldhouwer, diè uit

onzen kunstenaar opgroeit na 1880, zal voortbrengen.

De kleur van deze epizode is, ik geef het toe, niet oorspronkelijk
;
zij is roman-

tiesch en zelfs konvensioneel. Heel goed
;
alleen op de personages wil ik attent

maken. En nu houd ik staan, dat wij hier voor ’t eerst en duidelijk vóór oogen

hebben eenige van die eigenaardig geteekende menschenfiguren, waarmee Meunier

— eindelijk — zijn sporen zou verdienen.

Vooral drie personages zijn treffend; een boer, op zijn knieën voortkruipend

om de nadering van den vijand te bespieden, een oude vrouw, neergehurkt tegen

een heuvel, met een kind tegen zich aan, en een andere vrouw, iets als een

beeld van lijden, een boersche Niobe, tot steen geworden door haar doodelijke

angst, starende, met groote, strakke, niet meer ziende oogen, in het vage.

Hier vernemen wij al het eerste, aarzelende, nog wat gewilde gestamel van

den man, die eerlang zulke diep menschelijke tonen zal uitbrengen.

Er is iets van de kracht van den Maaier in dien spiedenden boer, iets

van het lijdenszatte der moeder uit Het Grauwvuur in die neerhurkende

vrouw . . .

Rond dit tijdstip was het, dat Meunier de taak op zich nam, om, voor het

uitgebreide werk, La Belgique, dat Camille Lemonnier voor Le Tour du Monde
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had geschreven, een reeks illustrasies te teekenen, voorstellingen uit het leven

der arbeidersbevolking uit de Waalsche nijverheidsdistrikten.

Te Seraing eerst, daarna te Val-Saint-Lambert en eindelijk in de koohnijn-

dorpen of corons uit het Borinage, leerde Meunier het leven kennen dier

moderne paria’s, welke wij mijn- en fabriekwerkers heeten, en zie —
zonder er zichzelf bewust van te wezen, had de artiest — eindelijk — de stof

ontdekt, die hem, eerlang, zou toelaten, al de schatten van teerheid en gevoel,

die nog maagdelijk schier in zijn binnenst sliepen, te laten bewonderen.

Evenals die herdersjongen, die uitging om de ezelin zijns vaders te zoeken

en een koninkrijk vond, was hij uitgegaan om een korst brood te verdienen

en hij vond — óok een koninkrijk, voorzeker — zijn eigen kunst en

zich zelf.

Te Seraing en te Val-Saint-Lambert ontstonden de twee eerste werken

dezer nieuwe periode.

Te Seraing had hij een staalgieting bijgewoond.

Te Val-Saint-Lambert, op bezoek bij vrienden, de neerdaling in een mijn.

Dat had hem. en niet alleen zijn schildersoog, maar minstens evenzeer zijn

gevoelvolle ziel, zoo zeer getroffen, dat hij het schilderde.

Beide werken waren in 1882 te Antwerpen tentoongesteld — doch zonder

er dien bijval te bekomen, waarop zij recht hadden.

Men wist niet wat denken, nog veel minder wat zeggen van deze werken,

waarin als het ware opzettelijk was gebroken met al de tradisies van de

offisieele kunst, evenzeer met haar geliefkoosde onderwerpen als met haar

geijkte kleur en teekening.

Men vond — in petto — dat binnengezicht van een smelterij erg leelijk en

banaal, doch men waagde het niet, het zoo maar te zeggen.

Wat de mannen betreft, de moderne Hephaistossen, die daar, het kloeke

bovenlijf moedernaakt, de spieren vingerdik op de armen gezwollen, het

schootsvel gespannen om heup en dijen, rechtop stonden, trekkend, gietend,

het vuur oprakelend, in damp en vlammenschijn, men kon niet anders dan

de kranige teekening van die figuren te bewonderen, doch, — men zweeg er

over, omdat men er geen kwaad van zeggen kon.

In 1884, te Brussel, een derde tafereel, » Wegnemmg van een gebarsten

Smeltkroes te Val-Saint Lamhert."

Dit stuk was nog merkwaardiger dan de twee vorige — omdat een der

eigenaardigheden van Meunier’s kunst er met grooter kracht in uitkwam, ik

bedoel — het skulpturale van zijn geheele uiterlijke behandeling.

Met volledig technische meesterschap waren al deze werkliedenfiguren uit-

crevoerd; elke ronding- en zwelling van hun lichamen vertoonde hier den

uitsprong, dien zij in de natuur hebben, met verrassende waarheid. Ongeoefend

nog, waagde ik toen reeds te schrijven: ,,Het doek van Meunier doet onweer-

staanbaar denken aan een bas-relief. . . Wat de kleur betreft, enkelen heeten

haar onaangenaam
;
de vraag is echter, of zij aan de waarheid beantwoordt,

en dan kan het antwoord niet anders dan bevestigend zijn.”
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Meunier had zijn weg gevonden — zijn stof en zijn vorm beide, beide

tegelijk, beide in ééns.

Om nu te worden de ongeëvenaarde artiest, welken, sedert een vijftal jaren,

geheel Europa bewondert, ontbreekt hem niets anders meer dan het werktuig

zijner eerste jeugd, de in een vlaag van moedeloosheid en walg weggesmeten

boetseerstok. — Meunier zal terugkeeren tot zijn allereerste liefde — en beeld-

houwer worden.

Een toeval, spel

en kortswijl zelfs,

zal deze bekeering

mogelijk maken.

Ik loop echter

de gebeurtenissen

vooruit.

Keeren wij even

tot 1882 weder.

Meunier is nu

een en vijftig jaar

oud; sedert dertig

jaar is hij als artiest

werkzaam ... Hij

heeft een tafereel

verkocht aan het

Gentsch en een

ander aan het Brus-

selsch muzeum ;
hij

heeft voor de kerk

van Xendelesse bij

Luik en voor die

van Chatelineau en

voorde Sint-Jozefs-

kerk te Leuven

eenige schilderijen

uitgevoerd,— doch

het ware, eenig

ware sukses, het

sukses dat zingt in

mooi afgeronde volzinnen der beoordeelaars en rinkelt in de goudstukken

der liefhebbers, is in al dien tijd niet gekomen.

Meunier is arm, nu in 1882 evenals in 1851 1

Met gretigheid aanvaardde de kunstenaar dan ook de zending, om, te Sevilla,

naar een Afdoenmg van 't Kruis van den ouden Vlaamschen meester Pedro

Campana, een kopij te gaan maken.

Deze kopij, die noch beter noch slechter is dan zooveel werken van dien

Terug boven, groep van C. Meunier.
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aard, welke op last van het Belgisch staatsbestuur uitgevoerd werden, laat

ik onbesproken. Meunier benuttigde echter den tijd, dien hij in Spanje sleet,

om er de zeden van het volk te bestudeeren, en zoo kon hij, in zijn vaderland

terug, in het Brusselsch Kinistoerbond een reeks schilderijen ten toon stellen,

welke een zeer personeele opvatting van menschen en land verraden, en waar-

onder vooral Een Tabakfabriek, nu in het Brusselsch Muzeum
;
Een Hanenge-

vecht, Een Cafè-concert en De Goeden- Vrijdag-Prosessie bewondering verdienen.

Wat Meunier in deze werken ivilde geven en in werkelijkheid ook gegeven

heeft, kan men opmaken uit deze zijn eigen woorden uit een brief van 1883:

,,J’ai trouvé ici des motifs superbes, non pas de cette couleur locale si usée

et qu’ exploitent les peintres du cru, mais des motifs de vrai caractère simple

et grand, comme il convient a la grande peinture.”

Ik haal deze woorden hier aan, niet zoozeer omdat ik ze zoo bizonder toe-

passelijk meen op de uit Sevilla meegebrachte, — als wel omdat ik ze van

zeer treffende beteekenis acht, wat betreft de door Meunier in Walenland

uitgevoerde werken,

Hoe deze werken ook heeten, De Ophaling der Mipiwerkers, Het Ontbijt der

Sintelraapsters (Grcsillenses) in 1885, Mijnzverkers uit Borinage in 1887, In

't Zwarte Land, Hicrckeuses, Terzig ziit de Mijn bij Avond, en L'Accrockage

in 1889, Mineurs et Hierckeuses in 1891, in alle treft ons dat zelfde streven

naar grootschen eenvoud en eenvoudige grootschheid, in alle is aan het

woord de kunstenaar, die het oppervlakkige, het buitenaffe, hoe verleidelijk

ook, vastberaden voorbijziet, en vooral nadruk legt op het karakter, het

blijvende en wezenlijke.

Het is belangwekkend te zien, hoe Meunier den brui geeft van al die hon-

derden bijzaakjes en détailletjes, waarop artiesten, die de macht niet hebben

ontvangen om een synthezis te geven van het leven, zoo hartstochtelijk

jacht maken.

Zoowel in zijn menschen als in het landschap, waarin zij zich bewegen, als

in mijn of fabriek, waarin zij hun levensonderhoud verdienen, wordt hij slechts

door eenige hoofdlijnen en trekken aangedaan.

Net als hij, Jiet zwarte Land schilderend, nergens een enkel tuintje, of

akkertje, of huisje, maar altijd en overal een geheele vlakte met wijden

horizon of een geheele dorpsstraat of een gansch coron of een Babel van

fabrieken en schouwen en spoorweglijnen voorstelt, zoo schildert hij nooit een

gekend, een gegeven, met naam en nummer aan te duiden individu, maar

alleen werklieden, beter: menschen, door den arbeid gestempeld en geijkt,

verlaagd en misvormd tot werktuigen, tot werktuigen van werktuigen, raderen

in het groote geheel der fabriek.

Zie maar eens hoe weinig detailwerk er is in zijn schilderijen en ook in de

beeldhouwwerken, die ik verder zal bespreken.

Zelfs de meest onafscheidelijke attributen van zijn mijnwerkers, hun alam,

verwaarloost hij zooveel mogelijk . .

.

Ik weet niet, of ik wel doe het hier al te zeggen, maar Meunier ziet niet
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het individu, maar wel het type. Hij ziet het individu wel, althans in dézen

zin, dat hij er heel wat pleegt te bestudeeren, en in elk individu, dat hij

ontmoet, met scherpen blik de karakteristieke trekken weet te ontdekken

;

doch hij geeft het individu nooit weer
;

hij maakt nooit portretten
;

hij werkt

zelfs nooit naar de onmiddellijke, konkreete natuur; wat hem in honderden

trof synthetizeert hij in éen of eenige typen
;
en de indruk van menschelijk-

heid, welken deze maken, is juist daarom zoo weergaloos intens, omdat de

artiest er het wezenlijke van zoovele ware menschen in heeft neergelegd.

In ’t zwarte Land, naar een. ets van Carl Meunier, zoon.

Meunier’s vizie van het zwarte land is een bij uitstek personeele. Hij ziet

het Borinage niet zooals het daar ligt, van alle uiterlijk charme ontdaan, in

al de grijze eentonigheid van zijn naakte, onbebouwde velden
;
een land van

louter plat proza, voor wie ’t enkel ziet met de oogen van het lichaam
;

hij

ziet het, met de oogen van zijn deernisvolle ziel, als een bovenwereldsch dal

der uitwendige duisternissen, als een modernen Erebos, als een negentiend-

eeuwschen en o honderdmaal meer werkelijken, een tastbaren, geschiedkundig

bestaanden tegenhanger van Dante’s Inferno.

Zijn vizie is in zekeren zin een abstrakte, een zedelijke voorzeker
;
zij houdt

geen rekening met de honderd en éen toevalligheden van jaargetijde en weers-

wisseling.

’t Lijkt er naar, alsof in het Borinage van Meunier, Lente en Zomer niet
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op den Winter, Herfst en Winter niet op den Zomer volgden
;
alsof de morgen-

zon dien ijzerachtigen steengrond nooit met haar zacht gouden lachlicht kuste,

de avondzon dien nooit met haar purpere bloedstralen overgoot.

’t Lijkt er naar, alsof er niet alleen geen akkerbouw bestaat, — geen ploe-

gende of eggende boeren, geen wiedende of arenlezende boerinnen vertoonen

Meunier’s schilderijen, — maar zelfs, alsof er boom noch heester, bloem

noch gras wilde tieren.

Als Babeltorens hoog rijzen zij ten hemel, dreigend, uitdagend, afschuwelijk,

de schouwen van fabrieken en ovens
;
aan hun voeten, als neergehurkte monsters,

dreigend met de wijdgapende monden hunner donkere ruimten, de werkplaatsen,

de pakplaatsen, de afdaken van allen aard en grootte. En de steenen hebben

geen kleur meer; grijs, zwart, grijs van kalkstof en zwart van schouwroet,

zijn de muren alle, de daken alle, en over die daken alle en ver heen over

het veld paffen de reusachtige schouwen, zonder rusten of verpoozen, ieder

minuutje, iedere sekonde, wijd uitzwellende rookgolven uit, een rook die niet

wegwaait op den wind, niet opgaat in de lucht, een rook dien men snijden kan

met messen, dik en stinkend als de Londensche fog, een rook die blijft hangen,

log en zwaar, tragiesch en beklemmend, als een doodwade, mijlen ver over

het arme land.

En die wolken verdooven het licht van gas en dag en dompelen de geheele

streek in een spookachtig duister.

En in dien wolkenrooknacht liggen de ellendige dorpjes, de armzalige

in wier smalle steegjes geen blozende kinderen spelen bij dag, geen dwepende

paren vrijen bij schemeravond.

Kroegen ziet men er genoeg, en winkels . , . . ,
kroegen waar de jenever,

de a^ua vitae, den zwoeger en de zwoegerin verbeest en verstompt, winkels

waar men hun ,,op den pof”, op borg, aan vier maal te hoogen prijs vervalschte

of bedorven waren levert.

Zoo ziet Meunier — zoo is in werkelijkheid voor allen die zien kunnen, die zien

wat de dichter, zien wat de ziener ziet, dat wingewest van het hedendaagsch

Uitbuitingskapitaal, welks nooit verzadigde gouddorstpassie hijgt en zwoegt in

de reusachtige longen der masjiene, welks zedelijk juk drukt met al het ge-

wicht van een looden wereldbol op de gekneusde schoften van dezen duizend-

hoofdigen, tot slavernij gedoemden Atlas, den proletariërstand.

En de menschen, die hij daar ontmoet — o wat zijn zij intiem éen met dat

tragiesche kader

!

De mijnwerkers, de mannen — heloten, slaven, paria’s, klein, mager, ellendig,

mizer in den vollen zin des woords, met lage voorhoofden, die niet schijnen te

kunnen denken, met kleine, grijze, diepzittende oogjes, oogen van nachtvogels en

holgedierte, met aapachtig prognatische kin, half dier, half mensch
;
de meisjes,

met in hun groei ge.stuite, armzalig onderbleven lichamen, beroofd van de zwel-

lende lijnenpracht der moederschap belovende heupen en der voedingrijke mam-

men — dien dubbelen trots van elke ware vrouw, — jongensachtig in haar lijn-

waden, dunne pakjes, lang van armen, zwaar van handen, gemeen en stout van muil.
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De fabrieken echter, de laniinoirs, de acicrics van Seraing en elders, die

ziet de meester anders. Hij ziet ze niet tragiesch, niet als een modern inferno,

maar epiesch grootsch, als de glorieuze slagvelden van den arbeid, als tempels

opgericht aan der menschen wil en kracht.

Ook hier toch be-

houdt de tragoedie

haar recht.

Ook hier is het

een strijd op leven

en dood van den

mensch tegen de

dommekracht.

Doch de mensch

is hier anders dan

ginder. Hij is hier

sterker, gezonder,

vrijer, krachtiger,

meer mensch, min-

der werktuig, meer

vrije wil en zelfbe-

stuurde kracht, min-

der slaaf en zaak.

Heerlijk, indruk-

wekkend, ontzaglijk

bijna, staan zij daar,

in dat voortreffelijke

stuk. La Conlce de

rAcier. Met vollen

muil spuwen hun de

ovens hun hitte in

het aangezicht; met

hongerige sistong

likt de vlam naar

hun naakte borsten

en schouders
;

de Een Mijnwerker, teekening van C. Meunier.

damp, een blanke,

zegevierende damp nu, hult hen bij wijlen in zijn vlokkensluier. Zij vreezen

ze niet, de vlammen, zij haten ze niet, de ovens, want ovens en vlammen zijn

hun bondgenooten, hun vrienden immers. Met weggeschroeide brouwen en

wimpers, verzengden stoppelbaard en roodgegloeide huid staan zij daar, bewust

van hun kracht, berustend in hun sterken wil, veilig in de overtuiging dat

elke hamerslag raak is, elke inspanning hunner spieren een doel heeft, geen

poging vergeefsch of nutteloos is.

Ook den landman en den Antwerpschen dokwerker ziet Meunier anders.
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Deze beiden echter heeft hij alleen als beeldhouwer behandeld; ik acht het

dan ook maar het beste van zijn boeren-interpretasies eerst te spreken, als ik

straks zijn skulpturalen arbeid in oogenschouw neem.

Het was in 1884 of wat vroeger, dat Meunier weer aan ’t beeldhouwen ging.

Hij had in een zijner vele «neerdalingen in den afgrond,” een opge-

merkt, zittende, in voorovergebogen houding, neergehurkt, te rusten.

De aandoening, door de gelatene moeheid en de gretige rustgenieting van

den werkman op zijn gemoed teweeggebracht, wilde hij in een kunstwerk

uitspreken. En nu scheen het hem toe, dat alleen in een beeldhouwwerk

deze aandoening zóo intens kon worden weergegeven, als hij ze had ontvangen.

Zou het wel gaan nog, wel gaan opnieuw ?

’t Was een kwarteeuw geleden dat hij den boetseerstok nog gehanteerd had 1

Waarom het niet beproefd ?

En hij beproefde het. Hij

wilde nu eens weten of het

nog gaan, weer gaan zou....

Hij wilde ondervinden, zelf

ondervinden, in eigen werk,

of lijn en vorm niet evenals

de kleur zouden geschikt zijn

tot het verduidelijken van

een sentiment . . .

En daar zat, in was be-

werkt, de puddler op den

werkstoel, sprekend van leven

en waarheid 1

Hij zat daar met zijn grove

klompen, op zijn laag bankje,

de rechterhand rustend op

den knie van het rechterbeen,

waarvan de voet een weinig

achteruit staat bij den ande-

ren
;
naakt bovenlijf en armen,

breed en ruw, onbehouwen

en lomp, voorovergebogen

met het te kleine hoofd, on-

beduidend, leelijk, vast dom
onder het onoogelijk viltje.

Hoe typiesch evenwel, dat

hoofd : breed uitstaande kaaks-

beenderen, een grove, mate-

rieele kin
;
een open mond,

zeer groot
;
de neus veel te klein, te kort vooral

;
de oogen heel klein, zonder

blik, het voorhoofd als weggesneden . . .

Ruslend Puddler, brons van C. Meunier.
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liet de meester zijn oog gaan over

het goed was — en dit was zijn

Opvallend vooral het gebrek aan verhouding tusschen dat hoofd en dat

lichaam. Dit laatste is veel te machtig voor het andere ! Het lichaam van

een reus, — armen, beenen vooral — en het hoofd van een embryo. En in

dit hoofd alleen de lager deelen, volstrekt niet de edeler, ontwikkeld.

En het is alsof een stem u toefluistert: »zóó maakt de moderne arbeidden

modernen arbeider”.

En, als God den eersten scheppingsdag,

het werk zijner handen, en hij zag dat

eerste werk.

Nog hetzelfde jaar, of was ’t in 1885, boetseerde hij qqw Antwerpsch Natie-

paard, en in 1886 volgde De Mokeraar, die, in het salon dtr Ckamps élysées

tentoongesteld, Octave Mirbeau’s geestdrift zoozeer gaande maakte, dat de

anders niet malsche kritikus niet aarzelde hem uit te roepen tot de eenige

,,vcritahle oeuvre de statiiaire”

,

die aldaar te zien was.

En zie — nu was het daar, het lang verhoopte, het lang al dubbel en dik

verdiende sukses.

En ditmaal was het sukses volledig, beslissend, onwederroepelijk.

Tijdschriften en dagbladen wedijverden van nu

af in bewondering voor den meester; voorname
^

kunsthandelaars van het buiten- evenals van ’t

binnenland kochten het reproduksierecht af van

een of ander zijner werken
;
liefhebbers en muzea

rekenden het zich tot een eer een zijner schep-

pingen te bezitten, en de regeering van België —
de sant werd nu toch verheven in eigen land —
droeg hem gewichtige bestellingen op.

Een Puddler, brons 1887, Een Slachtoffer van

het Gratiiwiiiir, bronsgroep, 1890, behooren aan

het Staatsmuzeum te Brussel
;
Een Antiuerpsch

Dokiverker en De Mokeraar, beide in brons,

beide in 1 890, aan het Miisce du Liixembourg te

Parijs; De Maaier, brons, 1892, versiert den

Kruidtuin te Brussel
;
het fragment hoog-verheven-

beeldwerk, De Aarde, 1892, en de De Puddlers

in deii Oven, half-verheven beeldwerk, brons 1 893

,

behooren beide aan het Miisée du Luxembourg,

terwijl verscheidene van ’s mans statuëtten den

gevel van de Brusselsche Kapellekerk versieren.

Natuurlijk is dit lijstje ver van kompleet. Bevat

het eenige van de voortreffelijkste werken des

meesters, o. a. : De Mokeraar, De Antwerpsche

Dokwerker, Een Slachtoffer van het Grauwvuur,

De Maaier en vooral De Aarde, een geheele reeks andere, als De Glasblazer

en De Visscher, 1890, Een Mijmverker in de Schacht, 1892, De Oogst, 1894,

De Mokeraar, brons van C. Meunier.
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en vooral deze meesterstukken, Ecce Homo, Oud Mijnpaard en De verloreti

Zoon, vermeldde ik nog niet.

Ik heb den schilder Meunier zeker geen lof onthouden
;
met des te meer

overtuiging durf ik dan ook zeggen, dat de beeldhouwer Meunier dien schilder

bepaald en zelfs ver overtreft.

’t Komt mij voor, als had zijn groote hartedeernis, waar zij in haar volle

volheid tot ons wil spreken, als had zijn fijngevoelig talent, waar het met

bizondere kracht en intensiteit het essensieele van een onderwerp wil doen

uitkomen, behoefte aan vorm en lijn van het beeld.

Interessant is het, in dit opzicht, zijn Slachtoffer van het Grauwvuur, zooals

het, naar een direkt naar de natuur gemaakte teekening door zijn zoon Karl

geëtst werd, te vergelijken met de bronsgroep uit het Brusselsch muzeum.

Het onderscheid is treffend.

In de teekenschets ligt wel hetzelfde sentiment; de houding der vrouw,

in beide werken, is zelfs, tot op een kleinigheid na, geheel gelijk; — en

toch laat het eerste werk ons koud, waar het tweede ons onweerstaanbaar

aangrijpt.

Hier zit het hem in : toen de meester teekende, had hij, weinige uren na

een grauwvuurontploffing, het tooneel, dat hem inspireerde, vóór eigen oogen

zien plaats grijpen
;

hij had die moeder gezien, ontdekkende, met starre smart,

na een heelen nacht zoekens, het lijk van haar zoon. Verpletterd als het

ware door het dramatiesche van dit feit, had hij het, zoo onmiddellijk naar

het leven, trachten weer te geven. Toen hij later beeldhouwde, was het al

te brutale, reëele van dien indruk weggenomen. Nu zag hij, in zijn plastiesch

geheugen, niet meer de beide personages, dien doode en die levende, in hun

logge stoffelijkheid, maar nog alleen de aksie, en de „infandum dolorenif de

niet in woorden te uiten smart, welke de aksie vertolkt.

Ginds stond hij beneden zijn onderwerp, hier kon hij het beheerschen. Ginds

gaf hij realiteit, nu gaf hij een syntheze. ’t Geteekende was een kopij
;

’t ge-

beeldhouwde een werk van stijl. En zóo als dit meesterwerk, zóo ontstonden

nu al zijn beeldhouwwerken. Alle schiep hij uit herinnering, uit de naweeën

van een deernis, die hem aanvankelijk, in de eerste oogenblikken der onder-

vonden aandoening, te machtig was.

Van modellen bedient Meunier zich slechts met de grootste voorzichtigheid.

Alleen om zekere lichamelijke bizonderheden waarheidgetrouwer, vollediger te

kunnen voorstellen, spreekt hij modellen aan.

Daarom ook onthield hij zich wijselijk van een al te druk bezoeken van het

pays noir. Als waar en goed dichter heeft hij begrepen, dat het eenige middel,

om de dingen groot en breed en met stijl te blijven zien, is — ze zoo zelden

mogelijk te zien in de brutale werkelijkheid.

Zijn kun.st wortelt niet in de .stof, maar in het gevoel; zij is geen realis-

tiesch nabootsen
;

zij is — een gevoeld evoseeren.

Ik heb zoo’n idee, als moet degene, die deze reeks werken, De Maaier,

1'xce Homo, Oud Mijnpaard, Puddlers voor de7i Oven, Het Akkerland, en De
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verloren Zoon goed kent en begrijpt, een volledig denkbeeld hebben van

Meunier als beeldhouwer.

Ik herinner mij nog, welk een bewondering Een Maaier en Ecce Elonio

verwekten, toen zij, beide tegelijk, in 1892 te Gent waren tentoongesteld.

Even meesterlijk beide,

verschillen deze twee kunst-

werken toch in alle opzich-

ten van elkander ! Stoute

greep uit het werkelijke leven,

munt Een Maaier uit even-

zeer door de savante model-

leering van ieder deel in het

bizonder als door het keu-

rige, indrukwekkende rea-

lisme van het geheel. Alles

in dit gewrocht is te prijzen !

Dat even gebogen en toch

weer, bij het breed uitzwaaien

der zeis, tegen de forsche

beweging van het geheele,

kloeke lichaam in, half her-

opgeheven hoofd
;

die wijd-

uitstaande beenen met hun

opgespannen kuiten
;
die ge-

heele houding — wat druk-

ken zij uitmuntend uit het

volkomen opgaan van den

noesten zwoeger in het lastige

werk, samen met — aan den

eenen kant de eerste gewaar-

wording der komende ver-

moeienis — aan den anderen

kant — het gretig verlangen,

om de aangevangen taak ten

einde te brengen. Het ge-

baar, dat de landman bij het maaien maakt, is hoogst gelukkig weergegeven.

Niet dood is dat beeld
;
leven doet het in den volsten zin des woords. Men verwacht

er zich aan, de breede zeis plotseling van links naar rechts te zien bewegen . . .

Ecce Homo is — op veel kleiner schaal uitgevoerd — het aangrijpende

beeld van den Lijder, die, halfdood gemarteld voor zijn overtuiging, in de

uitputting zijner laatste krachten als een armzalig hoopje vleesch en beenderen

is ineengezonken . . . Alle .spieren zijn als ontspannen, alle gewrichten als ge-

broken. Slap hangen, lang en uitgemergeld, de armen neer; de knieën knikken,

met een gebaar van o welke diepe ellende, tot elkander . . . En dan dat hoofd,

Ecce Homo, pleister van C. Meunier.
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— dat baardelooze, in alle richtingen doorgroefde denkershoofd, — waarvan

ik met Huysmans, in zijn kostelijk La-bas zou willen zeggen: ,,elle pe7tdait,

extémiée, entr ouvrait a peine tm cbü have ou frissotmaü encore U7i regard de

doïdeïir et d'effroi." Wat een lijden, wat een overdaad van lichamelijk en

zielelijden drukt dit beeld uit. ,,Tous les traits renversés plenraie7it, la face

était 77ionstrue7tse
, Ie front dé77iantelé

,
les joues fanées." Evenals de door Huys-

mans beschrevene, een ware ,,Christus der armen”, arm als de allerarmsten,

ellendig als de allerellendigsten die zijn dood moest verlossen, en tevens

menschelijk in de hoogste mate, alsóf bij de marteling van zijn geest het

goddelijk bewustzijn ware ingeslapen.

In 1893 zag ik, te Brussel, het Oude Mijnpaard. Niet zeer in ’t oogvallend,

klein van verhoudingen, stond het beeldje daar ergens, tusschen een heel

volk van heel wat grooter beelden, in een hoekje verborgen. Doch nauwelijks

had ik het ontdekt, of het liet mij niet weer los.

I’uddlers vóór den Oven, hoog verheven heeldengroep van C. Meunier.

Het onzalige paard van den onzaligen mijnparia ! y\rmtierig van vormen, zelf-

bewust van zijn ellendig uiterlijk, met neerhangenden meer dan neergebogen

XII. 6« Jaarg. 9. 14
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kop, ontvleesden schouder, schralen, korten, onbeteekenenden stompstaart, grove

gezwollen pooten, staat het daar, afgebeuld, lam getjakkerd, half doodgetergd,

tot op den draad versleten, als een levende, o zoo weinig nog levende, maar

toch wraakroepende klacht tegen menschenwreedheid. Een dierlijk ecce homo^

dat men niet weer vergeet.

De Puddlers voor den Ove^i zijn een tooneel van kracht.

Met hun drieën zijn zij bezig, het bovenlijf geheel naakt, het schootsvel om
de magere beenen. Eén trekt den blaasbalg met de éene hand en houdt met

de andere het kleine stootwagentje vast, waarop de gloeiende klomp zal vervoerd

worden
;
éen trekt, met de volle kracht van zijn achteroverhellend lichaam, den

klomp te voorschijn, waarin hij zijn zwaren ijzertang heeft vastgeklampt
;
de

derde helpt dezen, voorzichtig, zeker, wegwerend wellicht de nog aan het ijzer

vastzittende sintelen. En als wilde hij zijn prooi niet lossen, spuwt de oven

de drie zijn damp en vlammen in ’t gelaat ....

En machtig steunt de middelman, hij, die ’t hoofdwerk verricht, met mooi

gebaar den voet tegen den ovenmuur, en trekt, en trekt, de ellebogen dicht

tegen het lijf aansluitend, de lippen in kalme spanning toe.

En ’t is geen tooneel van hartstocht, maar een tooneel van rust.

En juist hierin ligt het niet te miskennen teeken van Meunier’s superioriteit:

zijn helden schreeuwen noch tieren, zij deklameeren noch armwieken, — zij

doen niets voor den engelenbak, maar gaan, rustig en serieus, hun gang.

Ex imgue leonenil

En wat ik hier zeg van deze Puddlers past ten volle op al zijn werken —
ook op zijn beste schilderijen. Meunier weet in alles maat te houden

;
hij is

een vriend van sobere, strenge lijnen; hij brengt zijn gevoelsuitdrukking steeds

terug tot een minimum van beweging, dat gelijk staat met een maksimum

van leven en kracht.

Dat zijn personages het allen, zonder éen uitzondering, zoo natuurlijk, zoo geheel

doen; dat zij zoo volkomen opgaan in hun werk; — dat schrijf ik daaraan toe.

Treffend juist zeide Clémenceau ; ,,Le miracle, c’est d’avoir fait surgir l’intensité

de l’expression de la parfaite convenance des attitudes, de la juste mesure du

geste indicateur de Teffort oü tout Ie corps et toute la pensée Ie convient.

C’est la Ie trait commun de tout ce peuple de bronze aux prises avec la

matière rebelle. Point de cris, point d’apitoiements, point d’outrance ! Le

drame sort du dedans. Si la plus haute poésie s’en dégage, c’est qu’elle y

est naturellement contenue. La poésie de l’être et de l’action, non des fausses

conventions du jour.”

Men vergelijke de ingehouden kracht van Meunier in werken als deze

Puddlers met de ekzuberansie, het overdrevene van Verlat in Vox populi;

eerst dan heeft men een denkbeeld van den afstand, die er bestaat tusschen

werkelijk groote en would-be-grooic kunst.

Het Akkerland en De Oogst behooren met De Zaaier en Bij den Drinkbak—
en ook De Maaier kan men daartoe meerekenen — tot een nog onvoltooide

reeks werken : De Aarde.
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Hoe de meester den mijnwerker en den fabrieksarbeider voorstelt, werd

reeds gezegd. Hoe hij den boer voorstelt, wil ik nu zeggen.

Zijn vizie is geen idylliesche. Toch zou ik ze ook geen tragiesche durven

noemen ! De strijd om het leven moge voor den landbouwer nog zoo hard

wezen, de veelsoortige arbeid, dien hij te verrichten heeft, vertoont toch door

den band, ook in de minst vruchtbare streek, een kalm en vreedzaam karakter.

Daarenboven bebouwt de boer de aarde meer voor zich zelf alleen, en toont

deze zich dankbaar en mild jegens hen, die hun eerlijk zweet lieten neerdrop-

pelen in de donkere voren. Eindelijk arbeidt de boer in den wijden, vrijen

buiten, onder de wijduitgespannen blauwe hemelkap, omwaaid van een aan

gezondheidkiemen overrijke lucht, waarmee hij onverzaadbaar zijn longen volpompt.

Dit zet den arbeid op den akker een levensopgewektheid bij, die volkomen

vreemd is aan het donkere slavengezwoeg van den porion.

De (Jogst, schels in potaarde van C. JMeunier.

En zoo ziet Meunier Jict akkcrleve7i. Hij ziet het in een opvolging van

tooneelen, uitmuntend door edelen, strengen eenvoud, aartsvaderlijke kalmte,

krachtontwikkelende en gelukgevende inspanning.

Zie, hoe gemakkclijk, hoe al spelende bijna, hoe vlot en handig, zijn maaier

het werk afgaat. Er ligt voldaanheid, er ligt tevredenheid in het gebaar,

waarmede die man de zeis zwaait.

Er ligt hoop in het gebaar, waarmede die zaaier uitstrooit het mysterieuze zaad.

1*> ligt iets als trots, zij ’t ook barbarentrots, in de houding van den lummel,

die het paard, waar hij op zit, naar den drenk ment.
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Een enkelen keer week Meunier van deze opvatting af. En dan schiep hij

het barleef, De Akket'grond^ een der mooiste dingen, die ooit door een mensch

gemaakt werden.

Twee mannen, eggend het ruwe stoppelland, even na den oogst. De eg

ziet men niet — men ziet alleen die twee, drukkend, met al ’t gewicht van

hun lichamen, met gelijken haal en aanleg, op het stevige touw, dat zij, aan

een stok, met achter den rug gehouden handen spannen. Dat is galeislaven-

werk — en als galeislaven zien zij er ook uit, de twee! Er brandt niet veel

licht onder de smalle hersenpan dezer wroeters
;

zij redeneeren niet bij het

werk, — hopen zelfs niet zoo heel veel 1 Zij werken omdat een ijzeren wet er

hen toe dwingt — een wet ; de in hun heele wezen, in het innigste ik van hun

heele geslacht vastgegroeide behoefte om — te boeren, om boer te zijn en

boer te blijven, ook al schenkt de stiel hun maar amper genoeg om in ’t leven

te blijven.

Eindelijk, De verloren Zoon : de verzoening van den vader en het kind,

van hem die leed, en van dengene die lijden deed.

Hier vooral was het moeilijk, eenvoudig te zijn. Het melodrama dringt zich

als het ware van zelf op.

Meunier had niet eens noodig er voor op te passen

!

Wie het werk ziet, vraagt zich af, of het wel mogelijk ware, dit onderwerp

anders voor te stellen. Wat Meunier er van maakte is zoo treffend van

waarheid, dat de geest weigert, een andere voorstelling mogelijk te achten.

Op zijn knieën kruipt de teruggekeerde tot zijn vader. Deze, neergezeten,

rekt naar hem de armen uit, en heft, met zegenende hand, zijn hoofd

weer op.

Dat is alles — en ’t is volledig.

Wat zoudt gij er nog bij willen gevoegd zien? Er is immers niets anders,

niets 7neer te zeggen ?
—

In de schitterende plejade onzer hedendaagsche Belgische beeldhouwers

staat Constantin Meunier vóór ons als een figuur a part.

Zoowel door de keus zijner onderwerpen als door de eigenaardigheden van

zijn uiterlijken vorm is hij van allen, van de realisten evenzeer als van de

idealisten, van Lambeaux evengoed als van de Vigne en Dillens, duidelijk

onderscheiden.

Van Dillens noch de Vigne heeft hij de souvereine elegansie, de gedistingeerde

onderscheiding, de artistokratiesch keurige, bijna klassieke lijn.

Van Lambeaux’ bij uitnemendheid stoute, gedurfde techniek, van zijn

onstuimige beweging, zijn bijna overdreven passie, heeft hij niets.

Statige koningsfiguren, grasielijke fantaziebeelden, orgietooneelen en baccha-

nalen zijn geen stoffen voor den nederigen, ingetogen, religieusvoelenden

man, die, als een kluizenaar levend, wars van alle mondaine betrekkingen,

ondanks een veertigjaren lange, veelzijdige intellektueele ontwikkeling, zich het

kind des arbeidenden volks gevoelt, nu als in zijn prilste jeugd, en in zijn eenvoudige

quatrocentistenziel, vol bijna vrouwelijke teederheid, medevoelt en medelijdt
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al wat voelt en lijdt, op onze dagen, de naar licht en vrijheid opstrevende

proletariërsstand.

Instinktmatig, zonder zelf te weten waarom, althans zonder eenige politieke

of wijsgeerige bijgedachte, is, toen zijn tijd gekomen was, Meunier gegaan tot

de miskenden en verdrukten, tot den mensch, in strijd met de weerbarstige

aarde, tot den mensch, in strijd met de dommekracht en de ziellooze stof, en hij

heeft hun ziel begrepen omdat zijn eigen ziel naïef is en eenvoudig als de

hunne, en hij heeft verhaald en gezongen, in schilderijen, waarop de hemels

bloeden van al het bloed der komende Kataklismen, in beelden, tragiesch als die van

lijders en martelaren, van de sedert eeuwen verkropte, tot barstens toe verkropte

weeën van de paria’s van onzen tijd.

Edoch, a part in de rangen zijner land- en vakgenooten, staat hij toch

geenszins abscits in de gezamenlijke kunst van onze eeuw.

Hij behoort tot de groote familie van die artiesten, die, meer dan alle

anderen, eens, voor komende nageslachten zullen zijn de revelasie van dezen

demokratieschen tijd : de Groux in België, Millet in Frankrijk, Israëls in Nederland.

Dezen zijn zijn geestverwanten, zijn gelijken, zijn pairs.

Zooals Clémenceau zegt
:
,,L’homme aux bras nus s’escrimant de sa masse,

de son pic, ou de sa charme contre la tcrrc-ni'erc, donne a notre temps son

véritable caractère
;

et qui Ie saisira dans sa vie vraie sans gauchissement

d’emphase, tout en simplicité d’action, dira Ie drame moderne et, par l’émotion

susciteé, préparera les réparations futures.”

Dit laatste nu deed niemand met zulke kracht, als Meunier, Israëls, Millet.

En bij de onderwerpen houdt die overeenkomst niet op
;

tot de techniek

strekt zij zich uit.

Vergelijk eens met elkaar de figuren uit een schilderij — om ’t even welk —
van deze drie meesters, en gij zult getroffen zijn, niet alleen door dezelfde

uitdrukking van innig mededogen, maar ook door de bij alle drie volkomen

zelfde rhythmiek van lijnen-

Door deze deernis, door dit solidair-voelen met de armen en nederigen,

geven deze drie grooten, zooals vele mannen van genie in andere tijden, het

welsprekende beeld van de maatschappij, waarin zij leven.

Dat is hun eigenaardigheid, — maar het is tevens hun glorie —- en deze

glorie mag tegen de hoogste en reinste opwegen.

Meer nog van Meunier dan van zijn beide evenknieën is dit waar. Zijn

synthezis is immers én de meest intense, én — zeker — de meest volledige.

En zie — én door de keus van zijn stoffen, én door zijn techniek, is Meunier

ook geworden, — geworden, zonder het te willen, — een verjonger en

vernieuwer der beeldhouwkunst.

Niet zonder een schijn van grond kon Renan, tot vóór weinige jaren, de

meening vooruitzetten, dat er voor de beeldhouwkunst geen toekomst meer

bestond.

Meunier is gekomen, en niemand zeker zal loochenen, dat hij, juist voor

die kunst, hij alleen, een nieuwen weg gebaand heeft.
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Daartoe deed hij enkel dit: hij ontleende aan de götieke meesters, aan de

onsterfelijke nameloozen wier scheppingen ons thans verbazen, hun wetenschap

en hun technische behandeling, en hij poogde, met die beide, en vooral met

zijn ongemeen intens gevoel, uit te zeggen, wat hem het allermeest trof in

zijn tijd.

Ik blijf er bij.

Tot de gotieken moet men terug opklimmen, om voor de kunst van Meunier

een ekwivalent te vinden. Niet tot de latomi, die, in het portaal wdiW Parijzer

Notre Dame die wonderbare beelden van Zaaier en Maaier plaatsten
;
niet tot

Donatello, wiens borstbeeld, Niccolo da Uzzana, men wel eens met zekere

scheppingen van Meunier vergeleken heeft, maar tot de anonieme Duitschers

en Vlamingen, die werken uitvoerden als b.v. die al te weinig bekende en

toch zoo wondermooie Passionsskidpturen van den Dom te Xanten aan den Rijn.

Daar, te Xanten, o. a. in Die Verspottung Christi, komen figuren voor, — de

Zaligmaker, Pilatus, en de twee eerste (kleinere) schriftgeleerden, waarvan

Meunier alleen, van alle latere beeldhouwers, de weerga zou kunnen uitvoeren.

Niet waar, het doet er niets toe, dat het eendje aanvankelijk klein en leelijk

zij, als het ei, waaruit het geboren is, maar gelegd blijkt te zijn — door

een zwaan.



DOOD EN DUIVEL

DOOR

J. HUF VAN BUREN.

’t Was de avond van een guren najaarsdag in ’t begin van November.

’t Huis van den notaris was goed verwarmd en verlicht, en de glazen klok

die boven de lamp in de marmeren vestibule hing te schommelen, knikte den

bezoeker vriendelijk en verwelkomend toe. Die bezoeker was de burgemeester.

Eens in de week gaat hij zijn vrouw bij den notaris afhalen en keuvelt eerst

met hem wat op het kantoor, vóór zij met de dames een kaartje leggen.

— Gek geval van morgen, zegt de burgemeester, onder ’t opsteken van een

sigaar, nadat hij in een armstoel bij den brandenden haard plaats genomen heeft.

— Beroerd geval ! mompelt de notaris.

Daarop volgt een oogenblik stilte. Het gesprek wil niet vlotten
;
en wat de

beide mannen, die op het dorp het orgel trappen, elkaar te zeggen hebben,

is toch zeer gewichtig.

— De veldwachter was al vroeg met het bericht bij me, begint de burge-

meester weer. Ik ben er natuurlijk voor opgestaan. Hij moet het in alle vroegte

gedaan hebben, vóór er volk op straat kwam. Hij was dan ook morsdood

toen ze ’m vonden. Ze hebben ten minste maar niet geprobeerd om hem bij

te brengen en hem maar dood gelaten. Zijn pet had hij met een touwtje op

zijn hoofd vastgebonden.

— Dat zit er in, meent de notaris
;
behalve in de kerk onder ’t bidden en

bij ons op ’t kantoor houden zulke lui hun pet altijd op. Dat blijft er in, man

!

— Ja, en zijn klompen stonden netjes naast elkaar op den kant.

—
• Precies alsof hij ze bij mij op de stoep had staan, natuurlijk als hij me

ergens over kwam spreken. Van zoo’n gewoonte, weet je, daar wijken zulke

lui niet van af.

— En om zijn lijf had hij een touw gebonden waar hij zijn handen door-

gestoken had. Verbeeld je, notaris: wat een besluit — en dat zoo vroeg,

terwijl ’t nog donker is!.... Werken en tobben zoo lang als je kunt, en dan

eindelijk. . . .

— Hij zou van daag juist zeventig jaar geworden zijn; dat maakt ’t nog

akeliger. Maar hij is nu in eens van de ellende af. En had hij niets meer in huis ?

— Neen, aan een inventaris zal niet veel te schrijven zijn : er waren nog

zeven en twintig centen in een lucifersdoosje; maar overigens niets meer, geen
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kruimel eten, niets 1 En toch had hij nog een laatste gewichtige beschikking

genomen : op zijn bed had hij twee schoone lakens gelegd, en schoon onder-

goed lag er ook klaar. Hij heeft gewild dat ’t er netjes bij hem uitzag als ze

nog eens naar hem kwamen kijken.

— Je moest voor zulke lui eigenlijk een lomberd hebben ! merkte de

notaris op.

— Ja, dan had hij die lakens ten minste nog weg kunnen brengen.

— Ik heb altijd een goeden betaler aan Jan Spiers gehad, en op verpach-

tingen zag ik hem graag, want hij jaagde den boel altijd op en zorgde dat

er trekgeld uitbetaald werd. Maar sedert een jaar of vier met die slechte

aardappelen en tegelijkertijd is zijn zuster dood gegaan die ’t huishouden deed,

en de koe ook al, en onderwijl werd hij oud, — en toen was ’t mis. Ik was

op ’t laatst blij als ik hem maar niet zag zitten, want je wilt zulke lui niet

graag voor den kop stooten, weet je.

— Hij kreeg sedert anderhalf jaar wekelijks veertien stuivers van de diaconie,

zegt de burgemeester, die president-ouderling is; en drie weken geleden is hij

bij ons geweest om wat opslag te vragen
;

maar we hebben niet veel en

kunnen dus niet geven. Dat begrijp ik zelf ook wel, zei hij
;
want hij gaf ons

vroeger wel eens inlichtingen over arme menschen. Hij hield zich dus goed;

maar van dat oogenblik stond het plan waarschijnlijk bij hem vast
;
en verbeeld

je nu eens, notaris, hoe de man zijn kapitaal tot op zeven en twintig centen

heeft zien slinken, en hoe hij zijn laatste brood heeft zitten aankijken.

— We moesten dan toch eigenlijk ook wat ruimer fondsen hebben, burge-

meester 1

— Dat zei dominee ook van morgen. Hij was al vroeg bij me. Groote

bombarie, zooals jonge menschen die hebben kunnen, ’t Was schande ! Hij

had al zooveel armen bezocht en bij ons aanbevolen. De fondsen moesten

vermeerderd worden ! . . . . En hoeveel geef jij dan wel ? vroeg ik hem. . . .

Ik heb zelf niet eens genoeg aan mijn schrale tractement, was zijn antwoord....

Nu, zeg ik, dan zou ik mijn mond ook maar houden, als je zelf niets geeft.

Ga liever dadelijk naar den meester en zorg maar dat die ’t geval niet in de

courant zet; want dat is juist iets voor ’m. En hij ging; want hij had het

liever ook niet in de courant.

— Neen, dat is ook beter. Laat de vent liever van mijn gouden regen

schrijven als die voor de tweede maal bloeit. En wat zei het volk er wel van?

— Nou, ik geloof niet dat ze zijn heengaan diep betreuren. Een armlastige

minder, denken ze, dat maakt de soep voor de overblijvenden wat krachtiger.

Maar ik heb me toch opzettelijk een beetje teruggehouden. Want verbeeld je

dat iemand thuis gebracht wordt, dood, omgekomen van gebrek — want dat

is het woord 1 — te midden van een dichtbevolkte buurt; — en ’s morgens

zoo vroeg, als je warm op bed ligt, — op.staan mijnheer, alleen opstaan,. . . .

en dan nog tien minuten loopen eer je er bent .... En je pet op je hoofd

binden.... Brl ’t Is akelig 1 Maar ze vermeerderen als muizen, notaris. Daar

helpt geen armenfonds en geen bedeeling aan! Jongens met wie ik schoolging
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hebben nu reeds gezinnen van kinderen en kindskinderen daar je van schrikt

en beeft; allemaal monden om te eten. Ze worden dan ook zoo zorgvuldig

in ’t leven gehouden tegenwoordig! Onze kolonie is zoo niet vermeerderd

!

Maar dat neemt niet weg: ’t blijft akelig, ’t Moest niet hoeven en niet kunnen

dat een mensch zich in onze maatschappij uit gebrek van kant maakt.

— En als hij dan nog maar eens bij me gekomen was en zijn nood ge-

klaagd had! Maar daar zijn ze te trotsch voor, burgemeester!

— Ja, je zoudt zeggen! Zoo’n koppige kerel springt liever in het water.

Je kunt het je haast niet voorstellen. En was hij nu nog maar naar de rivier

gegaan ! . . . . Dan hadden we waarschijnlijk nooit iets meer van hem gezien,

en geen last van hem gehad.

De beide notabelen worden in hun gesprek gestoord. De dienstbode deelt

mee dat er twee mannen zijn die den burgemeester wenschen te spreken.

Burgervader en notaris zien elkander veelbeteekenend aan; want de aange-

dienden zijn er twee uit de buurt van Jan Spiers, en twee durvers ook, twee

woordvoerders. Men moet ze wel ontvangen. Maar wat zullen ze hebben ?. . . .

Een aanklacht misschien? Een beschuldiging tegen het armbestuur? Een

oproerig praatje?

Zij worden binnen gelaten en houden de pet eerbiedig in de hand.

—
• Mijnheer burgemester, zegt Tijs Sprong, we zouwen oe is graag gesproke

gehad hebbe over ’t geval van Jan Spiers. Hij is ter onverwachts tussen ut

gegaon.

— Ja, zegt de burgemeester, ongelukkig; maar ’t is zijn eigen verkiezing

geweest.

— As ’t mar waor was! zucht Peter Dale. Hij hè gemotte!

— En had hij ’t dan zóó arm ? vraagt de notaris.

— Daor wit menheer alles van, antwoord Tijs. Men oome da’s een gere-

zeleveerde mins, en die zeei : Ge kun vas geleuve, zeeit-ie, as ’t er een z’n

êge verdoet, dan is ter ordenair en notaoris ok bij betrokke, zeeit-ie 1

— Zoo, zoo? Bij een zelfmoord — een notaris betrokken? Kerels, hoe kom
je’r aan? Hebt u ooit zoo iets gehoord, burgemeester?

— Nee, stil is: ik zeg ’et nie! verontschuldigt' Peter. Ik zeg: hij hè

gemotte. Arm hattie ’et suffesant genog, mar hij ha bij ons in de burt, bij

iederendeen op zijn toer, ’s middags nog wel een bord ête kunne krijge.

— Hij had ook nog wel eens bij mij kunnen aankomen 1 verzekert de

notaris goedig.

— Da hoef nou ok nie meer, verklaart Tijs. Hij zal nie veul pap meer ête

nie. En nou zal ie ok nog begrave motte worre, burgemester. Hij zal gereje

motte worre.

— Ja, van den arme, als gewoonlijk.

— Mar we wouen is vrage of wij ’em ok weg kunne brenge. We hebbe

met de burt afgesproke om ’em mar te drage, as menheer ’t goed vond.

Vreemd! Toch nog een bewijs van achting! denkt de notaris.

— Hij schijnt nog gesteld gewiest te zijn op een fatsoendelikke begraffenis.
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vervolgt Tijs. Hij ha zen bed veuraf in orde gemakt, en een half pond tabak

haddie nog klaor geleed, dat ie giesteravend gehaold hê bij Toone, en toe

zeei die nog daddem de tabak zoo goed smakte tegeworrig.

— En, voegt Peter er bij, hij hè z’n êge giesteravend laote schêre, en toe

zeei de Piepert daddet zoo vremd was daddie z’n êge op Donderdagavond

liet schêre; en toe gaf ie zooveul weerom as taddie van daag seuventig jaor

wier. Da hè allemaol zoo motte zijn, man

!

— Die tabak, vervolgt Tijs, was natuurlek vur de begraffenis; hij wou ons

ok nog wa gunne. ’t Is nie veul
;
mar .... we kunne d’r nog wa bij doen.

— Hoe zoo, Tijs Sprong? vraagt de burgemeester.

— Wel, ziede, we wouwen ’em dan wel wegbrengen tussen schoftted
;
en

as ten arme ons dan da geld van ’t rije gaf, ziede — een riksdaolder, zeei

Kees Vet, sting er toe — dan zouwe da met de burt saves verpnivc. Da
hewwe zoo afgesproke, ziede, burgemester — alted as menheer ’t goed vond.

Verpruven! ’t Begrafenisgeld van een buurman, een vriend!.... De burge-

meester vond het dadelijk héél goed. Hij had er nog wel een rijksdaalder bij

willen geven. Maar hij maakte toch zwarigheden.

— Verpruven? zegt hij. Ja jong, ik heb er niemendal tegen. Maar ’t zou

toch heel ordelijk toe moeten gaan.

— Zooveul zal der nie zijn, burgemester, daddet kwaod kan, antwoordt Tijs.

— En wie zou er bij moeten wezen?

— De noste burt : twaolf dragers : zes rechts en zes links —- en gin mins

meer, as de voerman en de veldwachter
;
want die kom toch ok alted wa toe

van ’n begraffenis. Den doodbidder zuwwe mar thuis laote
;
want die zeet

toch niks as ’t afgeloope is as Amen. We hebbe ze hier al op een lijsje staon,

en we zouwe ’et saves doen bij Kees Vet.

— Nou, spreekt de burgemeester met een bedenkelijk gezicht, — nou ’t

zóó ver is, doe ’t dan maar. Familie had ie niet, ofschoon de Spiersen hier

vroeger heel wat te kommandeeren hadden en op Spierenburg gewoond
hebben

;
dat kun je zien op de zerken in de kerk.

—
.
Daorveur brengen we’m ook fatsoendelek weg, herneemt Tijs. Hij hè

z’n êge alted gehauwe of ie meer was as een aander. Daorom het ie ok

nie wille vrage, en vur ’t lest is ie nog gesteld gewies op een ordenteleke

begraffenis.

— Zorg daar dan ook voor, Tijs, en regel het maar, spreekt de burger-

vader deftig, en zeg tegen Jan Vet dat, als er soms een paar kwartjes te

kort komen, ik er die wel bij geven zal.

— Asteblief burgemester! As ie zen êge dood gesturve was, haddie zo’n

beste begraffenis nie gehad, nie; want ’t gao nou heelemaol ut lieflrebberij.

— ’t Is toch een akelig geval, herneemt de gerustgestelde burgervader.

Verbeeld je: gi.steravond tabak gekocht voor de begrafenis.... alles overlegd....

wat moet die man voor een nacht gehad hebben en dan het huis verlaten

’s morgens heel in de vroegte .... in den donker .... alleen ... en de pet

op het hoofd gebonden ....
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— Daor haddie z’n réde veur ! zegt Peter.

— En die was ?

— Datte kwaoje *) ’n ’m nie bij de haore in de hel zou slepe.

— Zou die op ’em loeren?

— Loeren, burgeniester?. . . . De kwaoje haddem den nek al gebroke veur

ie ’et dee
:

giesterenavend al toe ie de tabak kocht; daorom zeedie da de

tabak ’em zoo goed smakte. Daor hètte kwaoje ’n ’em mee gevoejerd, ziede?....

En menheer kan wel zegge daddet zou koud was en zoo nat; mar daor hettie

niks van gevuuld nie
;
want toe die d’r toe overging, toe ha de kwaoje ’n ’em

den nek al gebroken, ziede.

— Da’s hard. Peter

!

— Nee, ’t is soft.... en in ielk geval, burgemester en notaoris, ’t is z'n êge

schuld!.... Haddie gedaon zoo as wij, en op z’n ted getrouwd, dan was ’t nie

gebeurd nie
;

dan hadde de kijer op z’n auwen dag vur ’em kunne zurrege.

Hier in de Neer-Bêtuw hoef gin mins van honger in ’t waoter te springe, as

ie ’t z’n êge nie aondoet. Mar wa deei Jan Spiers in z’n jongen ted?....

De mckes vur den gek hauwe, en as ’t zoo veer was, dan liet ie ze loope

en gonk ie weer na een aander. Hij is meer as ins in de verplichting gewies,

en as ie knap gedaon ha dan hattie m’n êge nicht motte trouwe. Mar die

liet ie ok zitte. P?n nou zuwwe mar is op ’em pruve, burgemester
;
want mettie

tabak hettie dan toch zooveul te kenne wille geve astaddet zoo dreug nie

afloope moes.

— Ja, zoo is ’tkrek! bevestigt Tijs. En ik zal zegge tegen Jan Vet daddet

’t er op een paor kwartjes of zoo niet op aonkomt. As ie was blijve léve dan

haddet de heere lich nog meer gekost. Ja, hij waster ok nie hes van
;

hij hè

heel wa afgepruufd, hurde, van z’n léve : in den èrappelted en in den korsented

dan kwam der heel wa kijke — niewaor Peter?.... Ik wou da’k de dubbeltjes

is hier vur me op tafel zag legge ! En ik geleuf nie dawwe ’m d’r zeer mee

zulle doen as we ’t er nou ok is van vatte. Wa zegde gij. Peter?

— Als ie al dat geld eens bewaard had! zegt de notaris met een notarieel

gezicht.

— Och menheer, hij hè genog gehad: hij hè nog overgehauwe 1 . . . . We
zulle ’n ’m dus mar wegbrenge, burgemester! En verzuken van dragers da

hoef ok nie
;

da zal ik wel doen
;

watta kost da kuwwe dan ok nog wel

oppruve. Dan is ’t de moeite nog een bietje werd.

— ’t Wordt nog een buitenkansje! zegt de burgemeester.

— Ja, ’t val alted nog mee, da ziede mar is. Ik heb al tege Hanne gezeed

:

daor is in lang niks te doen gewies; en wie ha nou kunne denke da Jan

Spiers z’n êge zoo pardoes van kaant make zou?.... Nou dan, goejen

avend samen, heeren, en wel bedankt Ik zal vur alles zurge

!

Burgemeester en notaris zijn tevreden; die zaak is alweer in orde. Zij gaan

*) De kwaoje = de kwade, de booze.
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binnen kaart spelen met de dames. Maar vóór ze beginnen zegt de notaris-

vrouw tegen den burgemeester, dat ze dat geval van dien man toch zoo

akelig vindt.

— Ja, antwoordt de burgemeester : ’t is ook akelig
;
maar ze hebben daar

in de buurt één troost: dat er nog jenever is. En als die er niet was, zou ik

in zulk een geval niet weten wat ik zou moeten beginnen. Laten wij er dus

niet verder over spreken van avond.

— Drie heeren voor spadilje ! . . . .

— Harten is troef!
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EDMOND DE GONCOURT,
DOOR

PH. zilckp:n.

Naar de ets van Bracquemond.

„De Goncourt is de groote lettré, verschijnend in de Fransche literatuur, toen

de kunstenaars de natuur begonnen te zien, bij het eindigen van de eerste helft

dezer eeuw, de lettré die met de fijne en als geslepene denkingen van zijn artistiek

verstand de nieuwe kunstidee zou binnendringen en zich in haar consequenties

zou binnenprikkelen, inniger en verder dan de volle artiesten, zooals Balzac,

zooals Flaubert deden ....

„ . . . . De Goncourt is de psycholoog, de beste die er geweest is, van de

i8de eeuw
;

hij is de psycholoog van de minst gemakkelijk te doorgronden individu-

soorten der 19de eeuw; de schilder-ariiest, de aktrice-artieste, de publieke vrouw,

het jonge meisje in de aristokratie; hij is de psycholoog eindelijk van de door

menschenhanden levend gemaakte doode materie, van de kunst geworden industrie...”

L. VAN Deysskl.

Het i.s mij een hoog.st aangename taak deze regels, hoe onvolkomen ook,
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te wijden aan den buitengewonen schrijver, dien ik van mijn jeugd af met

warme en onverdeelde sympathie heb geëerd.

Over Edmond de Goncourt te spreken als stylist ligt niet onder het be-

reik van mijn bevoegdheid. Dit is trouwens reeds op éénige wijze gedaan

door L. van Deyssel.

Alleen wil ik hier trachten zijn persoon, zijn figuur als veelzijdig ontwikkeld

artiest, als uiterst fijnproevend verzamelaar, als bijzonder en ongemeen ge-

voelig, eenvoudig en voornaam mensch, te schetsen.

i6 Juli 1 . 1 . stierf Edmond de Goncourt plotseling op 74-jarigen leeftijd, te

Champrosay, in het buitenverblijf van zijn intimen vriend Alphonse Daudet,

bij wien hij eiken zomer eenige weken ging doorbrengen.

Sedert geruimen tijd leed de Goncourt aan een lever-ziekte, en den I5en,

zich een weinig onwel gevoelende, nam hij een bad, dat hem waarschijnlijk

veel kwaad deed, daar hij spoedig daarna ernstig ziek werd, en ’s nachts om
twee uur stierf aan een long-congestie.

Edmond de Goncourt was den i6en Mei 1822 te Nancy geboren.

Zijn ouders stamden af van een oud lotharingsch geslacht. Zijn grootvader

was in 1789 Député voor de Tiers-Etat.

Tot 1870, toen zijn broeder Jules overleed op nog jeugdigen leeftijd (hij

was acht jaren jonger dan Edmond), waren zij ongemeen intiem verbonden

geweest, zoowel in hun gemeenschappelijken arbeid als in hun omgang. Tot

1870 kwam geen boek van hen uit of de eene broeder had er evenveel aan

gewerkt als de andere.

Als bewijs dat hun samen-leven zeer intiem was, diene dat Edmond mij

niet lang geleden vertelde, hoe, toen Jules dood was, men van verschildende

kanten had getracht hem in het huwelijk te doen treden
;
waaraan hij zeer

eenvoudig toevoegde
:

„vioji maj-iage spiritiiel avec nio7i frére avait été si

complet que jc n'ai jamais soiigc a la possibilité d'mi autre manage '

.

Zeer talrijk is hetgeen zij te zamen hebben geproduceerd.

In 1851 verscheen hun eerste deel, een fantaisistiesch imbroglio, getiteld;

„En 18..”, dat onder den Coup d’Etat verscheen, en door den op den omslag

voorkomenden datum, voor een politiek pamphlet werd aangezien. Hoewel dit

werk zeldzame bladzijden bevat, die reeds geheel hun ,,note” geven, voldeed

het hun niet volkomen, en de schrijvers deden de niet ten geschenke gegeven

of verkochte exemplaren vernietigen, zoodat van de eerste editie van dit

curieus boek slechts een tachtigtal exemplaren bestaan. Veel later, in 1884,

verscheen er een herdruk van, door Kistemaecker te Brussel uitgegeven.

Toen kwam een klein, geestig, pittig deeltje ,,La Lorette,” en talrijke puntige

artikels over het tooneel dier dagen te Parijs, vereenigd in een deel onder den

titel ,,Mystères des Théatres,” en een kleine plaquette ,,La Révolution dans

les moeurs.”

Jn 1854 verscheen hun eerste belangrijke werk, ,,Histoire de la Société

frangaise pendant la Révolution.” Deze studie geeft een zeer oorspronkelijk

begrepen en individueel gezien beeld van die troebele tijden
;
meer dan het
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werk van classieke historieschrijvers doet het toestanden zien en begrijpen in

bizonderheden die een zeldzaam juist licht werpen.

Later volgen op ditzelfde gebied „Histoire de la Société frangaise pen-

dant Ie Directoire”, „Portraits intimes du dix-huitième siècle.” „Histoire de

Marie-Antoinette”, „L’art du dix-huitième siècle.” Dit laatste hoogst merk-

waardige werk, begonnen in 1859, werd in 1875 niet geëindigd, maar afge-

sloten, daar Edmond uit kieschheidsgevoel niet wenschte alleen door te

gaan met deze reeks studies, die hij met zijn broeder zoo vele jaren lang

had bewerkt.

Het is een der mooiste werken op kunstgebied die ooit werden uitgegeven.

Merkwaardig is ’t dat Jules, die een zeer merkwaardig etser is geweest, voor

dit heerlijk geschreven boek de platen maakte. Van deze volmaakte studies over

schilders en teekenaars als Chardin, Watteau, Greuze, Eisen, Fragonard,

Latour, werden reeds vier édities uitgegeven, maar de eerste, in afleveringen

verschenen, heeft verreweg de grootste intimiteit.

Met onvergelijkelijke kennis van die achttiende eeuw, waarin de broeders

de Goncourt door hun historische studies zoo thuis waren, zijn die kunstenaars

in hun karakteristiek midden beschreven
;
hun werken worden ontleed met een

kennis die kunstcritici in den regel niet bezitten. Maar de beide broeders,

hadden een zeer positief schildertalent ; Edmond heeft evenals Jules enkele

zeer goede teekeningen gemaakt.

Later komen ,,Les Maitresses de Louis XV,” ,,La Femme au dix-huitième

siècle,” ,,Gavarni, Phomme et l’oeuvre.” Ook dit laatste werk is hoogst

eigenaardig. Niet alleen is ’t een prachtige, zeldzame gedocumenteerde mono-

grafie van hun intiemen vriend, den grooten teekenaar van 1 840, maar het

geeft een volmaakt begrip van dien tijd.

Edmond alléén schreef nog enkele studies van achttiende-eeuwsche actrices,

als
;

,,La Saint Huberty”, ,,Clairon”, ,,Sophie Arnould”, en in ’t laatst van

zijn leven die superbe, geheel het Japansche leven evoceerende boeken, ,,Outa-

maro” en ,,Hokusai”.

Ontzettend blijkt hun werkkracht en hun productiviteit wanneer men nagaat

hoeveel tijd en arbeid het opsporen van alle mogelijke oorspronkelijke docu-

menten in beslag nam, want nooit namen zij eenige geuitte opinie voor waar

aan, maar eerst gingen zij zelf met de grootste nauwkeurigheid alle mogelijke

bronnen na, waaronder vele onuitgegeven die zij zelf ontdekten.

Zij arbeidden regelmatig, met ongeloofelijk geduld en volgehouden wilskracht,

en produceerden zoo veel dat men duizelt wanneer men een keus wil doen

uit hun zoo uiteenloopende werken. In het geheel hebben zij een vijftigtal deelen

doen verschijnen.

Naast die hi.storische- en kunstgeschiedenis-werken gaven zij af en toe

romans uit, als een lievelingswerk ge.schrcven om zich te verpoozen van hun

tijdroovende studies.

Romans zijn deze niet in den gewonen zin te noemen. Met hun vorschenden,

fijn-waarnemenden en uiterst gcvoeligcn geest zijn het veeleer physio- en

XII. 6'^ Jaarg. 9 15
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psychologische studiën van menschen, omgeven door de typen die zich bij

hen aansloten.

Zoo verscheen in 1860 hun eerste studie van de letterkundige wereld van

Parijs in die dagen, ,,Les Hommes de Lettres” (Charles Demailly).

In dit boek, dat evenals al hun anderen, met onvergelijkelijke gevoeligheid

en fijnheid van typeering is geschreven, gaven zij een medoogenloos beeld

van de journalisten dier dagen. Deze hebben de Goncourts nooit vergeven dat

zij al de lage, gemeene, lafife intriges en kuiperijen van die dikwijls bekrompen

en geldzuchtige wereld bekend maakten.

Dit boek is ontegenzeggelijk de oorzaak geweest van den haat die het ver-

schijnen van elk hunner werken steeds vergezelde. Zoo vele dagbladschrijvers

herkenden zich in de onsterfelijke typen van ,,Les Hommes de Lettres”, dat

zij het hun nooit konden vergeven zich in zoo juiste trekken te zien afgebeeld,

en zij zich daarover trachtten te wreken door, óf de persoon, óf het werk der

beide broeders aan te vallen. Later, toen hun
,,
Journal” verscheen, nam die

haat nog toe.

Na dat boek, en een klein aantal novellen, vereenigd onder den titel ,,Une

Voiture de masques” (Quelques Créatures de ce temps), waaronder een juweel,

,,Le Passeur de Maguelonne,” kwam hun eerste groote studie van een

vrouwen-type, ,,Soeur Philomène”, twee jaren later gevolgd door ,,Renée

Mauperin.”

Soeur Philomène is een non, ziekenverpleegster in een gasthuis
;
Renée het

intelligente moderne meisje van de rijke bourgeoisie; ,,Germinie Lacerteux”,

de hoofdpersoon van het boek dat daarop volgt, een Parijsche dienstbode.

,,Manette Salomon”, een jodin, een model, die eindigt met den schilder Coriolis

te trouwen, en hem als kunstenaar te niet doet gaan door hare schraapzucht.

,,Madame Gervaisais” is misschien hun compleetste, hoogste boek. Onder

den invloed geraakt der praal en pracht van het catholicisme te Rome, geeft

Madame Gervaisais zich zoo geheel over aan haar overdreven godsdienstzin,

dat zij haar eenig, gebrekkig zoontje verwaarloost. Subliem is het einde, wan-

neer zij van godsdienstaandoening sterft, en de arme kleine uitroept : „ma

inère r na gedurende zijn geheele leven niets anders dan „//Pwzrzz” gebazeld te

hebben, „comine si, du coeur crevc de Fenfant,jaillissait, avec 1 'intelligence, tme

parole iioitvelle ...”

Met dezen roman eindigt hun gemeenschappelijke arbeid.

PMmond alléén gaf in 1877 eerste roman uit, ,,La Fille Elisa”, een

veel besproken boek, dat echter niet minder verheven, edel, en mooi gevoeld

is dan ,,La Faustin” (1881).

Vóór dit laatste verscheen nog „Les Frères Zemganno”, een analyse van

twee clowns, waarin Eldmond zooveel van zijn persoonlijke aandoeningen en

van zijn leven met Jules gaf.

Dan nog komt „Chérie”, een studie van het jonge aristokratische meisje

onder Napoleon de derde, en hun zoogenaamd fantaisiewerk is geëindigd.

Bij dit alles moeten nog een paar oorspronkelijke tooneelstukken geteld
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worden
:
„La Patrie en danger” en „Henriette Maréchal”, en het „Journal”

waar over ik later spreken zal.

Men ziet ’t, eerbiedwekkend is dit „oeuvre” al reeds door den omvang.

Het was in 1881 dat ik kennis maakte met Edmond de Goncourt en nooit

zal ik vergeten de hem kenschetsende eenvoudige, deftige beminnelijkheid,

waarmede hij mij ontving en zijne collecties liet zien.

Ik had „La Maison d’un Artiste” gelezen, die uitmuntende deelen, die

een boeiende en hoogst belangrijke beschrijving van zijn woning en van zijn

verzamelingen geven. Edmond de Goncourt vertelde mij jaren later, dat

Bourget, na zijn reis door Amerika, hem gezegd had dat op geen salontafel

van een ontwikkeld bewoner van de intellectueele stad bij uitnemendheid der

Vereenigde Staten, Boston, dit boek van hem mocht ontbreken, daar het be-

schouwd wordt als het beste vade-mecum voor verzamelaars van kunst-bibelots,

daargelaten de littéraire waarde der beschrijvingen. Ik was opgetogen toen ik

deze eenige verzamelingen in al haar bizonderheden mocht genieten, onder

de leiding van den smaakvollen en enthousiasten collectionneur.

Smaakvol waren beide broeders in den hoogsten graad
;
hun werk bewijst

dit en bekend is het te Parijs, dat de Collection-Goncourt, zoo niet precieus,

zeldzaam of kostbaar als die van een Cernuschi of een Guimet, zeker de

mooiste is van Japansche kunstproducten die daar — en misschien over de

geheele wereld — bestaat.

Uitwendig is het huis een klein hoogst eenvoudig ,,hotel”, aan den Boule-

vard Montmorency in Auteuil, ongeveer drie kwartier van het centrum van

Parijs gelegen
;

toch toonde reeds een verguld bronzen medaillon, een profil

van Lodewijk XV, sedert eenige jaren vervangen door een bas-relief van

Jules’s profiel, aangebracht in het hek van het balcon boven de deur, den

bizonderen smaak van den eigenaar.

.
Zooals Edmond de Goncourt zelf zeide, gaf dit portret van Louis XV in

’t minst niet eenige politieke meening aan, maar het was eenvoudig „renseigfie

d'un des nids les plus pleins de choses du XVIIP siècle qui existent a Paris."

In de vestibule zijn talrijke Japansche en Chineesche voorwerpen, die uitmun-

tend samengaan met de elegante achttiende-eeuwsche kunstproducten.

Hier, en langs de trappen, en op de portalen heerlijk mooie foukousa's,

vierkante zijden lappen, in Japan bestemd om tijdelijk elk soort van geschenk

in te pakken
;
onder dezen zijn eenig mooi geborduurden en beschilderden

;
ik

herinner mij er levendig twee : de eerste waar op een zacht grijzen achter-

grond, een vlucht reigers, vliegen voor een vuurroode ondergaande zon, en

een ander, die twee duiven voorstelt, met onvergelijkelijke kennis en smaak
met zijden draden geborduurd, fijn en gevoelig, stof en modelé ongeloofelijk

fraai weergegeven.

En hiernaast een gracieus et coquet bas-relief van Clodion.

Deze vestibule wijst de inrichting van het geheele huis aan.

Overal verder, in de salons gelijkvloer.sch, in de slaajjkaniers, in het ,,cabinet
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de travail”, in het later gebouwd „grenier”, harmonieeren de raet uitmunten-

den smaak geplaatste achttiende-eeuwsche Sèvre-biscuit-vazen, gobelins en

meubels met de prachtigste Japansche borduursels, teekeningen en aarde-werk-

of porcelein-producten.

In een dier salons is de collectie teekeningen van Boucher, Watteau,

Fragonard, Chardin, van al die kleinere coquette meesters en illustrateurs, als

de Saint-Aubin’s, Eisen, Moreau, enz.

Edmond de Goncourt kocht, toen hij slechts zestien jaar was, reeds zijn

eerste teekening, een aquarel van Boucher. Jaren later, omstreeks 1848,

kon men nog op publieke veilingen te Parijs, voor vijf of zes francs heerlijke

pastels van La Tour koopen
;
toen deed een bod van vijfentwintig francs voor een

teekening het auctie-public den kooper voor toqué aanzien. Zoo zou men
destijds voor enkele duizenden francs een verzameling teekeningen hebben

kunnen bijeenbrengen, die thans een half millioen waard zou zijn !

De Goncourts, die wel altijd een klein fortuin hebben gehad, maar nooit ver-

mogend zijn geweest, hadden niet veel geld beschikbaar om aan hun kooplust

te voldoen. Toch hebben zij bewezen wat menschen met smaak, kennis en

een echten verzamelaarszin, bijeen kunnen brengen wanneer zij overal en altijd

met oplettendheid snuftelen.

Omstreeks 1853 kwamen de eerste belangrijke van mooie Japansche

producten te Parijs aan. De kake- en makimono’s, de prenten, bronzen- en

aardewerken, de netske’s, lakdoozen en ivoren, waren een revélatie voor een

klein aantal parijsche artiesten. De twee broeders waren enthousiaste bewon-

deraars, en geen nieuwe bezending kwam aan of zij waren er dadelijk bij, en

de fraaiste voorwerpen wisten zij machtig te worden.

Hunne groote verzamelaar’s-ioassies, de achttiende-eeuwsche- en de Japansche

kunst, ziet men reeds ontkiemen in hun eersten roman ,,En 18..”, o.a. inde

beschrijving van de elegante kamer van Mlle de Riedmassen.

De muren en wanden der trappen zijn geheel behangen met foukousa’s, met

eenig mooie roodkrijt-teekeningen of zeldzame en schitterende staten van etsen,

waaronder een, indertijd door Edmond voor acht francs gekocht, van de

,,Embarquement pour Cythère” naar Watteau, die thans bijna niet te be-

talen zou zijn.

Op het portaal zijn lak-kastjes en étagères waarop de brillantste en teerste

Satzuma-, Kaga- en Owari-vazen en borden en een kist die een waren schat

van de prentenboeken door Outamaro, Hok’sai, Toyo-Kouni, en zoovele andere

minder bekende artiesten bevat.

Het is hier niet de plaats om over Japansche kunst uit te wijden, maar

toch is ’t niet overbodig te zeggen dat de mooiste, beste producten van

Japansche kunst niet onderdoen voor, doch volkomen gelijk staan met de

fraaiste oude Grieksche of latere Europeesche kunstvoorwerpen.

Ik hoor nog den grooten artiest Whistler in één adem noemen Velasquez en

Hok’sai, als twee der grootste schilders die ooit hebben bestaan!

Zoo gaat het de geheele woning door. Het ,,cabinet de travail”, waarvan
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de wanden geheel verdwijnen achter de met precieuse, heerlijk ingebonden

boeken gevulde bibliotheken, is niet groot, maar een rustig, aangenaam ver-

trek dat, op den bizonder verzorgden tuin uitziet. Hier zijn ook de zeldzame

handschriften, autografen, aanplakbiljetten, onuitgegeven of hoogst zeldzame

biografieën en documenten betreffende de vrouw in de XVIIH eeuw, be-

treffende het tooneel in dien tijd, betreffende Parijs in vorige eeuwen
;
en

collecties almanakken en manuscripten betrekking hebbende op het leven in

de hoofdstad, op publieke gebouwen, theaters, café’s, op de modes, usanties,

enz. enz. enz.

Ongelooflijk is het aantal en de zeldzaamheid van al deze documenten, en

het is verbazend na te gaan hoeveel tijd en zorg besteed moesten worden om
met weinig middelen zooveel te vereenigen !

Het ,,cabinet de toilette”, naast de slaapkamer, is even correct-weelderig als

de andere vertrekken. Hier schitteren, vroolijk gekleurd, een groot aantal der

fraaiste porceleinen borden en schotels langs de muren, terwijl de wanden

der slaapkamer bedekt zijn door een prachtig zacht en fijn gekleurd weefsel

van Aubusson.

Een droevige gedachte is ’t dat de man die met zooveel zorg en distinctie

zich een éénige woning had weten te maken, niet in de kamer waarin hij

hoopte te sterven, maar buiten, ver af, den dood vond. Hij zeide immers

ergens; ,,je2ine, il est loisible de coiicJier dans nn cJienil. . . . viais a Vage oii

l'on devient zneiix, inalingre, soujfreteux

.

... il faut se préparer, au milieu

d'élégances, a accueillir la Mort en dclicat
!"

De ,,cabinet de rExtrême-Orient”, de later gebouwde ,,Grenier”, waar ’s Zon-

dags zijn intime vrienden geregeld bijeenkwamen, waaronder vroeger, de Nittis,

Burty, Flaubert en later Daudet, Rodenbach, Rafaëlli, Delzant en zoovelen

nog, bevatten weer netskes, bronzen, boeken, prenten, céladon, craquelé,

,,eijerschaal”-porcelein vazen en schotels, lakwerken en tapijten, wier eenige

pracht, sierlijkheid, rijkdom, kunst van bewerking verbazend is. In dit ,,cabinet

de l’Extrême-Orient” bevindt zich dat heerlijke blauw-zilver- en goud kleurig

perzisch kleed, dat ik Edmond nog met zachte bewegingen mij zie voorhouden,

het plooiende om den zeldzamen glans te doen bewonderen, dien voluptueusen

goudglans dien de schrijver, wanneer hij zich niet op dreef gevoelde, als een

verfijnd genot ging genieten, ten einde ,,tout dozicenient faire venir en moi cette

petite fi'evre de la cerz’elle. sans laqnelle je ne pnis ricn cc7'ire qni vaille."

De Goncourts zijn collectionneurs geweest zooals er door de eeuwen heen

slechts zeer weinigen waren, en het is een lofwaardig plan, nu deze won-

derbare verzameling over de geheele wereld verspreid zou raken, door eenige

kunstvrienden en bewonderaars van het talent der Goncourts gemaakt, te

trachten een som bijeen te brengen, voldoende om het huis met al wat er in

is te koopen en als ,,Musée— de Goncourt” aan de stad Parijs aan te bieden.

Moge dit geschieden en zoodoende het merkwaardige monument, door de twee

broeders tot stand gebracht, blijven bestaan.
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Het is ongeveer een jaar geleden dat ik Edmond de Goncourt voor den
laatsten keer mocht spreken. Hij had mij geschreven dat hij mij met veel genoe-

gen veroorloofde een ets naar hem te maken, „je mets ma tete a votre dispo-

sitionj en ik was naar Parijs gegaan om eenige voorloopige studies voor dit

portret te maken, hopende het later te eindigen.

Toen ik voor dit doel eenige ochtenden achtereen doorbracht in het Grenier

waar hij voor mij
,,
poseerde,” eenigszins lijdende aan influenza, zag hij er zoo

forsch en gezond uit, dat niets deed veronderstellen dat hij zoo spoedig

sterven zou.

Ditmaal wéér bewonderde ik zijn kalm, bedaard-enthousiast, mooi karakter.

Ten gevolge van den grooten haat die de twee broeders gedurende hun
geheele carrière vervolgde, zijn vele onjuiste, kwaadaardige en hatelijke dingen

van hen verteld en gepubliceerd.

Niet weinig heeft hiertoe bijgedragen de uitgaaf van het
,,
Journal des Goncourts.”

Sedert December

1851, toen zij debu-

teerden met hun

,,En 1 8 . .”, hielden

zij aanteekeningen

van al wat hun óver-

kwam, van hetgeen

zij om zich heen

zagen gebeuren.

Meestal was het

Jules die dit deed,

maar dan kwam Ed-

mond een woord,

een uitdrukking ver-

sterken, verfijnen,

accentueeren. Zoo

ontstonden die korte,

maarzoo uitmuntend

in keurigen vorm ge-

teekende en gecise-

leerde silhouetten

van bekende en on-

bekende menschen

en typen, van land-

schappen, stadsge-

zichten en van in-

drukken van allelei

aard, waar tusschen

talrijke fragmenten

Naar een onuitgegeven photo (1895). van autobiographie.
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Thans zijn negen deelen van dit „Journal” verschenen, negen deelen, die een

hoogst merkwaardige bron vormen om het Parijsche leven en de meest bekende

menschen van deze tweede halve eeuw te leeren kennen, ,,van zijn éene pool,

de vrouw, tot zijn andere pool, de artiest.”

De eenvoudige openhartigheid waarmede zij de waarheid zeiden over hun

tijdgenooten, en over talrijke gebeurtenissen, is voor velen meer hinderlijk dan

men zou denken. Edmond wist dit, en hij had oorspronkelijk besloten het

Journal eerst veel later uit te geven.

Het was door het aandringen van Alphonse Daudet dat hij, ook gepres-

seerd door de redactie van de ,,Figaro”, zich liet overhalen tot het publi-

ceeren van deze aanteekeningen.

In dit
,,
Journal” worden niet minder dan ongeveer d^'iediiizend menschen

besproken ! Door dit cijfer kan men reeds gemakkelijk het documentaire belang

er van inzien.

Dat de persoonlijkheden die er in voorkomen, heftige polemieken deden

ontstaan, spreekt van zelf en is bekend.

Trouwens, succès in den gewonen zin hebben de Goncourts nooit gehad;

populair zullen hunne werken nooit worden : daarvoor staat hun kunstopvatting

te hoog. „Pour bien comprendre les Goncourts

P

zeide Zolsi etn?,, ,,ilfaut se?itir

Lomuie eux." — Nu zijn hun verfijnde émoties zeker niet voor iedereen be-

grijpelijk, evenmin als de exquise wijze waarop zij deze émoties uitdrukken,

niet omschrijven. In dit aanstippen, in dit niet geheel uitspreken van hunne

gedachte ligt juist een ongemeene bekoring.

De Goncourts behooren tot dat kleine aantal verfijnde artisten die steeds

slechts door een minderheid worden gewaardeerd, eene minderheid, die behoort

tot wat Th. de Banville noemde ,,autre académie”, dat kleine aantal menschen

over de geheele wereld verspreid, die meer en dieper gevoelen dan de

meesten. Door dezen voortdurend gewaardeerd en bewonderd te worden zal

zeker het lot zijn van de Goncourts, en is dit niet juist het benijdenwaardigste

succès, een succès veel grooter dan populariteit? De Goncourts schenen dit

zelf te bedoelen toen zij eens noteerden: ,Ja gloire, eest d'ctre connu de

ceux que 1'on ne connait pas!”

Ik zeide dat er onvermijdelijk veel kwaad werd gesproken over deze schrijvers.

Niet ongestoord gaan bekende artiesten eerlijk en recht door het openbare

leven. Het groote aantal naijverigen en onmachtigen dat om hen heen woelt,

kan dit niet uitstaan en zij trachten zich door laster te wreken.

Edmond de Goncourt is in alle opzichten een hoogst bizondere figuur
;
acht

jaren ouder dan zijn broeder zal hij een grooten invloed op dezen hebben

uitgeoefend, en na diens dood heeft hij gedurende vijf en twintig jaren het

te zamen begonnen werk alleen voortgezet.

Dit deed hij rustig, kalm, niet lui.sterend naar de teekenen van goed- of

afkeuring die het verschijnen van zijn boeken vergezelden.

Wanneer hij iets schreef was ’t omdat het de waarheid was, zoowel in zijn

,,
Journal” als in zijn romans.
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Menschel! en voorwerpen waren voor hem motieven tot studie
;
hij ontleedde

alles wat hij waarnam met de zorg en de liefde van een anatoom.

Zijn karakter, was in ’t geheel niet trotsch, zooals hem zoo dikwijls is ver-

weten. Maar hij was eenvoudig en waar in al zijn daden. Hij transigeerde

nooit. Had hij eenmaal een sympathie of een antipathie, zoo bleef het altijd.

Men had spoedig zijn achting of zijn minachting; hij kende niet de mondaine

beleefdheid die zoo laf is, en huichelend vriendelijk doet glimlachen tegen

menschel! die men niet lief heeft.

Zóó maakte hij zich talrijke vijanden, en. . . . een klein aantal goede, hem
volkomen toegenegen vrienden.

Zijn natuurlijke, aangeboren eenvoud was zoo groot, dat hij bijna kinderlijk

verwonderd was, wanneer iemand boos werd omdat hij iets gezegd had, dat

zvaar was, maar onaangenaam. Zoo ook liet hij merken, zoo erkende hij,

dat een succes hem aangenaam was, dat onjuiste of kwaadaardige kritieken hem
hinderden. Is dit niet eerlijker dan te veinzen, dan te doen alsof men onver-

schillig is voor lof, en gehard tegen alle mogelijke aanvallen ?

Autograaf.

Voor hen, die Edmond de Goncourt genoeg hebben gekend om hem te

begrijpen, is hij een merkwaardig eerlijk, goed, edel mensch geweest, zooals

er slechts zeer weinigen zijn. En zijn liefde, zijn sympathie voor ongelukkigen,

voor misdeelden, voor slachtoflers van hun natuur of van het leven is ontzet-

tend geweest
;

dit bewijzen zijn romans, die in de moderne litteratuur éénig

zijn door de straffe, doordringende observatie, waarmede hij de smart van grooten

en van armen, van mannen of van vrouwen, waarneemt, gevoelt en beschrijft.

Nu is Edmond de Goncourt gestorven.

En ik heb een wroeging, een onuitwischbaar berouw :
— niet vóór zijn

dood een hem gedane belofte te hebben gehouden.

Toen hij mij verleden jaar vroeg naar de letterkunde in Holland had ik
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hem gezegd dat L. van Deyssel de mooiste, gevoeligste, en meest diepingaande

studie over het werk der beide broeders had geschreven.

Natuurlijk stelde hij, die er niets van wist, hier ongemeen belang in, en

hij vroeg mij of het mogelijk zou zijn hem een vertaling van dit artikel te

bezorgen. Toen had ik mij voorgesteld, hoe zwaar deze taak ook mocht zijn,

te trachten, met van Deyssel’s hulp, dat puissant opstel te vertalen. Ik wist,

dat deze studie niet alleen voor Edmond de Goncourt een ware revelatie zou

zijn, maar dat al zijn litteraire vrienden ze ongewoon gewaardeerd zouden

hebben, en ik was er trotsch op dat een artiest als de Goncourt zou weten,

dat zijn werk door een Hollandsch artiest als van Deyssel, ontleed en

begrepen was geweest zooals het nergens was gedaan. Maar daar is niets van

gekomen.

De omstandigheden hebben anders beschikt : voor het Lot zwicht elke wil.
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DOOK

VKR A.

I.

Er ligt een dikke laag kif gestrooid voor het huis van den advocaat Van
Heiland. Het geraas van de lompe tweewielige karren, die onophoudelijk de

hellende straat op- en afgaan, hinderde de zieke.

De vitrages zijn gesloten en er is een briefje op de voordeur geplakt, ,,’t Is

treurig I” zegt een heer, die even de stoep is opgeloopen om het bulletin te

lezen, tot de dame, die bij hem is, ,,Onrustige nacht, toestand hoogst zorgelijk !. .

.

Die arme vent!” voegt hij er bij. En beiden kijken naar boven, om te zien

of er ook een paar aardige blonde krulkopjes voor de ramen staan van de

kinderkamer. Maar er is niets te zien.

Het tweetal stapt verder en even daarna gaat een jonge man het huis

binnen. Nadat hij zijn overjas aan den standaard heeft opgehangen, loopt hij

op de teenen de trap op. Behoedzaam doet hij de deur van de achterkamer

open, en als hij het kamerschut voorbij is, treedt hij op het ledikant toe, slaat

het gordijn terug, en kijkt met angstigen blik naar zijn vrouwtje, dat daar zoo

bleek en lusteloos terneer ligt.

,,Hoe gaat het, lieveling?” vraagt hij teeder, het smalle handje drukkend,

dat de zieke hem toesteekt.

,,0, heel goed; ik heb niet veel gehoest!” is het antwoord op zwakken

toon gegeven.

,,En hebben de kinderen je ook gehinderd?”

,,0, neen!”

,,Maar heel rustig zijn ze toch niet geweest, geloof ik
;
ten minste ze waren

zoo even luidruchtig ! Ik geloof niet, dat Betje den rechten slag heeft om met

ze om te gaan
;

jij ook niet?”

,,Ze wil wel goed; maar de kinderen houden niet veel van haar. Ze zijn

er zoo aan gewoon altijd met mij te wezen!” zeide het vrouwtje met bevende

stem. Een hevige hoestbui volgde op die woorden. Van Heiland wreef haar

zachtjes op den rug om de benauwdheid wat te verlichten.

,,Je moet niet zoolang achtereen praten, beste; dat vermoeit je te veel!”

zeide hij, en hij schudde de kussens wat op, en dekte haar toe.

Het jonge vrouwtje was vroeger altijd gezond geweest. Wel had zij nooit

veel inspanning kunnen verdragen, wèl had zij zich eerder moe gevoeld dan

de anderen, als ze met haar vriendinnen een wandeling ging maken in vroeger
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dagen, maar van haar jeugd af was ze gewoon geweest niet te knnnen doen

wat anderen deden, en daar zij van een zwak geslacht afstamde, had men ook

nooit iets van haar gevergd dat haar krachten te boven ging. Na de geboorte

van haar eerste kind, den kleinen Paul, was zij spoedig weer op krachten

gekomen. Toen er echter anderhalf jaar daarna een dochtertje werd geboren,

bleef het jonge moedertje lang zwak. Maar, zooals het dikwijls gaat met

degenen die aanleg hebben voor borstlijden, was er bij haar ook van mc7ia-

geeren geen sprake. In den laatsten winter had ze koude gevat, ze was gaan

hoesten, en toen de lente kwam, wilde die leelijke kuch maar niet verdwijnen.

Zij klaagde echter nooit, en daardoor was het haar man niet in ’t oog gevallen,

dat haar wangen, die nooit erg kleurig waren geweest, een marmeren tint

hadden aangenomen. Hoe hevig ontstelde hij dus, toen een zijner vrienden,

die Annie in lang niet gezien had, tot hem zeide :

,,Is je vrouw wel goed in orde? Ik vind dat ze er een beetje bleek uitziet.”

Is je vrouw wel ^(oed in orde?

,,Ze klaagt toch over niets.”

,,Niet; dan heb ik het me zeker verbeeld!” had zijn vriend gezegd, en hij

haastte zich om een ander onderwerj) aan te roeren.

Maar Van Heiland was niet tevreden met dit ontwijkend antwoord. Bij zijn
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thuiskomst keek hij zijn vrouwtje opmerkzaam aan, en tot zijn smart moest
hij bekennen, dat zijn vriend gelijk had gehad toen hij meende, dat Annie’s

geziclitje vermagerd was. ,,iroe vreemd, dat het me nooit is opgevallen!”

dacht hij.

Zonder er Annie iets van te zeggen, ging hij naar den dokter, en verzocht

dezen den volgenden morgen te willen komen, om Annie te onderzoeken.

Toen de esculaap binnentrad, ontstelde het jonge vrouwtje; maar ze onder-

wierp zich dapper aan den wensch van den medicus.

Ze durfde den dokter niet aanzien, want ze vreesde maar al te zeer, dat de

uitslag van het onderzoek niet gunstig zou wezen.

Toen de dokter, na haar eenige vragen gedaan te hebben, door aankloppingen

met het percussie-hamertje de gesteldheid der inwendige organen trachtte te

beoordeelen, en vervolgens met het stethoscoop de borstholte onderzocht,

glimlachte ze geruststellend tegen haar man, die met angstigen blik de

bewegingen van den dokter volgde.

,,Xu. mevrouwtje, houd maar goeden moed; u moet u maar flink versterken,

dan zullen we u wel weer opknai^pen 1” zeide de dokter op schijnbaar opgeruimden

toon
;
maar Annie hoorde, dat zijn stem beefde.

Nadat hij een versterkend dieet had voorgeschreven, en haar hartelijk de

hand had gedrukt, verliet hij de kamer, gevolgd door Van Belland.

„Absolute rust is noodzakelijk!” zeide de dokter, ,,je vrouwtje is erg zwak.

Zou je niet iemand te logeeren kunnen vragen om de huishouding te admini-

streeren?”

,,Annie wil er niets van hooren; ik heb het haar al zoo dikwijls geproponeerd
!”

antwoordde Van Belland.

,,Tegen haar zin gaat het natuurlijk niet; maar zeg haar uit mijn naam,

wat ik wenschelijk voor haar vind,” zeide de dokter.

Van Belland deed zijn best zijn vrouwtje over te halen; maar zij wilde

zoolang mogelijk zelve haar huishoudelijke plichten waarnemen.

En zoo bleef alles zooals het was, totdat men op een morgen Annie vond

liggen in een flauwte, terwijl zij bezig was geweest met het rekken van kindergoed.

,,Nu moet er hulp komen, beste kind !” zeide de dokter.

,,Aan wie zal ik schrijven?” vroeg Van Belland, toen Annie eindelijk had

toegestemd. ,,Zal ik een van de nichtjes uit Amsterdam vragen?”

,,0 neen, die zijn te veel gesteld op uitgaan.”

,,Dan, tante Margo ?”

,,Och, man, die zou alles naar haar hand willen zetten; en daarenboven

zou het haar hier veel te druk zijn!” antwoordde Annie. ,,Maar me dunkt

dat Mina Bos juist de geschikte persoon zou wezen.”

,,Mina Bos! Die heeft voor mij nu niets sympathieks!” riep Van Belland.

,,Je weet niet hoe goed ze is,” antwoordde Annie.

,,Als jij graag wil, dat ik aan Mina schrijf, dan is mij dat best!” zeide

Van Belland met een zucht.

,,Dat wist ik wel man,” was het antwoord.
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Er werd dus aan juffrouw Bos geschreven, en een paar dagen later kwam
er bericht, dat ze den volgenden dag zou komen. Van Belland vond het

vreeselijk een andere vrouw de plaats van Annie te zien innemen, al was het

maar tijdelijk. Hij had alle hoop nog niet opgegeven, zijn vrouwtje te

zullen behouden. Hij was blind voor hetgeen ieder had kunnen zien, namelijk

dat Annie’s doorschijnende gelaatskleur die was van een opgeschrevene ten doode.

Toen juffrouw Bos kwam, werd ze door Annie recht hartelijk ontvangen.

Van Belland betuigde haar ook op beleefde wijze zijn dank, dat ze zoo spoedig

had willen komen
;
maar hij nam tegenover de logée een zeer gereserveerde

houding aan.

,,Hij beschouwt me als een noodzakelijk kwaad!” dacht Mina bij zichzelve

;

maar wel verre hem een verwijt te maken van de minder hartelijke begroeting,

die haar van hem ten deel was gevallen, berustte zij er in, omdat ze hem
beklaagde uit het diepst van haar hart.

Zij was een van degenen, die haar leven lang gewoon zijn geweest, zich op

den achtergrond te houden van het tooneel des levens, doende wat haar hand

vond om te doen, geen anderen lof begeerend dan het innerlijk gevoel van

satisfactie, dat noodwendig moet volgen op elke goede daad.

,,Hoe vind je Annie?” vroeg Van Belland, nadat Mina de ziekekamer ver-

laten had, ,,is ze niet erg ziek?”

,,Ziek is het woord niet; het is meer zwakte, dunkt me,” was het antwoord.

,,Maar mijns inziens ligt ze niet rustig genoeg
;
zoo dicht bij de kinderkamer.”

,,Ze vindt, dat de tuinkamer te somber is voor Paul en Dora. Ze kunnen

dan niet op de straat zien.”

,,Wat het zwaarste is moet het zwaarste wegen,” zeide Mina. ,, Heeft de

dokter niet gezegd, dat het Annie hinderen zou, als er geen verandering kwam ?”

,,
Jawel, maar zij wil er niets van hooren,” antwoordde Belland.

,,Lieve, zou jij er iets tegen hebben om naar de tuinkamer getransporteerd

te worden?” vroeg Mina denzelfden dag aan Annie. ,,Je moet vóór alle dingen

rust hebben!”

,,Maar dan zijn de kinderen zoover van me af. En Betje is niet heel aardig

voor ze,” antwoordde de zieke.

,,Als ik je nu beloof, dat ik zooveel mogelijk op de voorkamer zal zijn.”

,,0, dan is het goed!” zeide Annie berustend.

Den volgenden morgen werd het lijderesje overgebracht naar de tuinkamer;

en toen de dokter kwam, was hij verbaasd, dat de loge in één dag iets had

weten te bewerken, waarop hij weken lang had aangedrongen.

II.

Xa de komst van Mina was rust en orde spoedig teruggekeerd in de huis-

houding. Met zekere hand zwaaide zij den scepter. VVèl vonden de dien.stljodcn

haar erg bedillerig
;
maar zij kozen het wijste deel, en volgden haar bevelen.

De kinderen liadden zich heel spoedig aan tante Mina gehecht, maar Van
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Belland toonde zich steeds even geretireerd als in het begin. Blijkbaar vermeed
hij zooveel mogelijk haar gezelschap, en Mina deed van haar kant niet de

minste moeite hem tot andere gedachten te brengen.

Met fijnen takt zorgde ze er voor, steeds afwezig te zijn, als Van Belland

een bezoek bracht in de ziekekamer
;
maar zoodra hij van Annie wegging,

nam ze haar plaats aan het ziekbed weer in.

1 let jonge moedertje betuigde Mina dikwijls haar dank, voor de zorgen, die

ze wijdde aan de kleinen
;
maar van Van Belland hoorde ze nooit een enkel

woord van erkenning.

Aan tafel was het gesprek gedwongen, en als Mina niet genoeg te doen

had gehad met de kinderen, dan zou elk maal een ware beproeving voor haar

zijn geweest.

Het aanzien van Annie’s lijden maakte den jongen man prikkelbaar, en

daardoor werden Paul en Dora vaak door hem streng gestraft bij het minste

vergrijp.

Eiken dag gingen de kinderen een paar maal een bezoek brengen bij de

zieke
;
maar soms, als Annie minder lustig was, vermoeide haar het babbelen

van de kleinen te veel.

een morgen waren Paul en Dora in de kinderkamer aan het spelen.

Betje had het raam opengeschoven, om te praten met een kennis, die op

straat stond.

De kinderen hadden Annie in een paar dagen niet gezien, en Paul, die erg

verlangde naar zijn maatje, besloot naar de ziekekamer te gaan, tewijl Dora

hem volgde. Betje merkte niets van het verdwijnen der kinderen. Er werd

haar juist zoo’n interessant verhaal gedaan, dat ze voor niets anders attentie had.

De kleinen liepen te zamen de vrij steile trap af, en juist toen ze bijna

beneden waren, kwam Van Belland de gang door. Hij ontstelde, toen hij de

kinderen zag, liep haastig op Paul toe, gaf hem een flinken tik om de ooren,

en nam daarna Dora op den arm.

,,Ondeugende kinderen, waarom blijf jelui niet boven ?I” riep hij driftig.

Paul begon te huilen, en Dora wist ook niets beter te doen dan een keel

op te zetten.

,,We willen naar maatje!” riep Paul.

Mina kwam haastig aanloopen.

,,Maar, Leo, houd je toch wat kalm!” zeide ze verwijtend. ,,Het is immers

juist een bewijs van hartelijkheid, dat ze naar Annie verlangen. Ze hadden

de trap niet alléén mogen afloopen
;
maar dat was nog geen reden om zoo

driftig op ze te worden.”

Mina had op fluisterenden toon gesproken
;
maar de kinderen begrepen als

bij intuïtie, dat zij hen verdedigde tegenover Van Belland.

,,Ik hou veel meer van tante dan van pa!” snikte Paul, zijn beschreid ge-

zichtje verbergend in Mina’s boezelaar.

,,Dora ook!” klonk het uit Dora’s mondje.

Van Belland was wel wat verlegen, dat hij zich zoo driftig had gemaakt.
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maar hij wilde dat niet laten merken en verborg daarom zijn verlegenheid

onder een vertoon van gekrenkten trots.

„Zou je Betje ook een prijsje geven, omdat ze de kinderen zonder toezicht

naar beneden heeft laten gaan?” vroeg hij op spottenden toon.

Mina antwoordde hierop niet.

,,Ga mee, Paul,” zeide ze, terwijl zij Dora op den arm nam, en zonder

verder naar Van Belland om te zien, liep ze met de kinderen de trap op.

Zou je Betje ook soms een prijsje geven?

,,’t Is een baas!” mompelde hij, en in plaats van zijn eigen ongelijk in te

zien, werd hij bitter gestemd tegen Mina. ,,Zij zal de kinderen totaal bederven,”

zeide hij tegen Annie, toen hij het voorgevallene mededeelde. ,,En het komt

in allen gevalle niet te pas, dat zij er zich tegen verzet, als ik de kinderen

straffen wil.”

,,Vondt je het dan zóó erg, dat ze mij graag wilden zien? Wie weet hoe

gauw ik van ze word weggenomen!” zeide Annie droevig.

De trots van Van Belland werd gebroken, toen hij zijn vrouwtje deze woorden
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hoorde spreken; en toch was het hem onmogelijk, zijn afkeurend oordeel van

zoo even terug te trekken.

,,llet spijt me, dat ik je verdriet heb aangedaan,” zeide hij op berouwvollen

toon, ,,maar het is de schuld van Mina.”

,,Zij houdt dolveel van de kinderen, maar zij bederft ze niet, en straft ze

als het noodig is !” zeide Annie.

,,Ja, dat heb ik gemerkt!” antwoordde Van Belland. Maar terstond had

hij berouw zoo iets tegen Annie gezegd te hebben. Hij boog zich voorover

en drukte een kus op de ingevallen wangen van zijn vrouwtje.

,,Ik meen het niet zoo, mijn beste; ik zal niet weer driftig zijn, hoor!”

,,Uat is goed, lieve; het doet me zoo’n pijn!” fluisterde Annie met zwakke

stem. En, uitgeput door het spreken zonk ze achterover in de kussens.

Van Belland zag er dien middag wel wat tegen op Mina aan tafel te

ontmoeten. Een inwendige stem fluisterde hem in, dat hij amende honorable

behoorde te doen, over de ruwe wijze waarop hij haar had toegesproken,

maar zijn eigenliefde kwam daartegen op. Hij besloot een afwachtende

houding aan te nemen, en vermeed het haar aan te kijken, toen hij aan tafel

tegenover haar had plaats genomen.

Mina deed niet de minste moeite zijn attentie tot zich te trekken. Ze praatte

met de kinderen, en nam geen notitie van hun vader.

„Zij kan beginnen,” dacht hij. knorrig voor zich uitstarend, ,,’t is waarachtig

alsof ze me als een nul beschouwt!”

De kinderen waren dien middag bijzonder stil
;
soms keken ze schichtig

naar hun vader, die eigenlijk wel wat verlegen was met zijn figuur.

Het was voor allen een verlichting, toen het maal was geëindigd en men
van tafel kon opstaan.

Van Belland bracht gewoonlijk den avond door in de ziekekamer
;

terwijl

Mina zich bezig hield met de kinderen, totdat het voor deze tijd was om
naar bed te gaan.

,,Kom, Paul, haal het boek van ,,Piet de smeerpoets,” dan zal ik jelui daar

uit vertellen; maar eerst moeten jullie paatje om vergeving vragen
;
jelui bent

van middag ondeugend geweest, dat weet jelui wel.”

De kleinen gingen naar hun vader, die juist de kamer wilde verlaten
;
en

Van Belland, die niets liever deed dan vrede maken, nam de beide kinderen

op den arm en kuste ze hartelijk.

,,Dus je erkent dat ze straf verdienden.?” vroeg Van Belland in het Fransch

aan Mina, met iets zegevierends in zijn toon.

,,Niet op de wijze, waarop je goed vondt ze te bestraffen. Men slaat de

gebreken er wel in, maar niet er uit”, antwoordde Mina kalm.

,,Over zoo iets heeft ieder zijn eigen opinie!” zeide Van Belland, die graag

het laatste woord wilde hebben.

Mina haalde de schouders op, nam Dora op haar schoot, en begon te

vertellen van ,,Piet de SmeerjDoets.”

Toen Van Belland de trap o})liep hoorde hij het lachen van de kinderen
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en de stem van Mina, die op vroolijken toon haar verhaal deed
;
en een

Sfevoel van onvoldaanheid kwam over hem.

,,Is de vrede weer hersteld?” vroeg Annie, toen Van Belland boven kwam.

,,0, ja, het moet zoolang niet duren!” was het antwoord. ,,Mina moest

toch op het laatst erkennen, dat ik gelijk had toen ik de kinderen

bestrafte.”

Annie zuchtte
;

ze kende de zwakke zijde van haar echtvriend. Met haar

meegaand karakter had het haar weinig moeite gekost den huiselijken

vrede te bewaren
;

maar zij vreesde er voor, dat de heerschzuchtige

aard van haar man meer dan eens in botsing zou komen met den vasten

wil van Mina.

III.

Annie werd met den dag minder
;
de benauwdheden werden steeds heviger

en zij verzwakte zoodanig, dat het bezoek van de kinderen haar vermoeide.

Mina was steeds in de ziekekamer. Alleen de uren, als Van Belland

thuis was, had ze gelegenheid zich te wijden aan de kinderen, die nu natuurlijk

wel moesten worden overgelaten aan de zorg van Betje.

De dokter had er over gesproken een pleegzuster te laten komen
;
maar

Annie vond de gedachte, door een vreemde opgepast te worden, zóó pijnlijk,

dat men van dit voornemen afzag.

Op een mooien zomeravond zat Van Belland aan het ziekbed van Annie.

De ramen van de kamer stonden open. De lucht was doortrokken met den

geur van reseda en jasmijn. De volle maan wierp haar stralen op de donzige

wolken
;

het scheen alsof een kleed van zilverlaken was uitgespreid over het

firmanent, hier en daar een open vak latend, waardoor de steenen schitterden

in vollen glans. Van Belland had het teere handje van de kranke in de zijne

genomen. Weemoedig keek hij naar de van koorts glinsterende oogen, die

strak naar boven staarden.

,,Lieve, weet je aan welke versregels ik de laatste dagen telkens denk?” vroeg

Annie.

,,Waaraan dan, beste ?”

,,Aan dat lieve gedichtje uit den Engelschen bundel, die op het rekje ligt.

Wil je me dat eens voorlezen? Er ligt een vouwtje bij.”

Van Belland stond op, en kreeg het gevraagde. Hij sloeg het boekje open en las :

,,Love, we have been long together

Through pleasant and through cloudy weather

’t Is hard to part when friends are dear
;

Perhaps it will cost a sigh, a tear,

Then .steal away, give little warning

Choose thine own time,

Say not
:
good niglit

.

. . but in some brighter clime

Bid me; good iiior?iing!"

XII. 6<^ Jaarg- 9- i6
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Aiinie had het hoofd afgewend. Ze wilde niet laten zien hoe aangedaan ze

was. Van Belland’s stem had gebeefd, terwijl hij las. Hij was blijkbaar aan de

hevigste emotie ten prooi, en deed alle moeite om kalm te blijven.

,,Leo, ik geloof

ook zoo zeker, dat

ik je eens weer zal

zien. Waarom zou

God ons geschapen

hebben
;

waarom

zouden we hier zoo-

veel moeten lijden,

als het niet was, dat

er een leven na dit

leven is, waarin alles

zooveel beter zal

zijn ? Geloof je dat

ook niet?”

Van Belland had

zich tot voor korten

tijd nooit veel bezig

gehouden met der-

gelijke vraagstuk-

ken. Hij had nooit

groote smart ge-

kend 1 Maar nu de

dood langzaam maar

zeker naderde, om
van hem te nemen

wat hem het liefste

was op aarde, had-

den zijn gedachten

een ernstiger rich-

ting genomen. Hij

peinsde nu ook vaak

over de vele raad-

selen in, en het doel vaii het leven
;
en als hij vertoefde bij het ziekbed van

zijn geduldig vrouwtje, als hij dat lijden aanzag van die onschuldige, dan

scheen het ook hem onmogelijk, dat dit reine geestesleven zou moeten eindigen

in de kille rust van het graf.

,,En dan heb ik je nog iets te zeggen,” vervolgde Annie kalmer, nadat van

Belland toestemmend had geknikt op haar vraag. ,,Ik weet niet of wij later

zullen weten wat er gebeurt met de lievelingen, die we hebben achtergelaten, maar

al is dat niet zoo, dan zou ik toch niet willen heengaan, voordat ik weet dat

jij en de kinderen goed verzorgd zijn.”

„Bid me: Good morningl”
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,,0, lieveling, spreek toch niet over zulke dingen!” snikte Van Belland. ,,Je

bent immers nog bij ons.”

Annie keek hem weemoedig aan.

„Ik bleef zoo graag nog wat bij jou en de kinders
;
maar ik voel te goed

dat dit niet zal gebeuren, Leo, ik wou zoo graag, dat Mina bleef, als ik er

niet meer ben 1”

Van Belland antwoordde niet. De gedachte Annie te moeten missen, haar

plaats voor goed te zien innemen door een andere vrouw, dat was voor hem

onverdragelijk.

,,Je houdt toch ook van Mina?” vroeg ze, toen ze geen antwoord kreeg.

,,Zeker Lieve! Maar nu moet je innemen,” en Van Belland, die zich niet

begrijpen kon, dat Annie op zoo kalme wijze sprak over iets, dat hem zoo

innig droevig maakte, verliet even daarna de kamer om eens flink uit te weenen.

IV.

Een paar weken daarna sloot Annie de oogen, om ze niet meer te openen.

Vóór haar dood had ze afscheid genomen van haar man en de kinderen,

terwijl zij Mina, in tegenwoordigheid van Van Belland, had laten beloven zorg

te dragen voor de achterblijvenden. Het had Mina een zwaren strijd gekost

die belofte te doen; maar Annie had er zóó op aangedrongen en op haar

gelaat was zoo’n vredigen trek gekomen, nadat Mina toestemmend had geant-

woord op haar vraag, dat deze zich ruimschoots beloond achtte, voor de op-

offeringen, die zij zich zou moeten getroosten. Ze had haar ouders vroeg

verloren, en daar haar broeder en zuster beiden getrouwd waren, was ze geheel

onafhankelijk. Ze woonde en peyision, en leidde een rustig leven. Niemand

begreep dan ook, dat zij maanden achtereen zoo’n gemakkelijk leventje had

vaarwel gezegd, om de zorg op zich te nemen van Annie’s gezin. Toen het

sterfuur was geslagen van het jonge vrouwtje, was van Belland niet in staat

voor iets te zorgen. Als wezenloos zat hij ter neer, zonder aan iets te denken.

Mina nam de taak op zich om te zorgen, dat alle formaliteiten in acht

werden genomen
;

en zij stond de bezoekers te woord, die in grooten getale

hun deelneming kwamen betuigen.

Zij ergerde zich aan de banale gezegden en holle frasen, waarmede men
den diep geschokten man trachtte te troosten

;
en ze moest al haar geestkracht

inspannen, om die ergernis niet te doen blijken. Men vond haar koel en onge-

voelig, omdat ze met bezadigde kalmte de bezoekers te woord stond.

Bij de meeste menschen geldt de quantiteit van tranen, die men stort, en

het misbaar, dat men maakt, als maatstaf van de qualiteit van het leed.

Mina meende, dat handelen beter was dan weeklagen en stil zitten
;
en haar

voorbeeld werkte onwillekeurig kalmeerend op den geschokten gemoedstoestand

van den jongen weduwnaar.

Ken schrijver heeft eens gezegd, dat de aanraking met een fijn besnaarde
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ziel iii tijden van diepe smart iets zeldzaams verkwikkelijks is, waarvan de

herinnering ons altijd bijblijft.

En toch worden dergelijke fijne besnaarde zielen dikwijls zeer verkeerd be-

oordeeld. In de eerste dagen na Annie’s dood zou Van Belland liever

gezien hebben, dat Mina evenals hij in weeklachten was uitgebarsten, in plaats

van, haar smart beheerschend in zijn bijzijn, rusteloos bezig te zijn om voor

alles te zorgen. Eerst in later dagen vroeg hij zich af, hoe alles zou hebben

moeten gaan, als zij ook bij de pakken was blijven neerzitten.

Van Belland had eerst niet gewild, dat de kinderen de doode zouden zien

;

maar Mina was van oordeel, dat zij wel verre van een akeligen indruk te

krijgen, juist een aangename herinnering zouden behouden, als ze hun moeder

zoo kalm op het bed zagen liggen.

Mij ging dus met de beide kleinen aan de hand naar de sterfkamer. Annie

was een mooie doode, zooals ze daar lag met de handen saamgevouwen, en

het lange blonde haar op het met kant omzoomde kussen, omringd door

bloemen, die door Mina op het bed waren gestrooid, leek ze meer op een

rustig sluimerende dan op een doode.

,,Slaapt maatje?” vroeg Paul; en toen hij geen antwoord kreeg van zijn

vader, die snikkend met de handen voor de oogen voor het bed stond, legde

hij zijn handje op die van Annie.

,,Wat is maatje koud !” riep het kind verschrikt. ,,Waarom is maatje zoo koud?”

Het was alsof Paul iets begreep van het verlies, dat hij geleden had, want hij

barstte in tranen uit, terwijl Dora vol bewondering keek naar de mooie bloe-

men, er eenige nam en vroeg: ,,Paatje mag Dora die hebben?”

,,Och, God, och, God!” kreunde de arme man.

Die gang naar de sterfkamer was wel de zwaarste gang zijns levens.

Mina hoorde het schreien, en kwam haastig aanloopen. Ze zag dat Van

Belland dreigde neer te storten, en schoof een stoel nader, waarop ze hem
aanmaande te gaan zitten. Vervolgens nam ze Paul en Dora bij de hand, en

verliet met de kinderen de kamer.

Paul schreide nog, maar hij was spoedig zijn smart vergeten, toen Dora hem

de mooie bloemen onder den neus hield, die Mina haar had laten behouden.

Alleen vraagde hij nog, of zijn maatje gauw wakker zou worden?

Mina hield zich verder bezig met de kinderen; ze liet Van Belland uit-

schreien, zonder te trachten hem toe te spreken. Het speet haar, dat het be-

zoeken van de doode in gezelschap van de kinderen, hem zoo van streek had

gebracht, maar toch berouwde het haar niet er op te hebben aangedrongen.

,,Ze hebben nu geen afschrik van een doode,” dacht ze ,,en de voorstelling

van hun overleden moeder zal in later dagen hun lieflijker voor den geest

staan, dan zooals zij haar eerder zagen, hijgend en uitgeput, met ingevallen

wangen en beschreid gelaat.”

De dag van de begrafenis brak aan. Toen Mina des morgens de kinderen

aankleedde, waren deze opgetogen over hun nieuwe zwarte kleeren. Dora,

die zoo klein als ze was, de eigenschap van haar sekse niet verloochende.
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keek vol behagen naar de mooie jurk en zwart leeren schoentjes die haar

werden aangedaan. Ze vroeg of haar maatje die mooie kleeren niet eens

mocht zien, en was erg teleurgesteld, toen Mina op die vraag een weigerend

antwoord gaf.

Aan het ontbijt kwamen er verscheiden kransen en de kinderen juichten

luid, telkens als er weer een trommel binnen gebracht werd, waarin een krans

was geborgen. Zij verkeerden blijkbaar in de meening, dat het een feestdag

was. Mina maande ze aan rustig te zijn, en toen even na het ontbijt verschil-

lende familieleden kwamen, achtte ze het beter de kinderen onder de hoede

van Betje naar boven te zenden.

Daar de vitrages op de kinderkamer waren dichtgespeld, konden Paul en

Dora zich dien ochtend niet bezig houden met naar buiten te zien; en daar-

door verveelden ze zich al heel gauw.

Op andere dagen hield Mina zich ’s morgens altijd bezig met de kleinen,

maar nu werd haar tegenwoordigheid natuurlijk beneden vereischt.

Betje keek vol attentie door de openingen van de kanten gordijnen. Nie-

mand kon haar immers zien ! Waarom zou zij niet eens een kijkje nemen

van die mooie koetsen 1

Paul en Dora trokken aan Betje’s rokken
;
ze wilden ook wel graag eens kijken.

,,Laat dan toch staan, vervelende kinderen !” was het minder vriendelijk

antwoord. Betje had onder de bidders een kennis ontdekt, die op dit oogen-

blik al haar attentie in beslag nam. Maar Paul liet zich niet zoo gemakkelijk

uit het veld slaan. Paul droeg een stoel naar het andere venster als waar Betje

stond, en ging daar op staan om aldus naar buiten te kunnen zien. Mie, de

keukenmeid, kwam even oploopen. Ze wilde ook graag wat zien van de

plechtigheid.

,,Waar is nou die Doris ?” vroeg ze aan Betje.

,,Daar, die met die zwarte moestas!” was het antwoord.

,,Vin je die nou zoo knap.? Ik niet; ajakkes, wat ’n neus!”

,,Heb ik dan gezeid dat ie mooi is ?”

,,Welles! wou je ook zien, lieve?” zeide Mie tegen Dora, het kind op den

arm nemend. ,,Wist Doris nou maar, dat jij hier stondt, hè Bet ?” vervolgde

ze, blijkbaar den indruk weg willende nemen, die haar minder aardige woorden

op haar kameraad hadden gemaakt.

,,Wat is dat voor een groote doos?” vroeg Paul, toen de lijkkist buiten

werd gedragen.

,,Niet zegge !” fluisterde Mietje, toen Betje wilde antwoorden.

,,Waarom gaan die mooie bloemen weer weg?” vroeg Paul teleurgesteld.

,,Kom, Paul, ga nou gauw spelen,” zeide Betje, die dat gevraag verveelde.

Maar het kind vond alles, wat hij zag veel te mooi.

De stoet bewoog zich langzaam, en Paul, die nog steeds allerlei vragen deed,

waarop niemand hem antwoordde, volgde zoolang mogelijk met zijn blik de

wiegelende koet.sen, die statig de .staat afreden.

De deur ging open, en Mina kwam binnen.
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,,lIoe kan je de kinderen nu de ramen laten uitkijken ?” vroeg ze aan Betje.

,,Ik had gedacht, dat je zoo iets niet zoudt toestaan ?” vervolgde ze knorrig.

,,Ik heb nog zoo gezeid, dat ze zoet moesten gaan spelen. Maar ze zijn

ook zoo ongczeggelijk,” antwoordde Betje.

,,raul en Dora, gaan jelui mee naar beneden?” vroeg Mina, zonder de meid

verder een blik waardig te keuren. Mie was weggeloopen, zoodra ze Mina

zag komen.

De kinderen gingen mee, en nadat ze de aanwezige dames hadden begroet,

begon Paul met veel ophef te vertellen van alles wat hij zooeven gezien had.

Mina kon haar ergernis niet bedwingen, zij schaamde zich over het gebeurde.

Wat zouden de familieleden wel van haar instructies denken ? Misschien hadden

de overburen ook wel gezien, dat de kinderen achter de vitrage zaten uit

te kijken.

De kinderen werden door de medelijdende bloedverwanten erg aangehaald
;

maar daar ze gedurende de ziekte van hun moeder weinig vreemden hadden

gezien, waren ze schuw en bleven daarom steeds in de nabijheid van Mina.

,,Ze zullen u missen, als u weg bent gegaan,” zeide een van de dames, aan

wie Dora juist een kus had geweigerd.

,,Tante gaat niet weg!” riep Paul. Mina zeide niets; ze vond het onnoodig

om de menschen te vertellen, dat ze voorloopig bleef. Niemand had er iets

mee te maken 1

,,Je kunt wel merken, dat er weinig op die kinderen gelet wordt,” zeide een

tante, toen ze het sterfhuis verlaten had. ,,Wat een schandaal, dat ze achter

de gordijnen stonden uit te kijken, toen hun moeder begraven werd.

,,En wat is die juffrouw Bos ongevoelig en stijf. Het mensch heeft geen

hart!” zeide een ander. ,,Ze zet zeker de kinderen tegen de familie op, want

vroeger waren ze nooit zoo schuw!”

Toen Mina na het vertrek der gasten de huiskamer binnenkwam, zag ze

Van Belland aan de tafel zitten, met het hoofd in de handen. Zij sprak niet

tot hem, maar legde een paar boeken — gedichten van De Génestet en

Ten Kate — naast hem neer, waarna ze weer aan haar werkzaamheden ging.

Toen ze na eenigen tijd terugkwam, zag ze hem in dezelfde positie, met de

gedichten van de Genestet voor zich opengeslagen turende op de woorden

:

— ,,die ik ’t meest heb liefgehad.

Dat was mijn kranke, ’t was de moede, de uitgeteerde.

Van wie ik leven beide en hopend sterven leerde

Toen ’k weenend aan haar sponde zat.”

,,Zouden we niet eens naar de kinderen gaan, Leo ? Je hebt ze vandaag

nog niet gezien!” zeide Mina

,,Wat kunnen mij de kinderen schelen ?” antwoordde Van Belland norsch.

Hij keek niet eens op, toen Mina tegen hem sprak.
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,Je meent niet, wat je zegt,” zeide ze kalm. ,,Wat moet er van die arme

stumpers worden, als jij niet naar ze omziet? Kom, ga maar eens meel”

,,Je moet ook altijd je zin hebben,” bromde Van Belland onwillig opstaande.

,,Waarom laat je me niet rustig hier blijven ?”

,,Omdat je de levenden om de doode niet mag vergeten.”

Mina liep vlug de trap op gevolgd door Van Belland.

Zij hoopte dat de aanblik van de kinderen hem zou ontrukken aan den

indolenten toestand, waarin hij sinds Annie’s dood verkeerde.

Toen ze de deur van de kinderkamer opende, trof een vreemd schouwspel haar

oogen. Op den grond lag de kleine Dora uitgestrekt, met een matrasje uit

het poppenledikant onder haar hoofdje. Zij had de oogen gesloten, en was

tot aan den hals toegedekt met dekentjes uit het poppenbedje.

Paul kwam juist aandragen met bloemen, die hij uit een Makart-bouquet

gerukt had en nu op Dora strooide.

Mina en Van Belland bleven verbaasd staan.

,,Dora ligt daar net als maatje !” riep Paul opgetogen
;

,,kijk u maar, ver-

volgde hij vol verrukking.

Van Belland sprong op den jongen toe.

„Ongevoelig kind 1 hoe kan je je vader zoo’n verdriet aandoen ?” vroeg hij

toornig.

Zijn verbazing had plaats gemaakt voor hevige verontwaardiging.

,,Leo, houd je kalm !” zeide Mina, die in een oogwenk Dora had opgetild

en nu bezig was de grassprieten en bloempjes los te maken, uit het blonde

haar van de kleine meid.

,,Heere gut 1 Wat hebben die kinderen nou weer uitgevoerd?” riep Betje,

die uit de kamer daarnaast kwam aanloopen, met een verschrikt gezicht.

,,Mensch, kan je dan nooit eens op de kinderen letten?” riep Mina knorrig.

Toen ze zich omwendde, zag ze Paul schreiend in een hoek van de kamer

staan, terwijl Van Belland was verdwenen.

,,Paul, raap gauw die bloemen en sprieten op 1” zeide Mina.

,,Ja, tante 1” snikte het kind; en vol ijver ging hij aan het opruimen.

Toen Mina even daarna beneden kwam, zeide Van Belland :

„Daar heb je ’t nu al ! Wat voor nut was het, dat Paul en Dora haar

hebben gezien. Zij spotten er toch maar mee !”

,,Het was geen spotten, Leo. Alle kinderen hebben zucht tot navolging in

zich. Paul begreep niet dat hij je verdriet deed.”

,,Een jongen van vier jaar moest dat begrijpen,” antwoordde Van Belland.

,,Hoe was je zelf op dien leeftijd ?” vroeg Mina ernstig.

,,Paul kan in jouw oogen geen kwaad doen; dat weet ik al langl”

Mina haalde de schouders op. Zij voelde tranen in haar oogen komen bij

het hooren van die onvriendelijke woorden. Zij ging naar de kinderkamer,

waar de kleinen nu rustig aan het spelen waren.

„Paul ga naar papa en geef hem een hartelijken kus, je bent zooeven niet

lief geweest.”
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(jWat moet ik tegen pa zeggen, tante?”

,,Dat moet je zelf maar bedenken 1” was het antwoord. Mina had een afkeer

van geleerde lesjes.

Paul stapte naar beneden, en toen Mina een poosje daarna de huiskamer

binnen trad, zag ze het kind zitten op de knieën van Van Belland, met zijn

krullekopje geleund tegen de borst van zijn vader. ,,Paul heeft me vergeving

gevraagd, niet waar, jongen?” zeide Van Belland met iets zegevierends in

zijn stem.

,,Ik had hem gezegd naar je toe te gaan!” antwoordde Mina kortaf,

,,Ga nu Dora halen, ik wilde het kind ook graag hier hebben,” zeide Van
Belland. Phi toen even daarna de kleine meid kwam aandribbelen, tilde hij

haar op zijn schoof
;
en daar zat nu het drietal innig vereend. Dora babbelde

druk en leidde daardoor de sombere gedachten van haar vader af.

Mina, die op eenigen afstand met haar naaiwerk zat, keek naar het groepje,

en een gevoel van onuitsprekelijke eenzaamheid kwam bij haar op. Zoolang

Annie leefde, maakte zij zelve een deel uit van het gezin
;
maar nu de

geduldige lijderes was heengegaan, scheen het haar, dat haar taak hier was

afgedaan. Zij had zich tijdens haar verblijf zoo innig gehecht aan de kinderen,

dat ze de gedachte niet verdragen kon voortaan buiten dit kringetje te zullen

moeten leven. Van Belland zou zijn troost zoeken bij de kinderen, en deze

zouden hun vader aanhangen en liefhebben 1 Wel zou zij hun belangen blijven

behartigen als die van haar zelve — maar ze zou toch altijd meer of min

worden beschouwd als een vreemde.

Zij voelde zich moe en afgemat ten gevolge van de doorgestane emoties

der laatste dagen
;
en ze moest al haar geestkracht inspannen, om de gemoeds-

beweging, waarin ze verkeerde, te verbergen.

Terwijl ze daar. zat verzonken in droevig gepeins, de handen lusteloos in

den schoot en de oogen gesloten, voelde ze een paar kleine handjes die de

hare vastgrepen en opziende, bemerkte ze Dora die haar best deed tegen

haar op te klimmen.

,,Lieve tantie 1” riep de kleine meid en ze drukte haar poezele wangetjes

tegen Mina’s handen.

„Kom, lieveling,” zeide Mina, haar tot zich optrekkend. Ze drukte het kind

aan haar borst en schaamde zich over haar kleinmoedigheid van zooeven.

V.

Van Belland bleef somber en gedrukt, Mina viel hem daarom zoo weinig

mogelijk lastig met vragen de huishouding betreffende. En hoewel ze nooit

een enkel woord van waardeering hoorde van zijn lippen, ging ze voort met

de meeste zorg zijn belangen te behartigen. De kinderen waren haar alles, en

deze betoonden van hun kant een innige gehechtheid.

De familieleden vonden het bespottelijk dat Mina bleef om de huishouding

van den jongen weduwnaar waar te nemen, en somtijds bleef men niet in
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gebreke

haar dit onder be-

dekte termen te kennen te

geven. Mina nam er echter niet

veel notitie van. ,,Men kan het iedereen

toch niet naar den zin maken!” zeide ze,

,,daarom maar gedaan wat men zelf het

beste keurt.”

Toen ze met het eerste kwartaal Betje wegzond, en in hare plaats een

ander kindermeisje huurde, had men daar vrij wat op te zeggen. Betje was

een protégé van tante Margo — een familielid van Van Belland, dat nog al

wat in te brengen had — en men vond het zeer ongepast, dat Mina zoo had

durven handelen, zonder raad te vragen.

Men liet niet na het verkeerde van die eigendunkelijke daad van Mina

onder het oog te brengen van Van Belland. Maar men klopte aan eens doo-

ven mans oor.

,,lk heb rust in huis en meer begeer ik nictl” antwoordde hij op een toon,

die geen tegenspraak duldde.

Op een middag waren er ten huize van Van Belland een paar familieleden
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ten eten. Mina had gezorgd, dat niemand iets zou kunnen aanmerken op de

samenstelling van het menu.

Toen men aan tafel zat, waarop het dessert gereed stond, zag Mina dat er

een perzik op een der fruitschaaltjes ontbrak Daar zij Paul wel eens meer

op snoepen betrapt had, meende ze goed te doen met hem ditmaal aan de

kaak te stellen in het bijzijn der gasten.

,,Paul, heb jij een perzik gesnoept?” vroeg ze.

,,N . . . een, tante!” was het antwoord.

,,Kijk me eens aan, Paul 1”

Maar de kleine zondaar hield de oogen afgewend.

,,0, Paul, weet je niet, dat Onze lieve Heer je ziet, als je kwaad doet?”

vroeg een der tantes, op het gemoed van het kind willende werken.

,,Ünze lieve Heer heeft me niet gezien 1” riep Paul, die er niet aan dacht

dat hij, zonder het zelf te willen, schuld bekende.

,,Maar kind 1” zeide tante Margo, diep verontwaardigd dat Paul durfde twij-

felen aan de macht van het Alziend Oog.

,,Onze lieve Pleer heeft me heitsch niet gezien! Hij kon me niet zien, want

hij keek den anderen kant uit!” snikte Paul.

De gasten keken verbaasd en verontwaardigd, al naarmate hun religieus ge-

voel gekwetst was, tengevolge van den uitroep van Paul.

Ken paar oneerbiedige neven proestten het uit van het lachen, en mompel-

den iets van: ,,een atheïst in den dop!”

Van Belland zeide ernstig:
,,
Jongen, praat niet zulke dwaze dingen, wat

meen je toch?”

Paul wendde het hoofd om, en keek naar een plaat aan den wand, voor-

stellend een Ecce Homo, naar Guido Reni.

„Die, daar!” riep hij schreiend.

Nu was het raadsel opgelost, Annie had met naïeve vroomheid de kinderen

verteld van den grooten Menschenvriend, als één zijnde met den Vader. Geen

wonder dus, dat de kleine het beeld van Jezus vereenzelvigde met dat

van God.

Een paar tantes bleven nog even strak kijken. Zij richtten hun blikken op

Mina, in gespannen verwachting wat deze zou doen.

,,Paul, sta van tafel op en geef ieder een hand
;
kinderen die snoepen, mogen

niet aan tafel blijven!” zeide Mina heel ernstig.

Het kind begreep niet waarom iedereen lachte, behalve tante Mina en die

paar andere tantes, maar die keken altijd zoo zuur.

Een algemeen: ,,Och, laat hem blijven!” weerklonk; maar Mina stond vast-

beraden op, nam Paul bij de hand en verliet met hem de kamer.

,,Het arme schaap! Wat is ze streng!” meende een nicht, die thuis een

half dozijn bengels had, die in vrijheid werden gedresseerd.

,,Nu, die weet wat ze wil!” zeide een ander; terwijl een der neven heel

geestig te berde bracht, dat die Mina geen katje was om zonder handschoe-

nen aan te pakken.
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„Les petiis pots ont des oreilles 1" waarschuwde Van Belland met een blik

op Dora.

Een der nichten kreeg in eens een aanvechting, om zich de moederlooze

kleine aan te trekken. Ze greep Dora’s handje beet, en keek haar medelijdend aan.

Maar het kind was blijkbaar niet gediend van die liefkoozing. Ze trok haar

handje terug, en zeide uitdagend :

,,Dora houdt niets van jou I tante Mina is veel liever 1”

,,Maar, Dora 1” riep Van Belland.

Mina kwam juist terug, en Dora, die naast haar zat, legde verlegen haar

kopje tegen Mina’s schouder.

„Hoewel niemand een afkeurend oordeel uitsprak over haar handelwijze met

Paul, begreep ze toch heel goed, dat men tijdens haar afwezigheid in dien zin

over haar had gesproken. Ze merkte dat aan de blikken, die op haar werden

gericht, toen zij binnentrad. Maar ze nam er geen notitie van, en beijverde

zich den geheelen avond het den gasten naar den zin te maken.

,,Onze neef wordt een echte pantoffelheld,” zeide op een der volgende

familiedagen een oom, die het artikel 161
,
het mooiste vond uit het geheele

Burgerlijk Wetboek. ,,Waar moet het heen als de vrouw de baas wordt.”

„Als het hem verveelt, dan zal hij haar wel wegzenden !” meende een ander.

,,Denk je, dat dat zoo gemakkelijk zal gaan ?” vroeg een juffrouw van middel-

baren leeftijd, die wat graag de plaats van Annie zou hebben ingenomen.

„Misschien trouwt hij haar wel 1 Daarom is het haar toch zeker te doenl”

En zoo praatte men voort, totdat ieder zijn opinie gezegd had over deze

voor hen gewichtige quaestie.

,,Waarom stuurde je Paul van tafel?” had Van Belland aan Mina gevraagd,

toen de gasten vertrokken waren. ,, Anders ben je altijd zoo toegevend voor

de kinderen !”

,,Als het een fout is uit onbezonnenheid, dan kan men met woorden alleen

veel uitwerken
;
maar zoodra het een karakterfout geldt, dan moet men handelend

optreden. Je zult zien, dat we voortaan zullen kunnen vertrouwen op Paul’s

woorden.”

Van Belland nam zich voor, goed op te letten of Mina’s verwachting niet

werd beschaamd
;
en werkelijk moest hij toestemmen, dat Paul niet alleen het

snoepen had afgeleerd, maar dat ook één ernstige blik van Mina hem zijn

ongelijk deed bekennen.

De huishouding ging geregeld zijn gang. Van Belland bleef nog altijd onder

den indruk van zijn smartelijk verlies en zelden kwam er een glimlach op zijn

lippen. De kinderen staakten hun luidruchtig spelen, zoodra hun vader binnen

kwam
;
maar op de kinderkamer mochten ze naar hartelust ravotten.

Natuurlijk hechten Paul en Dora meer aan Mina dan aan hun somber ge-

stemden vader, en Van Belland deed van zijn kant niet de minste moeite,

zich op te wekken uit die doffe lusteloosheid.



252 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

VI.

Zoo gingen twee jaren voorbij. Hoewel over het algemeen de familieleden

zich heel weinig lieten gelegen aan het huisgezin van Van Belland, zoo ver-

loren zij het viertal toch niet uit het oog.

Betje was in dienst getreden bij tante Margo, en daar Mietje nog steeds

als keukenmeid bij Van Belland diende, was het niet moeilijk steeds het een

en ander omtrent het huiselijk leven van dezen te vernemen.

Veel bijzonders hoorde men echter niet
;

zelfs in de onderlinge verhouding

van Mina en den jongen weduwnaar was geen verandering te bespeuren. Wel
was Van Belland spraakzamer dan voorheen, wel speelde hij soms met de

kinderen, en vertoefde hij meer in de huiskamer, maar anders wist Mie niet

te vertellen.

,(Zouden die twee nog eens een paar worden ?” Die vraag deed men her-

haaldelijk als een van de familieden Van Belland en Mina in gezelschap ont-

moetten, en geen enkel gezegde, ja, zelfs geen blik ontging aan de bespiedende

oogen van tantes en nichten. Maar eindelijk meende men toch aanleiding te

hebben gevonden tot eenig vermoeden.

Tante Margo had er sinds langen tijd op gevlast, om zich eens minder

gunstig uit te laten over Mina in het bijzijn van Van Belland. Maar hoewel

het spreekwoord luidt: ,,Die een hond wil slaan, vindt allicht een stok?” zoo

was het haar toch moeilijk gevallen een rechtmatige grief tegen Mina te pas

te kunnen brengen. Op een avond, dat er familiedag was kwam het gesprek

op dienstboden. Natuurlijk was er aan klachten geen gebrek. Tante Margo

wilde bij die gelegenheid ook een duit in ’t zakje werpen, en zeide

:

,,0, ik weet er alles van! Niemand kan beter begrijpen wat een mensch

met die schepsels kan uitstaan als ik 1 Maar goddank, dat lijden is geleden 1

Sinds ik Betje heb, is de rust in huis weergekeerd. Ja, ’t is toch wonderlijk,

hoe weinig sommige menschen hun belang begrijpen 1 Zij snakken naar een

goede gedienstige, en als ze er een hebben, dan sturen ze om een bagatel

weg. Die Betje van mij is een juweel van een meid; maar bij Van Belland

kon ze geen goed doen!” Mina maakte dien avond geen deel uit van het gezel-

schap. Omdat Dora wat koortsig was, was zij thuis gebleven. Maar Van

Belland had toevallig gehoord, waarover men sprak.

,
(Permitteert u me, dat ik de partij van Mina opneem. Zij heeft groot gelijk

gehad Betje weg te zenden !” zeide hij.

,,En waarom dan?” vroeg tante Margo scherp.

,,Omdat ze de kinderen altijd aan hun lot overliet. Als Mina er niet geweest

was, dan zou er in die dagen niet veel terecht zijn gekomen van die arme

schapen
!”

,,Wat zou er dan met ze gebeurd zijn?” riep tante Margo uittartend.

,,Wel, dan waren ze zeker uit het raam of van de trap gevallen!”

,,Ja, die Mina is goud waard!” werd er spottend gezegd door een nicht.

,,Ik zou ten minste niet weten wat ik op haar zou hebben aan te merken,”
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antwoordde Van Belland op een toon, die geen tegenspraak duldde. ,,Ik appre-

cieer het ten zeerste, dat zij de zorg voor de kinderen en het huishouden op

zich heeft genomen. Ik kan haar daarvoor niet dankbaar genoeg zijnl” ver-

volgde hij, terwijl hij tante Margo flink in de oogen keek.

,,Ik wist al lang, dat zij onfeilbaar is in jouw oogen!” riep de oude dame

driftig. Van Belland antwoordde niet. Hij was onaangenaam aangedaan over

die woorden. Meende men werkelijk, dat hij partijdig oordeelde, als hij Mina’s

deugden prees. Waren anderen dan blind voor haar goede hoedanigheden?

Hoe scherp had dat: ,,Mina is onfeilbaar in jouw oogen,” geklonken 1 Toen

hij over het gebeurde nadacht ging hem eensklaps een licht op. Reeds

meermalen had hij opgemerkt, dat men hem uitvorschend aanstaarde,

als hij het woord tot Mina richtte in het bijzijn van anderen. Maar hij

had gemeend dat dit niets dan verbeelding was. Nu had hij zekerheid, dat

men Mina’s naam met den zijne noemde
;
vanwaar anders die veelbeteekenende

blikken ?

,,Zou men werkelijk denken, dat ik Annie ooit zal vergeten?... Dat nu

reeds een ander haar plaats in mijn hart heeft ingenomen?” dacht hij, ,,Zou

Mina soms ? . . . Maar toen hij den volgenden morgen aan de ontbijttafel haar

uitvorschend aankeek, en haar kalmen rustigen blik ontmoette, zonder dat ze

van haar kant eenige verlegenheid toonde, werd hij ten volle gerustgesteld.

Zij dacht er evenmin aan als hij, om verandering te wenschen in hun weder-

zijdsche verhouding, dat was duidelijk.

,,Nu zal men wel gauw wat hooren 1” mompelden de familieleden onder

elkaar. En die voorspelling werd gedeeltelijk bewaarheid, maar niet op de

wijze, als men dacht dat het zou gebeuren.

Een paar dagen daarna zat Mina op de kinderkamer voor het open raam

te naaien. Zij hoorde Mietje aan de voordeur praten, en meende bovendien

de krijschende stem van Betje te herkennen.

,,Als dat gepraat nog lang duurt, dan roep ik uit het raam, dat ze heen

moet gaan !” dacht Mina
;
en ze besloot nog even te wachten.

Maar het gebabbel hield maar niet op, en toen ze eindelijk het hoofd buiten

het raam stak om naar beneden te roepen, hoorde ze juist haar naam noemen.

,,Mie, ’t zal er nou wel doorgaan met de juffrouw, denk je ’t ook niet, na

alles wat ik je verteld heb ?” vroeg Betje.

,,Ik heb er nog nies van gemerkt, maar as ie zooveel goeds van d’er zeit,

daar andere menschen bij zijn, dan zal ’t wel zoo wezen.” was het antwoord.

,,’t Is toch zoo’n knappe man, ze is best af, hoor.”

,,Ja, mensch, mooi is ze niet
;
maar ze is toch wel goed.”

,,Goed ? ik beklaag die arme schapies van kinderen 1” riep Betje, met een

blik vol medelijden naar boven”.

Mina had haar hoofd bijtijds teruggetrokken, dus men kon haar niet zien
;

en dat was maar heel goed, want haar gelaat had een uitdrukking van pijn-

lijke verbazing aangenomen.

Evenals een paar dagen te voren het gemoed van Van Belland was geschokt
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geworden, zoo ook kwam eensklaps bij haar een gedachte op, waarover ze

liever niet verder wilde nadenken.

Maar, helaas, ge-

dachten gaan en ko-

men niet op com-

mando
;

en ondanks

haar voornemen,kwam
telkens het gehoorde

haar voor den geest.

„Als hij zooveel

goeds van haar zegt,

daar andere menschen

bij zijn!”

Die woorden had-

den haar in de ooren

geklonken als muziek.

Hij had dus openlijk

haar partij opgeno-

men
;
dat was duide-

lijk 1 En wie zou zij

liever tot haar verde-

diger hebben danc/A;^

man ?

,,IIij is Annie’s

man!” klonk een in-

wendige waarschu-

wende stem
;

en ze

was verschrikt over

den gang die haar

gedachten een oogen-

blik hadden durven

nemen.

,,Men zal toch niet

denken, dat ik Annie wil verdringen uit zijn hart?” dacht ze ontsteld. „Ik

heb daartoe toch geen aanleiding gegeven ?”

Mina voelde zich onrustig gestemd. Verkeerde zij nu eigenlijk niet in een

scheeve positie ? Als hij er nu maar nooit iets van bemerkte, hoe men hunne

namen te zamen noemde ?

Een smartelijk gevoel doortrilde haar bij de gedachte aan een mogelijke

naderende scheiding. Want dat het daartoe te eenigertijd zou moeten komen

was buiten twijfel.

Het smartte haar dat er een eind zou zijn aan den werkkring waarin zij

zich zoo tevreden en gelukkig gevoelde. En toch was zoo iets onvermijdelijk.

De woorden gesproken door Betje hadden haar eensklaps aan zichzelf ontdekt.

Ik beklaag die arme kinderen.
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Het zou haar voortaan onmogelijk wezen zijn blik met kalmte te ontmoeten.

Zij vreesde, dat hij haar geheim in haar oogen zou lezen !

,,Scheelt je wat, Mina?” vroeg Van Belland, toen ze dien middag aan tafel

minder opgewekt was dan anders.

,,Wat hoofdpijn,” was het antwoord.

,,Dan moet je wat rustig gaan liggen
;
dan zal ik wel een spelletje doen

met de kinderen,” zeide hij hartelijk.

,,Och, neen, ’t zal wel overgaan. De hoofdpijn is niet erg genoeg om naar

bed te gaan.”

Van Belland keek haar opmerkzaam aan, en merkte dat haar lippen zenuw-

achtig beefden.

,,Is tante Margo soms vanmiddag hier geweest ?” vroeg Van Belland.

Mina begreep waarom haar die vraag werd gedaan. Als genoemde dame

kwam, dan liet ze steeds de een of andere onaangename herinnering achter, even-

als een slak een kleverig spoor nalaat op den weg, waarlangs ze gekropen heeft.

,,Neen, ze is er niet geweest,” antwoordde Mina met neergeslagen oogen.

Meermalen keek Van Belland haar dien middag aan, en Mina voelde zich

verlegen onder die blikken.

Na den eten speelde ze met de kinderen, maar telkens kwamen haar de

tranen in de oogen.

Ze kon haar aandoening niet bedwingen, als ze dacht aan de eenzaamheid

van vroeger, waarin ze spoedig zou terugkeeren
;
en toch mocht ze niet blijven,

daar ze te goed wist, dat haar taak haar met den dag zwaarder zou vallen.

Den nacht bracht ze slapeloos door, en toen zij den volgenden morgen aan

het ontbijt was gezeten, raapte ze al haar moed te zamen, om te zeggen wat

haar zoo zwaar op het hart lag.

,,Leo, ik wilde je graag even alleen spreken!” zeide ze aan de bel trekkend

om de meid te roepen bij de kinderen.

,,Is het zoo iets ernstigs; je kijkt zoo bedrukt?” vroeg Van Belland met

een poging om op schertsenden toon te spreken, toen zij alleen waren.

,,Voor mij is het iets ernstigs, Leo! Ik wilde je vragen of je naar een andere

juffrouw wilt uitzien
;

liefst zoo gauw mogelijk 1”

Van Belland bleef Mina aanstaren met open mond.

,,Een andere juffrouw ! Maar, Mina, je doet me schrikken 1 Dat kmi je niet

meenen. Zijn Paul en Dora ondeugend geweest ? Dan zal ik ze eens flink de

les lezen.”

„De kinderen zijn heel lief en gezeggelijk. Maar ik kan hier niet langer blijven.”

,,Het is je zeker te druk, hè ?” vroeg Van Belland met iets bevends in zijn

stem. ,,Maar als je meer hulp wilt hebben, dan kan je dit met plezier krijgen.”

,,0, neen,” stamelde Mina, die al meer en meer verlegen werd.

,,Maar wat is dan de reden ?” vroeg Van Belland ongeduldig.

„Ik weet het niet
. ,

. maar . .

.”

,,Je hebt zeker berouw dat je al de aisanccs, waaraan je gewoon bent

geweest, hebt opgeofferd om te zorgen voor een man en twee kinderen, die
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je toch eigen-

lijk niet bestaan, hè ?

’t Was dan ook wel wat

veel van ons gevergd!” zeide

Van Belland op onaangenaam sar-

castischen toon.

1 lij was erg teleurgesteld en daardoor bitter.

Mina antwoordde niet, zij keek steeds voor

zich en haar handen verfrommelden zenuwachtig

den zakdoek, die op haar schoot lag.

,,Bedenk je nog maar eens ! Wij zouden je zeer

ongaarne zien vertrekken. Vergeef me dat ik niet

aardig tegen je sprak,” zeide Van Belland na eenig

stilzwijgen. Hij ging naar haar toe, greep haar handen en zeide : ,,Wat zouden

Paul en Dora wel zeggen, als tante Mina wegging.”

Het noemen van de namen der kinderen, deed haar alle zelf beheersching

verliezen. Zij onttrok haar hand, en barstte in tranen uit

Van Belland begreep er niets van. Als het haar dan zooveel kostte van

de kinderen af te gaan, waarom bleef ze dan niet ? Hij wilde een laatste

poging aanwenden door op haar gemoed te werken.

,,Je hebt Annie beloofd voor de kinderen te zullen zorgen, Mina! Breek je

nu die belofte ?”

Mina keek hem aan door haar tranen heen. O, hoe graag had ze hem
gezegd, dat ze wel wilde blijven, maar dat ze niet kon, dat ze niet mocht!

Van Belland begreep, dat er iets gebeurd moest zijn; maar wat, dat kon hij
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maar niet vatten
;

en daar de eenige, die hem op de hoogte had kunnen

brengen het stilzwijgen bewaarde, bleef hij in het duister rondtasten.

Mina veranderde niet van besluit. Ze vertelde er echter niets van aan de

kinderen, en ze hielp Van Belland ijverig zoeken naar een geschikte plaats-

vervangster.

Er boden zich verscheiden dames aan, en het was moeilijk een keuze te doen
;

vooral omdat Van Belland het geheel aan haar overliet.

Toen de familieleden hoorden, dat Mina heen zou gaan, werd er druk ovei

gesproken en gegist wat toch wel de reden zou zijn
;
maar al het gissen leidde

tot geen resultaat. Wel merkte men dat Van Belland er onder gebukt ging,

maar Mina was ook niet vroolijk
;
dus het bleef een raadsel, wie de aanleidende

oorzaak was van de naderende scheiding.

De dame, die Mina’s plaats zou innemen kwam een paar dagen vóór het

vertrek van deze. Van Belland wilde dat gaarne, omdat Mina de vreemdeling

wat op de hoogte kon brengen van de huiselijke gewoonten.

Mina had kamers gehuurd in de stad, waar haar broeder en zuster woonden.

Liever was ze gebleven in dezelfde plaats
;
maar de gedachte was haar onver-

drageliik een ander de plaats te zien innemen, zonder dat ze het recht zou

hebben handelend op te treden, wanneer zij zag dat niet alles ging zooals

het moest.

Het afscheid van de kinderen viel haar bitter zwaar, vooral toen zij merkte

dat Paul en Dora, zoo jong als ze waren, veel gevoel hadden van haar heengaan.

Toen Van Belland haar naar den trein had gebracht en de conducteur

den wagen sloot, drukte hij haar nog eens voor het laatst de hand.

,,Vaarwel, Mina, leef gelukkig
;
wees nogmaals hartelijk bedankt, voor alles wat

je voor ons allen gedaan hebt,” zeide hij met bevende stem en trillende lippen.

Mina deed alle moeite om zich goed te houden
;
maar het gelukte haar

niet. Zij drukte haar zakdoek voor het gelaat en wuifde met de hand tot

afscheid. De trein zette zich in beweging, en Van Belland, die op het perron

bleef staan om Mina nog eens toe te knikken, zag de wagens een voor een

voorbijsnellen en eindelijk den geheelen trein uit zijn oog verdwijnen.

Het was hem, alsof hij ten tweede male alleen achterbleef. Een diep

weemoedig gevoel kwam over hem, toen hij huiswaarts keerde.

Toen hij was binnengetreden en de kinderkamer voorbijliep, hoorde hij Dora

luid schreien, terwijl een eenigszins brommende stem haar toesprak.

,,Och, God wat valt het leven zwaar te dragen!” steunde hij. ,,Hoe zal

alles verder gaan, nu onze goede genius het huis heeft verlaten ?”

In de huiskamer gekomen, liep hij eerst naar het portret van Annie en

bleef dit een poos aanstaren
;
en daarna nam hij een portretje van Mina ter

hand, dat op Annie’s schrijftafeltje stond. ,,Dat die twee vrouwen nu zijn

heengegaan en mij hier achterlaten met de kinderen !” zuchtte hij
; en hij zette

zich neer bij den haard en dacht in somber gepeins verzonken, aan het

verleden. I'lcn bescheiden tikje aan de kamerdeur deed hem opzien. Het

was Mietje, die kwam vragen, wat meneer bliefde te eten.

XII. 6e Jaarg. 9. «7
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,, t Kan me niet schelen, dat moet de juffrouw zeggen !” riep hij, driftig

opspringend. ,,Je weet immers wel, dat ik me nooit met het eten bemoei !”

,,
Juffrouw Mina had gezegd, dat ik vandaag andijvie met appelmoes zou

klaarmaken
;

maar de nieuwe juffrouw heeft schorseneelen en worteltjes

uit een blikje verordineerd,” zeide Mietje met een huilerige stem, verschrikt

door het opstuiven van haar meester.

,,Mensch, zeur niet 1 Maak maar klaar, wat juffrouw Mina je gezegd heeft.”

,,En het vleesch meneer ? Juffrouw Mina wilde rollende bestellen, maar” . . .

,,Maak dat je wegkomt !” riep Van Belland boos. ,,Wat zij je gezegd heeft

moet gebeuren.”

,,Bestig meneer,” zeide Mietje met een slim lachje, en ze haastte zich naar

de keuken.

’s Avonds werd er van het voorgevallene een opgesmukt verhaal gedaan aan

Betje, die alles natuurlijk zoo gauw mogelijk weer oververtelde aan tante Margo.

,,Die nieuwe juffrouw zal een harden dobbel hebben, om het Van Belland

naar den zin te maken,” zeide deze op den eerstvolgenden familiedag; en ze

nam zich vóór een wakend oog te houden op het huishouden van den weduwnaar.

Mietje besloot een vijandige houding aan te nemen tegenover de nieuwe

juffrouw. ,,Meneer gaf toch haar gelijk, dat wist ze wel vooruit 1”

Een gemakkelijke taak had de juffrouw dus niet. Tegenwerking van den

kant der dienstboden en geen medewerking van den heer des huizes.

Slechts zelden kwam Van Belland in de woonkamer, en aan den gemeen-

schappelijken disch sprak hij niet dan het hoog noodzakelijkste. De kinderen

hechtten zich niet aan de juffrouw
;
ze riepen altijd om tante Mina, en met

de openhartigheid aan de meeste kinderen eigen, kwamen zij uit voor hun

minder welwillende gezindheid.

Het was niet te verwonderen dat de huishoudster zich dikwijls minder goed

geluimd toonde, en meestal moesten de kinderen het bij zoo’n gelegenheid

ontgelden.

Somtijds gaf zij ze alles toe, terwijl op andere tijden het kleinste vergrijp

streng werd gestraft.

Van alle kanten ontving Van Belland klachten
;

hij begreep niet hoe de

kinderen op eens zoó onhandelbaar geworden waren
;
Paul begon weer te

jokken en Dora voerde allerlei kattekwaad uit. Daarentegen was de nieuwe

juffrouw geen zuinige huishoudster, en als aan het eind van de week het boekje

werd overgelegd, dan was Van Belland steeds onaangenaam verrast door de

gedane uitgaven.

,, Alles is zóó duur 1” was gewoonlijk het antwoord, als de advocaat zijn

verbazing te kennen gaf over de hoogte van het bedrag.

,,Daar, is alles dan opgeslagen ?” vroeg hij. Een schouderophalen was het

antwoord
;
en hem bleef niets anders over dan te betalen.

Nu eerst merkte hij hoe zuinig Mina had huisgehouden. Zij viel hem nooit

lastig met vragen over de kleeding van de kinderen of het wasschen der

gordijnen. En nu scheen de heele boel in het honderd te loopen.
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VIL

Mina schreef nog al

eens aan Paul, die van haar

lezen had geleerd. Zij vertelde

hem van het snoezige hondje, dat

ze had gekocht en dat ze nu kunstjes

leerde maken
;
en van haar kleine neefjes

en nichtjes die bij haar kwamen spelen.

Kn als Van Belland die brieven las, dan

kwam een gevoel van jaloezie bij hem op, bij

de gedachte dat nu andere kinderen de blijken

van genegenheid ondervonden, die vroeger be-

wezen waren aan Paul en Dora.

De kinderen waren altijd verrukt als er brieven

kwamen van tante Mina
;

zij wilden ze nooit laten lezen aan de juffrouw en

Paul bewaarde ze des nachts onder zijn hoofdkussen.

Dit hinderde de huishoudster zeer
;
maar in plaats van er in te berusten,

wreekte zij zich op kinderachtige wijze door onverdiende boetpredikatiën te

houden en straften uit te deelen, zonder dat er bepaalde reden voor was.

Dat altijddurend krakeel verdroot Van Heiland zoodanig, dat hij het op ’t

laatst te benauwd kreeg.

V'roegcr had hij er nooit aan gedacht hoe moeilijk de taak van Mina ge-

weest was
;
maar nu hij telkens, <lan door den een en daarna door een ander
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werd lastig gevallen, leerde hij haar verdiensten meer en meer waardeeren.

1 lij had er behoefte aan zijn gemoed eens te gaan uitstorten bij Mina
;

zij

was de eenige vrouw, die hem zou begrijpen. Hij wilde haar vragen of ze

hem zou aanraden de juffrouw weg te zenden en naar een andere uit te zien.

Hij schreef niet vooruit, dat hij komen zou
;
maar wilde haar liever van uit

zijn hotel een briefje zenden
;
ze kon hem dan moeilijk afschrijven.

Toen Mina zijn briefje ontving, klopte haar het hart onrustig. Met hoeveel

moeite had zij de inwendige stem tot zwijgen gebracht, die haar verontruste

sinds ze tot de ontdekking was g-ekomen van haar liefde voor hem.

En nu Van Belland haar kwam bezoeken, was als met een tooverslag de

herwonnen kalmte verdwenen.

Toen zij hem de trap hoorde opkomen, en hij bij haar aanklopte, had zij

alle moeite om het beven van haar stem te bedwingen.

Van Belland kwam haar schijnbaar vroolijk te gemoet.

,,0, Mina, hoe prettig, dat ik je weer eens zie,” riep hij opgeruimd, en hij

drukte haar hartelijk de hand.

Mina merkte dadelijk, dat zijn opgewektheid niets dan schijn was. Zij was

geschrikt van dat bleeke gelaat en de diepe rimpels, die ze vroeger nooit op

zijn voorhoofd had gezien.

,,Ik heet je welkom, Leo! ga zitten!” antwoordde ze op kalmen toon.

,,Ik zie er niet erg fleurig uit, he ?” vroeg hij haar bezorgden blik ziende;

,,nu maar het is ook geen wonder. Ik heb niet veel pleizier gehad in die

maanden dat je weg bent ! Integendeel !” En zijn voorgewende vroolijkheid

maakte plaats voor een diep neerslachtigen blik.

Mina luisterde aandachtig naar het verhaal, dat toen volgde, klachten over

de juffrouw, de meiden en de kinderen. Toen hij geëindigd had met de op-

somming van al zijn leed, zeide hij : ,,En nu heb ik al dat pleizier te danken

aan jouw veranderlijkheid !”

Mina kreeg de tranen in de oogen
;

zij keek hem verwijtend aan, en Van

Belland bemerkte, dat hij haar beleedigd had.

,,Mina, vergeef me
;
maar ik kan van mijn hart geen moordkuil maken !”

,,Neen, dat heb ik gemerkt !” zeide Mina. ,,Ik vind het erg jammer dat je

het zoo slecht getroffen hebt
;
vooral met het oog op de kinderen,” voegde

ze er bij.

,,Wie is de meest beklagenswaardige van ons drieën?” vroeg Van Belland

haar strak aanziend.

Mina keek verlegen. Ze hoopte, dat hij maar gauw zou weggaan, want zijn

bezoek gaf haar niets dan verdriet.

,,Nu, zeg dan, wie is het meest te beklagen?” vervolgde Van Belland, toen

Mina niet antwoordde. ,,De kinderen voelen niet wat ik voel, als de huiskamer

zóó kil en ongezellig is, dat ik er altijd zoo gauw mogelijk weer uitloop. En

jij bent zeker heel gelukkig, hè ? Nu, je hebt ook vrij wat gemakkelijker

leventje dan vroeger ?”

,,Gelukkig ?” stamelde Mina. ,,0, Leo, denk je dan, dat ik zóó weinig belang
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stel in het lot van jou en de kinderen, dat ik gelukkig zou wezen als jelui

het niet bent?”

,,Maar, waarom ben je dan weggegaan ?”

Mina hield de handen voor de oogen. Van Belland trad op haar toe.

,,Waarom heb je dat gedaan, Mina?” vroeg hij gevoelvol. ,,Je wist toch

vooruit dat je mij en de kinderen een slechten dienst bewees, nietwaar?...”

Hij had zijn hand op haar schouder gelegd, als om haar te dwingen hem
aan te zien

;
maar zij had den moed niet haar hoofd op te heffen. In haar

oogopslag zou hij immers moeten lezen, wat zij zoo graag verborgen wilde houden.

,,Omdat ik niet mocht!” stamelde ze verward.

,,Niet mocht? Maar mijn hemel, stoorde jij je dan aan de insinuaties van

tante Margo en al die andere babbelkousen ?”

,,Alleen daarom zou ik niet zijn heengegaan,” snikte Mina. Zij bleef steeds

zitten met den zakdoek gedrukt tegen haar gelaat.

Toen Van Belland haar hevige aandoening zag, kwam er een vreemde

gewaarwording over hem. Het was, alsof hem in eens een blinddoek van de

oogen viel. Zou Mina iets meer dan achting en toegenegenheid voor hem
voelen ? Zou dat de reden zijn van haar vertrek en van de weigering om
terug te keeren ?

Een pijnlijke steek trof hem in het hart, toen hij deze vragen bij zich voelde

opkomen.

Hoewel hij Mina hooger achtte dan al de dochteren Eva’s te zamen, zoo

was het hem toch onmogelijk haar liefde toe te dragen.

Nooit kon, naar hij meende Annie’s plaats worden ingenomen door een

andere vrouw ... en tóch, de gedachte, dat Mina voortaan ver van hem en

de kinderen haar leven zou slijten, dat zij haar toegenegenheid en zorgende

liefde zou besteden ten nutte van anderen, die gedachte was voor hem te pijnlijk 1

Hij wilde nog een poging wagen.

,,Mina, kan dan niets of niemand je tot andere gedachten brengen ?” vroeg

hij smeekend.

,,Vraag me niets meer ?” snikte Mina. ,,0, je weet niet, wat het mij kost,

je een weigerend antwoord te geven.”

Allerlei overwegingen gingen door zijn brein. Hij vergeleek zijn vroeger

gezellig huiselijk leven met dat akelig somber bestaan van heden
;
en in eens

was zijn besluit genomen.

,,Mina,” zeide hij zacht, haar hand grijpend
;

,,als ik je nu smeekte om weer

terug te keeren in den kring waar jij je gelukkig scheen te voelen
;

. . . niet

als een vreemde, maar als de moeder van Paul en Dora ?”

,,Ü, Leo,” snikte Mina, zonder op te zien.

,,Zou je er toe kunnen besluiten dien stap te doen ?” vervolgde hij.

Mina was hevig aangedaan
;

haar ademhaling was kort en gejaagd 1 De
eenige man, dien ze ooit had liefgehad, vroeg haar de zijne te worden ! Hoe
gelukkig voelde zij zich ! Ze vroeg zich niet af of hij haar waarlijk liefhad

;

zij vertrouwde op zijn oprechtheid en dat was haar genoeg.



202 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

Zij weerde hem niet af, toen hij het waagde zijn arm om haar middel te

slaan
;
maar legde haar hoofd vertrouwelijk aan zijn borst.

,,Dus je wilt me bijstaan, Annie’s kinderen op te voeden vroeg hij vriendelijk.

,,Annie’s kinderen!” Bij het hooren van die woorden voerde haar een rilling

door de leden. Hoe, dat was dus het motief waarom hij haar vroeg zijn vrouw

te worden! ,, Annie’s kinderen,” ook de zijne, maar niet de hare ! Zij ontrukte

zich aan zijn armen
;
het was haar onmogelijk hem te antwoorden op die vraag.

,,Mina, je hieldt toch

ook wel van mijn Annie ?”

vroeg Van Belland, ver-

baasd over den piinlijken

trek, die eensklaps op haar

gelaat was gekomen. ,,Mijn

Annie !” had hij gezegd
;

en weer had ze een pijn-

lijken steek door het hart

voelen gaan.

niet?” vroeg

Zij pakte Mina’s gelaat tusschen hare handjes.

,,Is het

Van Belland ongeduldig.

Met echt mannelijke

egoisme wilde hij antwoord

hebben op een vraag, die

hijzelf evengoed had kunnen

beantwoorden.

,,Ja, o, ja!” zeide Mina.

,,Je twijfelt daar toch niet

aan ?”

Zij schaamde zich nu

over de opwelling van ja-

loezie van zooeven.

,,Dan is alles goed,”

riep Van Belland opgewekt;

en hij drukte haar een kus

op het hooge voorhoofd,

door haar verlaten post weer op,,Dus mijn trouwe bondgenoot neemt de

zich, hè ?”

En Mina knikte toestemmend.

De trein, waarmee Van Belland moest vertrekken, ging spoedig.

Lang duurde het verder onderhoud dus niet
;
maar toen Van Belland heen-

ging, bleef Mina achter met een dankbaar gevoel in het hart. Zij zou aannemen

wat haar werd aangeboden en wilde haar eischen niet te hoog stellen
;
daar-

door zou zij steeds vrede kunnen hebben met het nu genomen besluit.

Wat Van Belland aanging, hij was Mina dankbaar
;
maar toch mengde zich

een smartelijk gevoel bij dat van tevredenheid over haar toestemmend antwoord.
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Het was hem alsof hij verraad pleegde aan de nagedachtenis van Annie.

Maar toen hij aan de kinderen vertelde, dat tante Mina terug zou komen

en de ondubbelzinnige vreugde zag, die Paul en Dora toonden, kreeg hij hoe

langer hoe meer vrede met het genomen besluit.

De familieleden zeiden, dat ze het altijd wel gedacht hadden, en tante

Margo drong er op aan, dat Mina bij haar moest komen logeeren.

,,Kom maar zoo gauw mogelijk !” schreef Van Belland aan Mina. ,,Paul en

Dora verlangen erg naar je komst.”

Die laatste zinsnede deed haar alle bedenkingen overwinnen, en spoorde Mina

aan haar komst niet te lang uit te stellen.

Toen zij met den trein aankwam en Leo op het perron zag staan met een

opgeklaard gelaat, zoodra hij haar in het oog kreeg, voelde zij zich gelukkig

gestemd.

De ontvangst was zeer hartelijk en de kinderen juichten van pret.

Het was aandoénlijk om de blijdschap van Dora te zien. Zij pakte Mina’s

gelaat tusschen haar handjes en kuste het, terwijl ze de op dat oogenblik

oprecht gemeende woorden uitte ; ,,Nou tante er is, zal ik nooit meer stout zijn !”

Vol moed gingen dus allen de toekomst tegen, en hoewel Mina zich in

vroeger dagen wel eens heel andere illusies had gemaakt van een engagementstijd,

zoo was ze toch dankbaar en tevreden bij de gedachte, dat ze door het genomen

besluit, het leven van Van Belland zooveel aangenamer zou kunnen maken.

De familieleden maakten tegenover haar : bonne mine a mauvais jeii

;

de

juffrouw zelfs was voorkomend, hoewel zij innerlijk barstte van spijt over het

verlies van haar mooie positie.

( Wordt vervolgd).
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Woorden van JOH. H. Been.

Muziek van M. H. van ’t Kruijs.

(^p het duin staat een Koningskind,

Met haar lokken speelt de wind;

Branding bruist haar nimmer moê
’t Lied van ons Verleden toe.

Op de schuit wiegt een zeemanszoon,

Breed van schouders, bruin van koon;

Branding bruist hem nimmer moê
't Lied van heel zijn leven toe.

— ,,Weet ge wel, hoe mijn wijde plas

Toevlucht van uw volk eens was? ....
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„Waar ter wereld een golf zich krult,

Is zij van uw roem vervuld.

Vindt den naain aan ieder strand
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Zeemanskind hoort het wondre lied,

Na te spreken kan hij niet;

Heel zijn leven is een daad.

Die het woord te boven gaat.

Koningin! — door de vrije zee

Ruisch’ U toe aan Neerlands ree.

Dat bij nood en ongeval

’t Zelfde volk verrijzen zal 1
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BüITENLANDSCH OVERZICHT.

Het proces Jameson en het proces Lothaire.

Er is bijna geen dagblad of tijdschrift van internationaal-politieke beteekenis

of het heeft vergelijkingen getrokken tusschen deze beide vermaarde rechts-

gedingen. Die liggen oogenschijnlijk voor de hand. De twee vonnissen werden

geveld binnen het tijdsverloop van een paar weken. In beide gevallen had

een rechtbank te oordeelen over de schuld van een man die tot haar eigen

nationaliteit behoorde niet alleen, maar wiens strafbare daad in de oogen van

de overgroote meerderheid des volks verschooning vond, omdat zij begaan was in

den dienst en naar men meende, ten bate van het land waarvan hij een burger was.

Maar hiermede houdt de vergelijking op. Zij is uiterst gebrekkig. Want
overigens is er niets gemeen tusschen de groote tragedie van het geding tegen

Jameson en de kleine comedie van het geding tegen Lothaire.

Het valt alweer niet gemakkelijk, voor een Hollander allerminst, maar het

loont de moeite ongetwijfeld, zich een oordeel te vormen over het beloop van

den inval in de Transvaal en zijn gevolgen, van den Engelse hen kant

bezien. Toch is dat noodig om de beteekenis van het over Jameson gevelde

vonnis goed te begrijpen. Men is dadelijk gereed om verontwaardigd uit te

roepen: Verraad jegens een bevriend land met 1

5

maanden gevangenis gestraft 1

En in een kerker met ,,klassenverschil”; een kerker, waarin de doctor met de

zijnen het allicht heel wat beter zullen hebben dan zij het herhaaldelijk met

genot van hun volle vrijheid hadden in Betsjoeanaland

!

Toch is die verontwaardiging ondoordacht. Het is niet mogelijk dit vonnis

rechtvaardig te beoordeelen zonder zich rekenschap te geven van wat er is

voorgevallen, sedert Jameson zich zijn noodlottige beroemdheid verwierf.

Dadelijk na dien merkwaardigen Oudejaarsnacht van den inval was het in

Engeland een uitbarsting van geestdrift over den gallaiit ride het vreemde

land in, om de Engelsche vrouwen en kinderen van Johannesburg uit de handen

der barbaren te redden. Harer Majesteits regeering en haar dienaren te Kaap-

stad en Pretoria verspeelden bijna hun populariteit — de laatstgenoemden

geheel — door den bevrijder terug te roepen en zijn daad af te keuren. Toen

de fabel daarop als een veer was weggeblazen, was er iets anders voor in de

plaats gekomen dat public opinion in Engeland bijeenhield en versterkte. Europa

stond toen aaneengesloten tegenover het eilandenrijk
;

geen staat van het

vasteland of er gingen kreten van verbolgenheid en haat op. Dat was de tijd

van het splendid isole7ne7it, die de roemrijkste dagen van deze eeuw in de

herinnering van het volk terugriep.

Toen werd het eb. Het kon toch niet anders of men moest het langzaam

aan, zonder openlijke erkenning, gaan inzien dat de inval de toejuichingen niet

waard gewee.st was. Er gingen verstandige Engelsche stemmen op die het

betoogden. Er was een wereldpers die het glashelder aantoonde en tegen

welker bewijzen men zich schrap mocht zetten, niet zonder in zijn binnenste

te erkennen dat het bewijzen waren. In die overgangsperiode begint het

XII. 6« Jaarg. 9. 18
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terugkrabbelen van dien listigen vos, Joseph Chamberlain. Steeds zachtjes tegen

den stroom in
;

het eerste oogenblik, ten spijt van de geestdrift van het

Engelsche volk, den inval met schijnbare openhartigheid gelaakt en de on-

middellijke gevolgen gekeerd, zooals het den staatsman past wiens invloed

verre strekt buiten de grenzen van zijn eigen land. Dan, als het land bekoelt

en er geen gevaar meer is, den nationalen trots gestreeld, het smeulende vuurtje

aangehouden, den Britschen leeuw laten brullen, die de staart al hangen liet

en zoo de positie van den staatsman gered, aan wien Engeland zich nog tot

in een verre toekomst veilig zou kunnen toevertrouwen.

In die moeielijke crisis, welke de Engelsche natie, den overmoed op het

het gelaat en den twijfel in het hart, doormaakte, komt dr. Jameson te Londen.

Terstond barst al wat er aan verblind chauvinisme is overgebleven in luid

gejuich los; daarbij voegen zich de stemmen van hen die het nationale geweten

willen overschreeuwen en eindelijk de schreeuwers van beroep. Zij juichen zoo

luid, dat de kalmer gezinden toch ook weer gaan bedenken, dat de tocht tot

Engeland’s grootere glorie werd ondernomen
;
imperialisme in Afrika is een

schoon devies, het schittert zelfs verblindend in de oogen van hem die van

huis uit de overtuiging meedraagt, dat Engeland’s opperheerschappij ’s werelds

heil en redding beteekent. De aristocratische namen van Jameson’s staf wekken

ook het medegevoel van de hoogvereerde en punctueel nagevolgde opperste

duizend
;

ook zij klappen in de handen, als de bende voor den rechter in

Bowstreet verschijnt.

In die omstandigheden is het de taak van den Engelschen rechter het

vonnis uit te spreken dat deze nationale helden naar den kerker verwijst.

Hij heeft het naar eer, recht en billijkheid gedaan. Sir John Bridge, de

politierechter van Bowstreet die, voor hij de beklaagden naar de jury verwees,

het gejuich van het gedistingeerde publiek smoorde; de Lord Chief Justice

Russell, die met een streek van de hand het web van spitsvondigheden weg-

veegde, waaronder men de wandaad had trachten te bedekken — het zijn

twee figuren in de magistratuur, op welke Engeland heel wat meer reden

heeft om trotsch te zijn dan op dr. Jameson of zelfs op den tegenwoordigen

staatssecretaris voor de koloniën. Er ligt een hooge zedelijke moed in dien

onverbiddelijke!! dwang, door den rechter op de jury geoefend, opdat zij, de

stem des volks, tegen haar begeerte in die overtuiging uitspreekt welke toch

de hare is : dat er onrecht is gedaan en dat het gestraft moet worden.

In dat schuldig ! van de jury ligt alles
;
het is de geheele beteekenis van

dit proces. Wat doen de 15 maanden van dr. Jameson ertoe? Het is veel

of het is weinig
;
veel voor dezen beschaafden Engelschman, die toch waarlijk

in zijn korten of langen straftijd niet hard over zijn zonden zal treuren
;
weinig

voor den conquistador, wiens leven op het spel gestaan heeft en die het in de

,,eerste klas” van Holloway Gate veel beter zal hebben dan in de staatsge-

vangenis te Pretoria. Het was hier de daad die gestraft moest worden, veel

meer dan de persoon. Wat raakt ons het lot van Jameson en zijn metge-

zellen, zoolang Rhodes op vrije voeten blijft ?
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Maar Rhodes is dan toch maar niet gestraft ? — Halt, hier betreedt gij een

ander terrein
;

dit is regeeringszaak en het past wel de handelingen van Harer

Majesteits kabinet gedurende de laatste zes maanden streng afgescheiden te

beoordeelen van die van de Engelsche rechtspraak. De laatste heeft in het

proces tegen Jameson gedaan wat haar plicht was
;
mocht het ooit nog tot

een proces tegen Rhodes komen, dan zal zij hetzelfde doen.

En nu het proces Lothaire.

Er is altijd iets lachwekkends aan een beginnende koloniale mogendheid.

Hoe dikwijls hebben wij ons — het was toch niet alléén de schuld van de

Fliegende Bldtter — vermaakt met de soldaatjes van Kameroen. Er ligt zoo iets

van naaperij in dat inpakken van een onbekend stuk land door een mogendheid

zonder ander gebied dan dat in Europa, om er een «kolonie” van te maken.

Het gaat aanvankelijk meestal zoo bedroevend slecht, dat men vragen moet

:

Wat zijn ze begonnen? De Belgische koloniseering is daar een zeer sterk voor-

beeld van; want een Belgische koloniseering mag men het wel noemen. Al is

Leopold II souverein van den Vrijen Kongo-Staat, de vorst betaalt de milli-

oenen die de onderneming kost, immers slechts in afwachting dat het Rijk het

doen zal. Veel Belgen hebben nu tweeërlei nationaliteit
;

zij zijn Belgen en zij

zijn Kongo-staters. Het is zooals in de bekende klucht : Floridor c est Célestin

et Célestin c'est Floridor. De Belgische bladen gevoelen zich innerlijk ontroerd

over de verbroedering van het zwarte met het witte volk
;
kleine Kongoleesjes

bezoeken Belgische scholen en zeggen Fransche verjes op. Van hun kant

zenden de Belgen medeburgers naar den Kongo, om er de zwarte soldaten

te drillen.

Maar met de rust en orde daar wil het nog niet te best. In dien Kongo-

Staat wemelt het van allerhande rapalje, dat allerlei verboden dingen doet.

Zoo is daar ook een zekere Stokes geweest, een gewezen zendeling, die het

land doortrok kwaaddoende. Hij handelde in geweren en ivoor; hij bezorgde

den Arabischen en anderen hoofden wapens en kruit. Kapitein Lothaire kwam
hem, met ivoor beladen, tegen, nam hem gevangen en hing hem op.

Er gebeuren wel erger dingen in het zwarte werelddeel. Maar nu wilde

het ongeluk dat deze gewezen man des vredes, die in wapens deed, een

Engelschman was en dat Lothaire die hem ophing, daarmee wat vlug was,

hetzij dan omdat hij in de wouden van den Kongo het begrip van tijd was

kwijtgeraakt en 24 uur in de binnenlanden van Afrika voldoende achtte als

termijn van appel, hetzij omdat hij niet wist waar een veilige bergplaats voor

al het ivoor van Stokes te vinden, indien hij het niet dadelijk verbeurd ver-

klaren mocht. Zoo was de »zaak” Lothaire—Stokes ontstaan en moest de

Kongo-Staat zijn dapperen pionier wel ter verantwoording roepen.

Toen is er een paskwillig proces in twee instantiën gevoerd, waarin alle

bewijzen voor de schuld van den kapitein weggemoffeld zijn en waarin het

openbaar mini.sterie de verdediging haar taak uit de hand genomen heeft.

De jury heeft tien minuten beraadslaagd over de .schuld van den beklaagde

die omtrent zijn lot zoo weinig in onzekerheid verkeerde, dat hij zich ge-
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durende den loop van het geding ondertrouwd had. Het Niet schuldig! werd
uitgesproken, honderd handen droegen den held de zaal uit en ’s avonds was
er diner te zijner eere. De pers — de Engelsche en Duitsche vooral — zeide

er het hare van; koning Leopold liet bekend maken dat hij er in het geheel

niets over gezegd had en daarmee is de zaak voorgoed van de baan.

Wat blijft er, welbeschouwd, voor vergelijking te trekken tusschen het proces

tegen Jameson en het proces tegen Lothaire ?

De Tsaar komt dus toch te Parijs. Het is lang onzeker geweest. Wel
werd er veel over geredeneerd; als hij de voornaamste hoven van Europa
bezocht, dan kon hij toch den bondgenoot niet overslaan, zeide men. De
groote Fransche bladen hebben zelfs een ongemeen koelen toon aangeslagen,

zoolang zij nog twijfelden: óf de Tsaar, zoo klonk het, zou familiebezoeken

afleggen en dan kwam hij natuurlijk niet te Parijs, óf hij zou politieke visites

maken en dan kwam hij er natuurlijk wel. C'est évident. Maar of het heel

aangenaam voor de Republiek geweest ware, indien de Tsaar zich werkelijk

eens beperkt had tot »famiiie-bezoeken” aan zijn neef van Duitschland en zijn

verwanten van Oostenrijk en van Groot-Brittannië?

Het is op een politieke reis uitgeloopen en Nikolaas II zal het eerste gekroonde

hoofd van Europa na 1870 zijn, dat officieel, als gast van de regeering der

Republiek, Parijs bezoekt. De mededeeling luidt dat Zijne Majesteit heeft besloten

gevolg te geven aan de uitnoodiging van den President der Republiek. Van
bijzondere ontvangsten, van die schitterende en tevens aardige festijnen als

Fransche steden, corporaties, particulieren aan vorsten, die min of meer incognito

reizen, weten te bereiden, zal dus geen sprake zijn. Van het oogenblik dat de

Tsaar den Franschen bodem betreedt tot dat waarop hij dien verlaat, zal hij

Félix Faure zien aan zijn rechterhand en Méline aan zijn linker.

Deze officialiteit zal het den Franschen niet gemakkelijk maken hun geestdrift

te uiten. Er zal geen gelegenheid zijn, zooals bij het bezoek van de Russische

officieren in 1893, voor militairen om den gast in de hoogte te tillen, of voor

burgers om de paarden van zijn rijtuig af te spannen, of voor mooie mondaines

en demi-mondaines om op de treden van zijn koets te klimmen en hem te

kussen. Het Fransche volk zal al zijn goeden smaak noodig hebben om hem

alleen maar te aanbidden uit de verte, hem toe te juichen en toe te wuiven

altijd tusschen Faure en Méline in. Maar het zal dat wel weten te doen, nu

het er op aankomt den gast boven alles een kiesche ontvangst te bereiden.

Bespottelijk die geestdrift? Laat men nu eerst eens goed uitlachen over de

dwaze vormen waarin zij zich vertoont en vertoond heeft : over de kostbare

kistjes met adressen, over de gelegenheids-schilderijen, over de verbroedering

van regimenten die toevallig hetzelfde nummer dragen. Maar laat men dan

medevoelen, in groote en dankbare sympathie, met het volk dat eeuwen van

roem gekend heeft als geen ander, dat neergeploft is van zijn gansche hoogte,

bedrogen en verraden door zijn zonen, verlaten door zijn vrienden, getrapt

door zijn vijand
;

dat zich daarna duizelend nog, heeft opgericht en als het
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langzaam aan weer rechtop gaat staan en de hand tastend uitsteekt, die van

den machtigste!! monarch van de wereld ontmoet en dan die hand grijpt en

haar vastklemt met beide de zijne. Nu zal die monarch zelf in zijn gansche

keizerlijkheid, als gast van het land zijn intocht doen in Parijs; hij, de eerste

en eenige bondgenoot van het Fransche volk na het rampjaar. Is het wonder

dat men de millioenen niet spaart om hem heerlijk en luisterrijk te ontvangen ?

De laatste plechtigheid op Franschen bodem, aan welke door gekroonde vorsten

in vollen glans werd deelgenomen, was de keizer-proclamatie te Versailles !

Bij het Londensche socialistencongres, een der groote gebeurtenissen van

deze maand, zal ik maar niet lang stilstaan. Er zou een studie over te schrijven

zijn; maar er een vluchtigen en tevens juisten indruk van te geven, is bijna

niet mogelijk. Men heeft gesproken van een volkomen mislukking, maar de

politiek van zoovele buitenlandsche bladen heeft bij een dergelijke voorstelling

groot belang dat men haar zeker niet grif mag aanvaarden. Het Congres

sloot de anarchisten uit, een partij welker lijnen niet zuiver te trekken zijn en

onder welke men daarom ongeveer ieder heeft begrepen, die zonder behoorlijk

mandaat of zonder een bepaalde geloofsbelijdenis ter vergadering opkwam.

De zoogenaamde anarchisten hebben toen hun best gedaan den boel in de

war te sturen en dit is hun ten deele gelukt. Men zou evenwel verkeerd

doen voorbij te zien, hoe belangrijk het besluit is van de aanhangers eener

leer die bovenal naar een veranderde maatschappelijke orde streeft, dat zij de

middelen van geweld van hun programma verbannen. Wordt deze beslissing,

zooals waarschijnlijk is, bij de toelatingseischen op volgende congressen ge-

handhaafd, dan zal het blijken dat deze samenkomst daarom alleen van groote

beteekenis geweest is. De socialisten zullen er ongetwijfeld zielen door winnen.

Overigens is hier weer gebleken, welk een vaag gedefinieerd begrip ook het

socialisme is. Kan het anders, waar bijna uitsluitend negatieve leerstellingen

de aanhangers verbinden, zoodat bijna iedere man van beteekenis in de partij

een eigen groep vormt, die het dan zoo ongeveer eens is omtrent hetgeen

men voor de tegenwoordige orde van zaken in de plaats zou moeten stellen?

Tot resultaten van eenig belang hebben de talrijke moties, waarmee groote

organisatie!! zonder directe bevoegdheid of macht zich tevreden moeten stellen,

dan ook hier niet geleid. De officieele voorstelling is dientengevolge dat het

Congres mislukt is. Maar het zal daarmee, vrees ik, wel zijn als gewoonlijk

met officieele uitleggingen. Een opperbest staaltje daarvan hebben wij onlangs

weer kunnen genieten in een artikel van den hoog verheven, zeer voornamen

Duitschen ReicJisanseiger.

Generaal Bronsart von Schellendorf is ongeveer drie jaren Pruisisch minister

van oorlog geweest. Het schijnt dat hij zijn taak op lofwaardige wijze heeft

volbracht
;

althans heeft hij zich, zonder dat het spaak liep, gedurende

dien langen tijd overeind weten te houden tusschen het hof en de volks-

vertegenwoordiging. Nu zijn, het is treurig maar waar, de wenschen van

hof en parlement in Duitschland met elkander in strijd, althans wat het
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militarisme aangaat. De flinke generaal die in den Rijksdag zoo dapper van

zich wist af te bijten, heeft niettemin, naar men zegt in overleg met den
Rijkskanselier prins Von Hohenlohe, de billijkheid althans van dezen volks-

wensch ingezien dat, waar een militair persoon een strafbaar feit gepleegd had,

er geen duurzame reden bestond om hem daarom zooveel hardhandiger aan te

pakken dan den gewonen burger die zich vergrepen had. De herziening van

het militaire strafproces zou den militair de waarborgen geven dat ook ten

zijnen opzichte, indien hij misdaan had, de vormen en regelen in acht geno-

men zouden worden welke dit hooge beginsel steunen ; dat er gestraft worde

alleen waar er schuld is en vooral ook naar er schuld is. De hooge militairen

wilden hier niet aan : het zou de tucht in het leger teniet doen
;
de kaste,

waartoe die heeren behoorden, eischte dat men de zaken in het geheim afdeed

en het burgerlijke publiek — toch ongetwijfeld het voornaamste element in

den staat — niet toeliet er den neus in te steken.

Zoo werd de strijd verscherpt, de moeilijke strijd tusschen den verant-

woordelijken minister, die meer van het volksleven en van de volksovertuiging

wist dan zijn mede-goudgekraagden, en de onverantwoordelijke ministers, het

militaire kabinet des keizers, dagelijks in staat en gewoon den souverein hun

meening als die van het leger op te dringen. De militaire camarilla won
het en de minister van oorlog moest aftreden —

-
gelijk trouwens vroeg of

laat bij een stelsel van onverantwoordelijke raadgevers der kroon tegenover

een niet meegaanden verantwoordelijken minister, moest geschieden en weer

geschieden zal.

Kr ging een roep in den lande op, dat iets dergelijks niet langer te dulden

was. Bijna alle partijen riepen in zeldzame eenstemmigheid samen. Toen kwam
het officieuse artikel in den Reichsinizeiger'^ waarvan men dadelijk zeide dat

generaal Von flahnke, de chef van het militaire kabinet, er achter zat.

Het bedoelde artikel behelsde dat generaal Bronsart inderdaad wegens

gezondheidsredenen zijn ontslag gevraagd had
;

dit was heusch waar, en het

was treurig dat de menschen overal wat achter wilden zoeken. En wat den

invloed betreft dien het militaire kabinet zou uitoefenen, wist men dan niet

dat dit kabinet in het geheel geen bevelen of raad te geven had, maar slechts

des keizers wil had uit te voeren?

Zouden de ingevers of de stellers van dit artikel zich werkelijk voorgesteld

hebben, dat deze kinderachtige praatjes de algemeene ontevredenheid zouden

doen bedaren en dat de pers of zelfs één enkele redactie zou zeggen of denken :

Het is waar, dat heb ik niet bedacht
;
de Reichsanzeiger heeft het mij nu

duidelijk gemaakt. Toch is in zulk een zachtverwijtenden, beter-wetenden toon

het artikel gesteld. Of men nu antwoordt dat generaal Bronsart zich zeer wel

gevoelt en dat een militair kabinet in de omgeving van den vorst een rol kan

spelen, die in geen wet of reglement omschreven staat — het baat niet. De

officieele waarheid blijft, hoezeer dergelijke sprookjes tegenwoordig niet gang-

baar meer zijn en geheel uit den tijd.

Toch is zoo’n officieel bericht gevaarlijk. Want nu is men eerst recht
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ontevreden in Duitschland. Nu stelt men eerst recht in het licht met hoeveel

tegenwerking van hooger hand de constitutioneele dienaren der kroon te kampen

hebben. Nu hangt de lucht zwaar van minister- en kanselier-crisissen en zegt

men ronduit, dat er gedeeld of gekozen dient te worden tusschen absolute

heerschappij en constitutioneele bevoegdheid. Een centrumsblad spreekt van

een komende nieuwe aera .... Dat alles naar aanleiding van het ontslag van

een minister van oorlog na driejarigen dienst; Frankrijk verslijt er vijf in dien

tijd! Dat men er zich nu zoo warm over maakt, ligt het niet voor een deel

hieraan, dat de menschen weigeren zich te laten dwingen tot het geloof, dat

het geval zich zóó heeft toegedragen als het niet geweest is r

Intusschen heeft de Keizer zelf, plotseling, raadselachtig, de verlangde

hervorming der militaire strafvordering toegezegd.

De Prins van Napels verloofd.

Het werd tijd voor den zevenentwintig-jarigen eenigen koningszoon, den troon-

opvolger van Italië. Hij heeft veel gereisd en toch weet men zoo weinig van

hem. Hij is een zeer stille natuur. Wie hem buiten zijn vorstelijke omgeving

ontmoet, als een gewoon mensch, die zal in hem den toekomstigen koning

niet zien. Hij is een kleine man, met dofblond haar, een dun snorretje en

smalle raadselachtige oogen. Hij beweegt zich niet gemakkelijk en heeft

waarschijnlijk daarom die afgepaste, schokkende, militaire bewegingen aan-

genomen, waarmee hij groet, buigt, de hand reikt, opstaat en gaat zitten.

Hij spreekt vloeiend maar alles behalve mooi Fransch; hij maakt den indruk

van op zijn gemak gesteld te moeten worden door den persoon, wien hij de

eer aandoet toe te spreken. Er zijn maar zeer weinigen die hem kennen en

wat het algemeen van hem weet, is dat hij van soldaten houdt en van munten.

Maar men zegt dat er een Othomar van Xara in hem steekt, die weten wil

van de maatschappelijke toestanden en van de ellende van het volk en die

niet vreest naar het goede te zoeken in den bijbel der socialisten. Dat is een

hard werk voor een koningszoon.

Tot nu toe heeft hij zich, in Italië ten minste, ver gehouden van den glans

van het hof. Het moet daar — zooals ik onlangs tot mijn groote verbazing

las, want de gewone beschouwing omtrent den persoon van koning Umberto

is een geheel andere — het moet daar bijzonder stijf toegaan, met gestrenge

inachtneming van de Spaansche etiquette 1 De Koningin moet eens een poging

gedaan hebben om een soort van literairen en muzikalen kring rondom zich

te vormen, maar de Koning schijnt dat niet te hebben aangemoedigd.

Men hoopt nu dat de nieuwe kroonprinses daarin verandering zal brengen.

Zij is jong en heel mooi en zij heeft bij haar weinig gefortuneerden en half-

beschaafden vader nog niet veel van het leven genoten. Men zegt dat het

een huwelijk uit liefde is tusschen Helena van Montenegro en Victor Fmanuel
van Savoye. Is dit weer een officieele waarheid? Dit is zeker, dat er wel aan-

leiding schijnt te bestaan voor een jongen man om op haar te verheven. Wat
haar betreft, zij doet een .schitterend huwelijk. Zij zal de mooie koningin van
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Italië worden en dat zal Italië doen vergeten dat zijn kroonprins het oog

hooger had kunnen slaan. Evenwel zal het misschien ook uit een politiek

oogpunt het beste geweest zijn, dat hij de dochter van een armen vorst huwt,

die er niet tegen opziet van Grieksch-katholiek Roomsch te worden. Want
het staat te bezien of een Roomsche prinses zoo gemakkelijk den onontbeer-

lijken zegen van den Heiligen Vader zou hebben gekregen, over een echtver-

bintenis die haar zou binnenvoeren in het Quirinaal.

Ons kleine land is thans waarlijk ook eenigermate betrokken in de groote

politiek. Een Nederlandsch schip, de Doelwijk, is in de Roode Zee door een

Italiaanschen kruiser aangehouden en opgebracht naar Massaua, omdat het

verdacht werd wapens aan te voeren voor den negus Menelik. Het is onzeker

wat er met het schip zal gebeuren
;
waarschijnlijk verbeurdverklaring, al sluit

deze de betaling van schadevergoeding aan eigenaars van schip en lading niet

uit. De zaak heeft aangetoond, hoe weinig vastigheid het volkenrecht nog

biedt, zoodra er een concreet geval moet uitgemaakt worden. Men is het

zelfs niet eens over deze, men zou zeggen elementaire, vraag of er een

oorlogsverklaring of een mededeeling aan de verschillende regeeringen

noodig is om zich te doen erkennen als oorlogvoerende mogendheid, die het

recht heeft in volle zee neutrale schepen aan te houden, met contrabande

geladen. Het gezond verstand pleit ervoor dat men op den feitelijken toestand

afgaat — en dat het tusschen Italië en Abessynië vrede is, kan bezwaarlijk

worden beweerd.

Voor Kreta daagt het in het Oosten. Misschien zal de volgende maand

aanschouwen, dat de tot zekere hoogte eendrachtige samenwerking van het

Europeesche concert tot iets werkelijks leidt. De eenstemmigheid heeft anders

wel gevaar geloopen
;

de blokkade-plannen van graaf Goluchowski zijn door

Engeland gretig aangegrepen als een gelegenheid om zich te onttrekken.

De grootste gebeurtenis van de maand ligt buiten de politiek. Het is de

terugkeer van Frithjof Nansen. Daar is dunkt mij, niemand die de onopgesmukte

verhalen van dien heldentocht zonder eerbied kan lezen. Die twee Noren die

hun schip verlieten in de Poolzee en verder trokken over de ijsschotsen, om
te vinden wat de wereld nog niet weet. Meer dan een jaar op het

ijs, zonder te weten of men ooit het lieve vaderland zal terugzien, maar altijd

vol moed en hoop en energie. Dan de terugkeer en daarna dat zóó te kunnen

vertellen in grootschen eenvoud; ,,Eindelijk kwam de lente met zonneschijn

en open water in het westen en zuidwesten . . .
.”

En dan die treffende gelijktijdige terugkeer van den ontdekker en het schip

dat hij vrijwillig verliet. Zoo’n tocht is een epos waardig.

Mij dunkt, als ik een Noor was, ik kocht mij arm aan vlaggedoek voor den

blijden intocht van den held in zijn fiere hoofdstad.

23 Augustus. P. V. D.
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De maand Augustus zou in plaats van Oogstmaand zeker met evenveel

recht Congresmaand kunnen genoemd worden. Overal in de groote steden

komen congressen bijeen. Gaat het mijnen lezers als mij, dan stellen ze het

meest belang in Nederlandsche en Belgische congressen. Van de congressen

alzoo te Gent en te Antwerpen, in Augustus 1896, wil ik spreken.

Het Congres te Gent werd gehouden van den tweeden tot den vijfden

Augustus, en ging uit van la Fédèration Archéologiqiie et Historique de

Belgiqiie. Verschillende dergelijke congressen zijn voorafgegaan in Charleroi,

Antwerpen—Middelburg, Luik, Doornik en andere Belgische steden. De bezoe-

kers van deze Congressen zijn vooral Walen, Franschen, een enkele losloopende

Duitscher en een dito Nederlander. Er wordt gesproken over praehistorische

vraagstukken, en b.v. gedelibereerd over de quaestie : op welke wijze er eene

praehistorische kaart van België zou kunnen worden gemaakt. Er wordt

gesproken over historische vraagstukken en b.v, overlegd, welk systeem het

meest practische nut zal opleveren bij het samenstellen van een Répertoire

bibliographiqiie tmiversel. Er wordt gesproken over archaeologische vraag-

stukken, en b.v. gehandeld over belegeringswerktuigen (engins balistiques) vóór

de uitvinding van het buskruit.

Eene andere belangrijke werkzaamheid dezer Congressen vormen de kleine

reizen der congresleden naar naburige plaatsen, waar iets belangrijks in het

belang der wetenschap kan worden bestudeerd. Zoo herinner ik me de aardige

voetreis, die het bureel van het Congres te Charleroi ons deed maken van het

dorp Silenrieux naar het kerkhof van het dorp Boussu, in Nederland niet

onbekend, omdat de Geuzen in 1573 den Spaanschen admiraal, Heer van

Boussu, gevangen namen. Wij wandelden tusschen bouwlanden langs smalle

paden, totdat wij op eene plek gekomen waren, waar men de fundamenten

eener Romeinsche villa gevonden had. Later wandelden we weder verder

naar geopende Frankische grafsteden, waarin geraamten, wapens en kostbaar-

heden waren opgegraven. Het viel den congresleden niet mee, dat ze nog

drie uren moesten loopen over groene heuvelen en langs kreupelhout, maar

ten slotte kwamen we toch in het dorp Walcourt, waar we de kerk zouden

bezoeken, die als merkwaardigheid bezit een jubé van wit steen, in 1531 door

Karei V aan deze kerk geschonken.

Dit geschiedde in 1888, in 1889 kwamen dezelfde congresmannen per

stoomboot uit Antwerpen naar Vlissingen. Het geheele gezelschap ondernam eene

rondreis door het eiland Walcheren, waarbij Franschen en Walen hunne hooge

ingenomenheid aan den dag legden met de schilderachtige kostumen der boeren en

boerinnen. Nog komen allerlei herinneringen van gemeenschappelijke wandelingen

door de kerken en museums van Luik en Mons, waar telkens iets verrassends

van onze opstandingsgeschiedenis uit het laatst der zestiende eeuw in het oog viel.
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Het onlangs te Gent gehouden Congres behoort tot de best geslaagde van

allen. Het bureel had alles uitmuntend voorbereid, dank zij de zorgen van

den voorzitter, Baron de Maere, ons Nederlanders zoo goed bekend als voor-

zitter van Taal congressen te Gent en te Brugge. Zijne uitstekende leiding

werd hem gemakkelijk gemaakt door de zorgen der beide ondervoorzitters.

Pastoor Claeys en Emile Varenbergh, en der beide secretarissen, de kanonnik

Vanden Gheyn en Paul Bergmans. Reeds nu moet ik getuigen zeldzaam

zulke indrukwekkende toespraken gehoord te hebben als gedurende den feest-

maaltijd van Zondag 2 Augustus.

De Baron de Maere vervulde den dankbaren plicht op de souvereinen van België

en Nederland, op den voorzitter der Fransche Republiek, een feestdronk in te

stellen. Hij deed het met zijn ouden gloed, zijne oude welsprekendheid, en

werd door luide kreten van bijval beloond. De kanonnik Vanden Gheyn
herdacht de talrijke wetenschappelijke mannen, die te Gent waren samengevloeid,

en wenschte, dat hunne beraadslagingen zouden geleid worden door dien geest

van vrijheid, zonder welken de wetenschap zich onmogelijk kan ontwikkelen.

Het groote voordeel van het bijwonen dezer historische en archaeologische

congressen is, dat de geheele congresstad met al zijne architectonische en

artistieke schatten, als het ware, open licht voor den vreemdeling. Geen heer-

lijker gelegenheid dan zulk een congres, om alles waar te nemen onder vrien-

delijk geleide en wetenschappelijke voorlichting. Zondag 2 Augustus kwamen
we allen bijeen in het Paleis der Universiteit — waar durft men in Nederland

spreken van een ,,Paleis” der Hoogeschool? — en, inderdaad, dit gebouw,

met zijn fraai peristyl, met zijn classiek fronton, gedragen door acht Corinthische

zuilen, met zijn voortreffelijke ronde zaal voor akademische plechtigheden, met

zijne wandschilderijen van Cluysenaer en de Taye, is een paleis, het meest

gelijkend op het Groningsch akademiegebouw. In het fronton leest men den

naam van Koning Willem I en het jaartal 1826.

Na eenige formaliteiten vervuld te hebben, werden de congresleden in een

ander, nog veel belangrijker gebouw verwacht, het Stadhuis van Gent, ten

einde door het Gemeentebestuur ontvangen te worden. De groote vestibule-

zaal met reusachtige schouw, hooge eikenhouten zoldering, en niet minder

hooge witte muren van groote gehouwen steenen, maakt een plechtigen, bijna

somberen indruk Later werd ons de toegang tot de andere belangrijke zalen

ontsloten — en vernam ik, dat men een zeer grootsch plan vormt tot ver-

fraaiing van Gent — het Stadhuis, dat van het begin der ló^e eeuw dagtee-

kent; het Belfoort, de oude gemeentetoren van 1183; de Sint-Nikolaaskerk, de

oudste van Gent, die tot 1051 opklimt, en de Kathedraal van Sint-Bavo, die

voornamelijk in de I2'l6 eeuw werd opgetrokken, zullen geheel ontbloot worden

van alle omringende huizen en straten, en dan op een reusachtig plein staan,

waarvan de wedergade in geheel Europa niet te vinden zal zijn.

In het Stadhuis te Gent hield de Baron de Maere zijne openingsrede, eene

zeer boeiende studie over bloei en aanwas van de stad Gent. Dat in

België zulk eene plechtigheid de aandacht en den steun der regeering ver-
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werft, bleek uit de tegenwoordigheid van den Voorzitter der Kamer van

Volksvertegenwoordigers, den Oud-Minister Beernaert, en van den Voorzitter

van het tegenwoordig Kabinet, Jhr. de Smet de Nayer.

Op den eersten dag van het congres werd te drie uur ongeveer een bezoek

gebracht aan het Gravensteen [Chateaii des Comtes), een der allermerkwaar-

digste gebouwen in Gent, waarover dien morgen zeer degelijke historische

mededeelingen waren gedaan, door H. van Duyse. Deze gunstig bekende

historicus wees er op, dat de monnik Galbertus van Brugge, die kort na 1127

eene Latijnsche kronijk schreef over den moord aan Graaf Karei den Goede

bedreven [Passio Caroli Coinitis), reeds van Gravensteen spreekt, onder den

term ; domus lapidea.

Het oude Steen was tot op 1887 omgeven door een parasitischen aanbouw

van moderne huizen, en liet niets van zich zien dan eene sombere poort en

twee hooge torens met kanteelen. Sedert heeft de gemeente Gent eene over-

eenkomst met den Belgischen Staat gesloten, om het oude Gravensteen zoo

goed mogelijk in zijn vroegeren toestand te herstellen. Ook hier was het de

Baron de Maere, die het initiatief nam, aan wien Gent de restauratie van dit

aloud historisch monument dankt. Men mag den eersten oorsprong van het

kasteel uit de negende eeuw — het tijdvak van Boudewijn met den ijzeren

arm — dagteekenen, schoon met de eerste uitbreiding van de steenen forteres

door Philips van den Elzas, in 1180, de eigenlijke geschiedenis van het Gra-

venkasteel begint. De Vlaamsche Graven beschouwden het als eene onneembare

wijkplaats tegen de gedurige opstanden der Gentsche burgerij. In latere eeuwen

werd het Steen eene gevangenis met geheime moordkuilen {fosses of oubliettes),

waarin de ongelukkige beschuldigden werden gestort na hunne veroordeeling.

In de 15^® eeuw werd het kasteel de zetel van den Raad van Vlaanderen,

tot aan de regeering van Maria Theresia. Sedert deze periode taande de

luister van het oude kasteel, en verdween het langzaam achter allerlei moderne

huizen. De restauratie, die natuurlijk jaren moet duren, is nog maar even begonnen.

De groote massa van het hoog oprijzend kasteel, in P^omaanschen stijl gebouwd,

is toch duidelijk waar te nemen. Reeds zijn enkele torens met hunne kanteelen

geheel afgewerkt.

Dienzelfden middag bezochten we nog een zeer merkwaardig middeleeuwsch

kasteel: Geeraard Duivelsteen, nu strekkende tot algemeene bewaarplaats der

gemeentelijke en provinciale archieven. Een kastelein van Gent, Geeraard,

gezegd de Duivel, heeft er zijn naam aan geschonken in de dertiende eeuw.

Later diende het voor oorlogsmagazijn, voor gekkenhuis, voor gevangenis, voor

kazerne van den brandweer. Bij het doorloopen der lange, smalle zalen, nu

allen volgepakt met stoffige bundels oud papier, soms in hooge bergen van

den grond omhoogrijzend, te midden eener plechtige stilte, die men schijnt te

hooren, kwam het mij voor of de genius der vervlogen eeuwen bang zuchtend

langs de wanden voorbijvloog. Inzonderheid overviel mij die indruk, toen ik

afdaalde naar de hoogst merkwaardige krypt, rustend op massieve korte zuilen —
een uiterst romantisch plekje, dat terstond doet denken aan de kelders onder
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het kasteel van Chillon, aan Byron, aan het laatste bedrijf van Beethoven’s

Fidelio.

Na zooveel archaelogisch en historisch genot volgde het reeds vermelde

feestmaal in de redoute-zaal van den grooten Gentschen schouwburg. En
wederom rees bij mij de verzuchting, dat er in geen enkelen Nederlandschen

schouwburg zulk eene zaal wordt gevonden. Eene ook niet-Nederlandsche

eigenaardigheid bestond in de rustige aandacht der gasten, als iemand het

woord nam. Er behoefde niet geschreeuwd te worden —• en alles werd verstaan.

Des Maandags (3 Augustus) vingen de werkzaamheden in de sektiën aan,

en werd eene algemeene vergadering in de ronde zaal der Akademie gehouden.

De uitkomst der beraadslagingen was niet gering. Het Congres uitte den

wensch, dat de Regeering zich de zorg voor verwaarloosde kunstwerken uit

vroegere eeuwen zou aantrekken, dat er op onhandige restauratiën zou worden

toegezien. De oud-minister Beernaert deelde het Congres mede, dat hij eerlang

het initiatief zou nemen tot het indienen van een wetsvoorstel in dien geest.

Ook ditmaal openden zich de deuren van kerken en musea. Aan de zijde van

een uiterst eerwaardigen en welwillenden gids •— Ie père de Smedt, voorzitter

der tweede sectie voor geschiedenis — wandelde ik naar de beroemde akade-

mische Bibliotheek. Zonderling genoeg, was de hoofdzaal een kerkgebouw van

de voormalige abdij van Baudeloo, geheel gevuld met boeken tot aan den nok

van het dak. De schat van handschriften en teekeningen, die de ongemeen

bekwame bibliothecaris, Ferd. van der Haeghen, ons deed bewonderen, is niet

te beschrijven. Ik heb eene groote hoogachting voor dezen genialen bibliograaf,

wiens Bibliotheca Belgica mij belangrijke diensten bewees. Zijn hoofd geeft eene

allermerkwaardigste gelijkenis met den overleden Paul Verlaine — een feit,

dat hem wellicht nog geheel onbekend is.

En des avonds greep een concert van oude muziek plaats in de groote zaal

van het stadhuis, waarvan het program was samengesteld door den talentrijken

muziekhistoricus P'lorimond van Duyse. Het opende met een Latijnsch Kerstlied,

gezongen door koorknapen, en eindigende met ons voortreffelijk historisch lied

:

Naer Oostlant zvilleii zvi ryden, door een verwonderlijk krachtig koor van

mannen aangeheven. Het was alles even uitstekend. Mij deed het aangenaamst

aan een lied van Roland de Lassus (1520— 1594), door gemengd koor op

prachtige wijze voorgedragen, beginnend: Qiiand mon niary vient du deliors, —
Mou sort est d'estre battu . . ., besluitend met de regels : C'est un vylain rouge

et ro2tx e^izneux — Je suis jeune et il est vieux. Maar allertreffendst vooral

waren de oude Nederlandsche liederen, en nooit zal ik het fijn sentiment ver-

geten, waarmee gezongen werd het volgend couplet:

,,Als ik in mijn zoele liefs armen lig,

,,IIet isser zoo bedroefd om te scheyden.

,,Liefste wonder, eenling zoet!

,,Het isser zoo bedroefd om te scheyden l”

T. B.
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IX.

H. y. Schimmel, Sinjeur Semeyns, met illustratim van Charles Rochussen, J. Hoynck van

Rapendrecht E. Witkamp. Schiedam, H. A. Af. Roelants, 1896. Afleveringen i tot 5.

Dat een kunstwerk als Sinjeur Semeyns

het tot een vijfden, zeer rijk geïllustreerden,

druk zou brengen, ligt aan de schitterende

eigenschappen van deze voortreffelijke

schepping. Schimmel’s omvangrijke roman

bezit hooge kunstwaarde, onsterfelijke

bladzijden, en maar heel weinig, dat min-

der geslaagd schijnt. Schimmel heeft zich

als historisch romanschrijver de hoogste

eischen gesteld. Hij wist zijne geschiedkun-

dige stof zóó ernstig te onderzoeken, dat

er voor hem niets onzekers overbleef Hij

heeft het jaar 1672 gekozen, en is over-

tuigd, dat hij geen enkel dokunient uit

dit tijdvak ongelezen mag laten, ’t zij

archiefstukken, handschriften of gedrukte

boeken. Hij wil een epos in proza schrij-

ven, dat geheel kan beantwoorden aan de

hoogste eischen der historische critiek.

Schimmel wil in de eerste plaats het jaar

1672 kennen, zooals de beste wetenschap-

pelijke geschiedschrijver het kent. In de

tweede plaats verlangt hij al de bijzon-

derheden van het sociale leven na te kun-

nen gaan
;
adel, patriciërs en burgerij in

heel hun stoffelijk en geestelijk leven te

volgen, alsof hij een tijdgenoot ware. Hij

wil nog meer — hij wil de uitkomsten

van zijn onderzoek door zijn scheppenden

geest tot een groot kunstwerk verheffen,

dat zoowel in de wetenschappelijke als

niet wetenschappelijke wereld de alge-

meene hoogachting zal wegdragen.

En dit is hem — met voorbehoud van

kleine uitzonderingen — volkomen gelukt.

Er zijn onvergelijke bladzijden in Sinjeur

Semeyns. Het ziekbed van Geertruyd van

Perseyn in het Amsterdamsche huis op

het Damrak, waar het Rozijnvat uithangt,

wanneer de Vice-admiraal van Perseyn

bij zijne tot den dood toe kranke dochter

waakt — is een meesterstuk. Een tweede

vormt de schildering van Lodewijk XIV’s

kamp te Zeist, een derde die van het hoofd-

kwartier van Willem III te Bodegraven,

waar de jonge Stadhouder de beide admi-

raals De Ruyter en Tromp weet te verzoe-

nen in het belang van het zwaar beproefde

vaderland. Hij heeft daarenboven door

de creatie van zijn hoofdfiguur, Adam
Adriaan van Perseyn, Heer van Arkesteyn,

eene buitengemeene dankbaarheid van

zijne lezers verdiend. Arkesteyn repre-

senteert de klasse der hooghartige Amster-

damsche Pegenten. Hij verdraagt het nau-

welijks, dat een Oranje aan het hoofd van

den Staat komt, maar moet zijn eigen hoofd

buigen, wanneer het blijkt, dat zijn zoon

uit vuig winstbejag den vijand oorlogs-

materiëel verkoopt. Ook in de personen

van den tweeden grond : de huismoeder

Geerte uit het Rozijnenvat, mejuffrouw

van Vosbergen, de fatsoenlijke matrone,

al de Fransche heeren en dames: d’Estra-

des, de hertog de Longueville, de maar-

schalk de Euxembourg, de beide voor-

name hetairen : Amande en Chlorinde,

toont Schimmel zijn verwonderlijk scher-

pen blik en vaste hand.

Zoo er iets te laken mocht zijn. wat
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mij betreft, ik zou meenen, dat het ge-

zocht moet worden in de al te groote

menigte van tusschenvoorvallen, die den

rustigen gang van het epos storen. Schim-

mel wordt door al te groote degelijkheid

soms te lang en te uitvoerig. Zijn eerste

deel is bijna een afzonderlijke roman

over de familie der Yan Linden’s, en het

leven op het Stichtsche kasteel, den Slig-

tenhorst. Schimmel rust niet, voordat hij

zijne stof volkomen heeft uitgeput, voor-

dat hij alle combinatiën met de door hem
gecreëerde personen heeft beproefd.

In de tweede plaats zou er getwijfeld kun-

nen worden aan den historischen toon der

gesprekken, die meestal te geestig zijn

voor tijd en plaats. Al de personen spre-

ken onze moderne taal met enkele ter-

men uit de zeventiende eeuw afgewisseld.

Het is inderdaad eene zeer moeilijke

quaestie, hoe de personen in een histo-

rischen roman zullen spreken. Oltmans

en mevrouw Bosboom —Toussaint wier-

pen soms Fransche of Spaansche woorden

in de gesprekken, maar hiermee is de

moeilijkheid nog niet opgelost. Wanneer
men uit brieven, handschriften en archief-

stukken de spreektaal eenigszins zou kun-

nen herstellen, ware het wenschelijk eene

poging in die richting te beproeven.

In de derde plaats zou ik minder plaats

hebben ingeruimd aan de mystiek, die

te voorschijn komt bij het optreden der

heks in het eerste deel, van Brechje, de

schoolmeestersdochter uit Abcoude, die

allerlei vizioenen heeft a la Swedenborg

in het tweede deel, en eindelijk van Jonk-

heer Zweder van Linden, die onder raad-

selachtige invloeden schijnt te staan.

Sedert 1875 — het jaar waarin Sinjeur

Senieyns het eerst verscheen — is even-

wel de mystiek meer en meer in de mode
gekomen, en zal dus menig lezer er een

ongemeen behagen in scheppen.

Eindelijk wordt het treffend dramatische

element van het kunstwerk somtijds melo-

dramatisch, vooral in de marqué-rollen

:

Zweder, la Signora Madre, Van den Pau-

wert en Andries de Leeuw, de duizend-

kunstenaar-spion. Ondanks deze kleine

bezwaren blijft Sinjeur Senieyns een clas-

siek boek, dat eene der hoogste rangen

inneemt te midden der tallooze schep-

pingen van het laatste vierde deel dezer

eeuw.

In 1875 verschenen, werd Sinjeur Se-

nieyns in 1878 voor de tweede, in 1883

voor de derde en in 1888 voor de vierde

maal herdrukt. Nu kornt de vijfde geïllus-

treerde uitgaaf. Van de twintig afleve-

ringen heb ik vijf ingezien, uitsluitend

geïllustreerd door wijlen Charles Rochus-

sen. Gelijk altijd handhaafde deze emi-

nente teekenaar zijn groot talent als illus-

trator. De meeste illustratiën zijn voor-

treffelijk. Het is moeilijk aan te wijzen,

welke wel het best geslaagd zijn. Onder

de eersten trekt de aandacht de twist

tusschen Jonker Otto en Jonker Zweder

over den hond Borgia; dan een maaltijd

op den Sligtenhorst; dan de ontmoeting

van Zweder en Geertruid in het bosch

;

eindelijk de heks en Zweder — allen zeer

karakteristiek en uiterst smaakvol. Onder

de laatste verluchtingen der beide jongste

afleveringen is zeer opmerkelijk de plaat,

die de aankomst van den heer van Arke-

steyn op den Sligtenhorst te zien geeft,

en de kleine schets voorstellende hoe de

Signora Madre een aanval poogt te doen

op Van Arkesteyn’s zwaar gepantserd hart.

Zeer mooi is ook het schetsje van Semeyn’s

ontmoeting met den jongen Stadhouder,

de beide ruiters zijn voortreffelijk ge-

slaagd. Niet minder fraai is de optocht

met het lijk van Jhr. van Linden —
eigenlijk is geen enkele dezer voortreffe-

lijke gereproduceerde teekeningente laken.

En dus werkt alles mee, om een uitne-

mend letterkundig kunstwerk als pracht-

uitgaaf te doen verschijnen — de heldere

letterdruk, het glansrijk papier en de

schitterende illustraties.
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Het Land der Verbeelding, 'en : Op
Boveghem) door Virginie Loveling.

’s Gravenhage, Loman & Funke (zon-

der jaartal, i8g6).

Virginie Loveling blijft altijd jong, altijd

trisch in hare kunst, al moest ik ook op

het voorlaatste letterkundig congres te Gent

van eene bekoorlijke Amsterdamsche dame

vernemen, dat mejuffrouw Loveling tot

de „oude” school behoorde. Virginie Lo-

veling bezit in de eerste plaats een geheel

persoonlijk talent. Al wat zij schrijft draagt

den stempel van hare zeer oorspronkelijke

kunst. Moet zij het beeld eener oude

vrouw teekenen, dan zegt ze

:

„Tante was eene zeer bejaarde vrouw,

„welke nooit uitging, nooit eenig hand-

„werk verrichtte en heele dagen in een

„gemakkelijken leunstoel zat — gewoon-

„lijk met de gerimpelde hand op een witten

„doek, dien zij van tijd tot tijd over de

„tafel rondwreef.”

Een grijsaard stelt ze dus voor

;

„Aan den versten hoek van het huis zat

„een oude man; licht en schaduw speel-

„den door de magere bladeren van eenen

„appelaar op zijn kalen schedel. Hij hield

„met de twee handen een boek op zijne

„knieën open
;

zijn rug was breed en

„gansch gekromd. Hij las luid of liever

„hij spelde, want de syllaben kwamen een

„voor een toonloos met gelijke tusschen-

„ruimten uit zijnen mond.”

Zie hier hoe de teleurstelling van jonge

meisjes geschilderd wordt, die naar de

stad trokken om de kermis te zien:

„Zij waren veel te vroeg in de stad.

„Eerst naar de mis en dan naar het Foore-

„plein; er was nog bijna niemand. De
„barakken met dierentemmers en wilde

„mannen en monsterachtige schepsels er

„op geschilderd, schenen verlaten en waren

„nog allen toe. De morgenwind l)lies

„onder de grauwe zeilen, voor de kramen

„met lekkergoed gespannen. Useken was

„dubbel teleurgesteld. Gok de overigen

„vermaakten zich niet.”

En eindelijk, zie hier de schilderij van

de kermis:

„Het wemelde van menschen op het

„Fooreplein; men kon er noch over noch

„door; oorverdoovende muziek weêrklonk;

„heesche hansworsten schreeuwden de

„omstanders toe; kleine, bleeke kinderen

„met dunne beentjes en rozekleurig, span-

„nend breiwerk (tricot) aan, en vergulde

„bandjes op het hoofd, werden uitgestald

„om het publiek te lokken
;
vrouwen, kort-

„gerokt, met gespierde, bloote armen,

„met Iluweelen keurslijven vol klatergoud,

„sloegen op de trommen, dansten of be-

„antwoordden de kluchten van eenen har-

„lekijn. Het stof vloog in wolken op.”

In ieder dezer miniatuurtjes is dezelfde

smaakvolle hand te waardeeren. Virginie

Loveling verstaat de kunst, om met een

uiterst fijn trekje een geheel beeld leven

en kleur te geven. Zij ziet alles, de kleinste

bijzonderheden, ook de kleinste aandoe-

ning der gemoederen, de lichte ontroering,

die meestal de hoogste vreugde of de

grievendste smart omsluiert.

De novelle : Het land der verbeelding

geeft de uiterst eenvoudige geschiedenis

van een dorpsmeisje, Ursula, in de wan-

deling Useken, die meende, dat zij de

liefde van den knappen horlogemaker

Servaas gewonnen had, maar bitter bedro-

gen werd. De teleurstelling van het arme,

met eene al te rijke fantazie bedeelde

Useken is wonderfraai uitgedrukt. Ze staat

ieder morgen tusschen kwart voor negen

en negen uur voor het raam om den post-

bode te bespieden. Maar er komen geen

brieven van Servaas. Toch komt zijn por-

tret, zonder brief — eindelijk komt hij

zelf, Fransch sprekend, en verklarend, dat

hij met eene rijke weduwe wil trouwen,

die heel oud moet zijn, om haar spoedig

kwijt te raken.

Geheel verpletterd zinkt Useken ineen.

Ze geeft het oj), alle hoop is verloren —

zij kwijnt langzaam weg. Ze had te veel

aan de voorstelling harer fantazie geloofd

en daarom was alles anders uitgekomen.
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dan zij gedacht had. De dorpstafereelen

bij haar uiteinde en begrafenis zweemen
hier en daar naar de begrafenis van Koets-

veld’s Pastory van Mastland — en muntten

uit door ongemeene frissche kleur en ge-

zond realisme.

].)e tweede nouvelle : Op Boveghcin staat

als kunstgeheel boven de eerste. Het
onderwerp is treffender, de behandeling ge-

heel gelijk, met geheel hetzelfde talent. De
baron Samien de Solingen van Boveghem
bezit een kasteel, dat hij nooit bezoekt,

maar door trouwe dienaars doet bewaken.

1 )aar de waarde dezer uitgestrekte bezit-

ting evenwel langzaam achteruitgaat, be-

sluit de baron een „hofbouwkundig” inge-

nieur, Romuul de Somme, als “bijzonder

toeziener” naar Boveghem te zenden, met

het ontslag van den ouden conciërge Igna-

tius Cocquijt.

Zoodra de jonge ingenieur in de bene-

denkeuken van het kasteel verschijnt, ont-

moet hij eene familie, die hem de grootste

belangstelling inboezemt: twee jonge meis-

jes, een grootvader en eene grootmoeder.

Er heerscht zooveel bekoorlijke een-

voud van spreken en handelen bij deze

landelijke familie, dat Romuul de Somme
van geen ontslag durft spreken. Alleraar-

digst is vooral de groep der oude groot-

moeder, die altijd met een kooitje, waarin

een goudvink op en neer springt, bij zich,

aan denzelfden kant van de tafel zit. Het

vogeltje is van haar overleden kleinzoon,

die het beestje deuntjes heeft leeren flui-

ten. De ingenieur kan er niet toe be-

sluiten deze brave lieden uit het kasteel

te verjagen.

Er is iets zeer idyllisch in de schilde-

ring van dit vervallen kasteel, van die een-

voudige, achtingswaardige familie, die

voortdurend op het punt staat uit hare

oude, geliefde woning verdreven te wor-

den. Het is eenigszins onverklaarbaar, dat

de jonge ingenieur zich niet schriftelijk

tot den baron de Solingen wendt, met ver-

zoek de familie van den conciërge op het

kasteel te doen l)lijven. Ware dit geschiedt,

dan zou de baron oogenblikkelijk gunstig

hebben beslist, als uit het slot blijkt, maar
dan ware de novelle ook plotseling af-

gebroken geworden.

Nu volgt nog de allerliefste schildering

van een feestavond op het kasteel — op

Zaterdag 8 December, Onze Lieve Vrouwe-

Onbevlekte-Ontvangenis. Het geheele ge-

zelschap is aanwezig, de ingenieur wordt

als gast op wafels onthaald, er wordt een

partijtje whist gespeeld, en eindelijk mu-

ziek gemaakt, waarbij het goudvinkje plot-

seling zijn

„Ou peut-on êire mieux”

laat hooren. Dan moet ieder zingen, ook
de bejaarde grootvader en grootmoeder.

Virginie Loveling heeft de grootmoeder

een allermerkwaardigst oud-Vlaamsch lied

op de lippen gelegd, beginnende met

„Isabelle, myn dochterken

,,Waer hebde gy leeren naaien?

„— Te Gent al by myn moeie,

„Hoe leed, hoe leider is my!”

eindigend met het verplicht melancho-

lisch slot:

,,Isabelle, myn dochterken

,,Wat gunt gy aan u zelven ?

Een spaetje om my te delven,

.,Hoe leed, hoe leider is ’t my P'

Het slot, wanneer de familie Cocquijt

van het kasteel wordt gejaagd, de wijze,

waarop de ingenieur het hart van eene

der kleindochters wint, en waarop allen

weer naar Boveghem terugkeeren, schijnt

mij wat vulgair — maar het grootste deel

dezer novelle is meesterlijk.

T. B.
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Gravure uit zijn tijd door Johannes Wierix.

(Verzameling Ercdcrik Muller & Co.).



DE WATERGEUZEN.

OnHverp voor een NederlandscJie Opera, *)

DOOR

JOH. H. BEEN.

PERSONEN

;

Rochus Meeuwiszoon, Huibert, Anna, Antonio, Hilda, Geerte, Koppelstok.

Mannen, vrouwen, jongelingen, • maagden, Spaansche krijgslieden. Water-

geuzen, gepeupel.

Tijd : Eerste en tzveede Bedrijf: Eerste helft van Maart 15J2. Derde Bedrijf:

Den pden April d. i. Zaterdag vóór Paschen vaft dat jaar.

EERSTE BEDRIJF.

Het tooneel stelt voor het Hoofd te Brielle. De achtergrond geeft een ruim gezicht op de

Maas. Rechts het veerhuis; meer naar achteren palen, waarop tietten te drogen hangen.

Links struik- en boomgewas ; meer naar achteren eenige booten, die op het droge zij^i gehaald.

Een houten hoofd loopt een eindje de rivier in. Aan dat houten hoofd tamelijk hooge palen,

waaraan later het roeibootje van Koppelstok wordt vastgelegd. Het tooneel wordt door een

rosachtig gouden schemerschijn verlicht.

EERSTE TOONEEL.

Koor van jongelingen en maagden.

Daar vaart een gouden zonnegloed

Door Hollands neevlen heen;

Daar ruischt iets als een vleugelslag

Langs zee en duin en veen;

Daar is een stemme wonderzacht

Langs boom en plant gegaan;

Daar grijpt een lichte huivering

En mensch èn dieren aan.

En rollen straks de neevlen saam,

Verstuivend voor het licht,

Dan speelt een stille, schoone lach

Om Hollands aangezicht

;

Dan sprankelt door het jeugdig bloed

Een nieuwe levensvlam ....

Een Noordsche jonkvrouw, blond en blank,

De lieve Lente kwam !

'') Deze tekst werd door den componist M. 11 . VAN ’T Kruijs op muziek gezet. Dit zangspel zal

in dit seizoen opgevoerd worden door het gezelschap van den heer Mertens in Den Haag.

XII. 'óe Jaarg. lO. i 9
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TWEEDE TOÜNEEL.

Huhiert, Rociius Meeuwiszoon.

RüCIIUS. Dat jonge, speelsche volkje! — Naar het strand

Begeeft het zich om in het blonde duin

De Lente te begroeten als van ouds,

Of niet een weegeroep door Holland ging!

Dat onbezonnen volkje! — Huibert, stuit

U evenzeer als mij dat kinderspel,

Waar ’t Vaderland vergeefs naar mamien vraagt?

Gezicht van den Geuzentoren op de haven en de Maas bij Brielle.

HUIBERT. Dat dartle, speelsche volkje trekt mij aan

!

Voorzeker ware ik meegegaan, indien

Een lieve plicht mij niet weerhouden had.

ROCIiUS. Een lieve plicht?

HUIBERT. Ik wacht de liefste mijn!

De veerman Koppelstok is reeds naar ginds.

Naar d'overkant geroeid. ... Ik kwam te laat.
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ROCHUS

HUIBERT.

ROCHUS.

HUIBERT.

ROCHUS.

HUIBERT.

ROCHUS.

HUIBERT.

ROCHUS.

Voorzeker had zich anders niet de Maas,

De breede Maas, bevonden tusschen haar

En mij. —• Verraad mij niet!

[sportend) Verraden ik ?

Der dwaasheid zou men zeker slechts een gunst

Bewijzen door verraad 1

Hoe, somber mensch.

Gij noemt het dwaasheid als de jonge man
Zijn liefste wacht, zijn engel, wier gelaat

Zijn levenspad bestraalt met zonneglans?

Wanneer het arme Vaderland in nacht

En duisternis gehuld een lichtstraal vraagt.

Dan vraagt het niet den glimlach van een bruid,

Dan vraagt het naar de vlammen in het oog

Des koenen mans

!

Een ernstig man als gij

Past beter zulk een taal dan mij, die hier

De liefste wacht!.... Gij lacht zoo spottend? Ach,

Ik heb mijn zorgen ook! Mijn moeder is

Een oude en arme vrouw, wier steun ik ben.

Nadat mijn brave vader in de zee

Zijn graf gevonden heeft. En stelt zich niet

Een breede stroom — de rijkdom — tusschen mij

En haar, die nog mijn bruid niet heeten mag ?

Indien haar vader wist, dat zij te vroeg

Naar Brielle kwam om mij hier weer te zien.

Zijn woede ware groot!

Gij arme knaap

!

Daar zal een dag u komen, dat de bruid,

Wier komst gij thans verbeidt, u van het hart

Gescheurd zal worden, dat uw moeders mond
Het uur van uw geboorte vloeken zal!

Voorwaar ik zeg u, dat de groote dag

Gekomen is, de dag, waarop dit volk

Zal voelen dat de zee zijn moeder is

!

Wat duistre woorden. . . .

Huibert, Huibert, hebt

Ge nooit des avonds laat na zwaren storm

De branding van de zee gehoord ? Wie ooit

Dien zang, dat wilde lied gehoord heeft, kan

Geen slaaf meer zijn

!

Dat is de woeste taal

Der Watergeuzen.... die ik vrees en haat!

Ze zijn te vreezen ! .... Doch ze zijn het vuur
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Dat vaste grondstof doet vermoeden ! . . . .

HUIBERT. Neen,

Zij rooven en zij plundren. Vlammen zijn

Hun krijgsbanieren ! En het weegeroep

Der oft'ers klinkt. . . . ook in mijn moedertaal!

O, noem mij zacht Duc d’Alva een tyran,

En zacht zal ik tot antwoord fluistren
: ,,ja!”

Alaar spreek mij niet van hen, die mij welhaast

Den roem van zeemanszoon te zijn in schand

Verandren doen. Neen, zwijg, en wijk van mij!

(jij maakt mijn borst beklemd, en gij vergalt

Mij zvcl het heerlijk uurtje, dat mij wacht,

hhi, waarlijk, door uw duistre taal hebt gij

Mij doen vergeten naar de Maas te zien.

O, weelde!.... zie, daar nadert reeds de boot!.

Mijn liefste!

(///;' s)ielt naar de rivier')

ROCHUS {hem narjiende). Arme knaap, wat zal de nacht

U donker zijn, die volgt op zulk een dag!

[hij verxvijdert zich. diep in gedachten verzonken).

DERDE TOONEEL.

{Men hoort den afgemeten slag van roeiriemen. Terwijl het bootje, dat eerst

onder het zingen van het z’olgende roeilied in ' t gezicht komt, dezi wal nadert,

komen van alle zijden mannen en vromuen. k)iapen en meisjes op.)

Koor van den Schipper en zijn Knechts.

Dat klettert en klatert.

Dat speet en dat spat!

Wat leven van lusten,

Hoe lokkend is dat

!

De roeiriemen rijzen

Of roeren in luim

ftet wiegende water

Tot schitterend schuim.

Hojo

!

Het water tot schitterend schuim.
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Hoe kringelt en kronkelt

Het water en woelt

Daar waar het in woede

De wonde gevoelt,

Die roerpen èn roeiriem

Het slierende sloeg,

Het bruist in zijn breken

En buigt voor den boeg.

Hojo

!

Het bruist en het breekt voor den boeg.

Koor van mannen, vrouwen, knapen en meisjes.

Hei ! daar is veerman Koppelstok 1

Die komt van d’overkant,

En brengt ons nieuws en passagiers

!

Steekt uit, steekt uit de hand

En grijpt het touw en slaat het om
Een paal, en legt den knoop

Wat stevig, anders gaat de Maas

Met alles op den loop.

En dan bracht veerman Koppelstok

Vooreerst geen nieuws meer aan,

En bleven wij den ganschen dag

Hier in verveling staan.

Wees welkom, veerman Koppelstok

!

En deel ons spoedig mee.

Wat gij gehoord hebt en gezien

Van oorlog of van vree! ....

O, veerman Koppelstok

!

(A/ zingende hebben zich allen niet Koppelstok naar den kant van het

veei'hnis begeven. Tijdens het nu volgende tooneel ivordt het langzamerhand

donker.)

VIERDE TOONEEL.

Huibert, Anna.

hUIBERT. Mijn Anna!

ANNA. Huibert, Huibert!

HUIBERT. Liefste mijn.

Wat heb ik naar dit oogenblik verlangd!

ANN.\ {schalks verzvijtend.)

O, Huibert, waarom zag ik u dan niet

(jinds op het uiter.st eindje van het Hoofd?

Mijn oog werd moede van het turen. Was
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U, zeemanszoon, de luwe lentelucht.

Die zelfs dit jaar den stuurschen Maart ontdooit.

Te koel. ... en blies de vlam der liefde u uit?

Mijn engel. ... ja, ik vrees dien lentewind

!

Mijn hart staat reeds in gloed
;
hoe, Anna, eischt

Ge dat die gloed mij gansch verteren zal?

Gij, vleier! die in woordenpraal en — pracht

Het arme meisjeshart verstrikt!

Mijn bruid.

Wanneer de zonne van uw stralend oog

Mij bloemen op mijn pad ontluiken doet.

Dan bloeien mij gedachten, die voor u

Zich hullen in een wonderschoon gewaad. . . .

Maar hoor: Geen wind noch weder kan den gloed

Der liefde dooven
;
doch wanneer het spook

Der wanhoop met een kille hand de bloem

Der liefde raakt. . . . dan schrompelt zij ineen

!

Wat onheil schuilt er in die woorden! Spreek!

’t Was Rochus Meeuwiszoon, de timmerman.

Die mij zvel sombre woorden hooren deed.

Hij sprak van ’t Vaderland, en van een tijd

Dat bruid èn moeder mij ontvallen zou.

En dat de sterre van mijn jeugd door bloed

Verduisterd worden zou. . . . ’t Werd mij toen bang

Voor u en voor mijn moeder.

ANNA [peinzend en eem’ondig). Vader zegt:

Het is een tijd wel zonderling en vreemd.

Dat mannen van geboorte en afkomst laag

Bezield zijn door een geest die uit de hel

Omhoog gestegen is, en tweedracht zaait.

Die geest maakt lagen van geboorte hoog

In eigen oog, en schenkt de macht des woords

Aan ongeleerden. . . .

IIUIBERT. Anna! Is het niet

Of u die geest beroerd heeft!

ANNA [als boven). Vader zegt.

Dat vrouwen zich slechts moeien moeten met

De zaken van de keuken en het huis. . . .

Toen kwam een sprookje in mijn gedachten op,

Kn ’t was of ik als vrouwe Blauwbaard met

Het gouden sleuteltje moest zoeken.... zoeken.... tot

Een Wonderdeur mij openspringen zou

Al moest .... al moest ik bloed en lijken zien !

Mijn God.... zwijg stil, zwijg stil!.... G^’ hebt gedaan

294

HUIBERT.

ANNA.

HUIBERT.

ANNA.

HUIBERT.

HUIBERT.
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Wat u op het schavot kan brengen? ....

ANNA. Neen 1

Ik zocht, maar vond het deurtje niet .... En toch,

Ik zal het vinden, want .... ik ben een vrouw

!

HUIBERT [pverredend).

En, Anna, is dit nu de taal der min ?

Moet zoo dit heerlijk samenzijn, waarnaar

Ik dagen lang gesmacht heb en gehaakt

Voorbijgaan? Och, ik heb zooveel, zooveel

Aan u te vragen 1 Heb ik niet gehoord.

Dat Don Antonio uw hand verlangt?

Ja, Huibert!

En ge zegt dat kalm ?

Omdat
De weg, die naar die Wonderdeur mij voert

Wellicht voorbij dien Spanjaard loopen moet.

En bloed zal komen tusschen u en mij

!

Ik zou u vragen : Huibert, hebt ge lief.

Ook waar het gouden sleuteltje met bloed

Bespat is?

Anna, o, ik voel mij klein

!

Gij staat daar als een hooge profetes.

En ik ... . ik leef voor aardsche vreugd alleen.

Och, is het thans een misdaad jong te zijn?

ANNA [weetnoedig).

Ach, laat mijn hoofd nu rusten op uw arm.

Het is mij thans zoo zonderling te moe.

Neen, Huibert, neen, geen hooge profetes,

Een meisje zwak en teer gevoel ik mij

;

En toch .... alweer geen meisje, die alleen

Naar zoete woordjes vraagt uit lieven mond.

Ik weet niet wat mij deert .... Maar sinds dat oog.

Dat donker, gloeiend oog mij aanzag, is

Het mij alsof een wonder scheppend licht

Den chaos in mijn hoofd heeft aangeraakt

!

HUIBERT. Een donker, gloeiend oog?.... Spreek, Anna, spreek!

ANNA. Blijde stapte ik in het bootje.

Dat mij naar den minnaar bracht,

En de veerman zeide plagend

Zachtkens tot mij; ,, Huibert wacht 1”

Blozend sloeg ik de oogen neder.

,(Jongens, grijpt de riemen aan!”

Klonk de forsche stem des schippers

ANNA.

HUIBERT.

ANNA.

HUIBERT.

ANNA.

HUIBERT.
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Toen hij aan het roer ging staan.

Golfjes speelden om het bootje,

Kabbelden in zoet geluid,

Dartelden in speelsche plaagzucht

’t Ranke bootje ver vooruit.

Toen sloeg ik mijn oogen opwaarts;

Statig rees de Catharijn,

Brielle’s hooge, trotsche toren. . . .

Ginder moet mijn Muibert zijn.

Ginder staat hij vol verlangen,

Starend langs den breeden stroom.

Uitziend naar het ranke bootje.

Hopend, dat ik spoedig koom! ....

En zie, daar trof

Mijn oog den blik

Eens jongen mans.

Versteend van schrik

Staarde ik hem aan. . . .

Hij dreef de boot

Met rappe hand

;

Eer bruin dan rood

Was zijn gelaat.

Maar van dat bruin.

Dat kracht verraadt.

Toch vrouwlijk teer.

Eer rank dan stout.

Zoo scheen mij toe

Zijn leest gebouwd. . .

Maar wat een macht

En wat een gloed

Straalde uit dat oog

Mij tegemoet!

Dat gloeiend vuur

Brandt in mijn hart

!

Een weelde, een lust.

Een wreede smart 1

Dat oog sprak niet

Van liefde en min —
Het stortte vuur

En vlammen in!

{Terwijl Anna dit in groote ontroering A Vi? SCHIPPERSKNECHT

het tooneel verschenen, en werpt onrustige blikkzn op eeji rooden gloed aaii de rech-

terzijde van het tooneel. Anna bemerkt hem thans, terzvijl hij op haar toetreedt
i)
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ANNA. Hij is het, hij ! ... .

Dat oog zoo zwart,

Het lokt, het trekt.

Het wondt en tart ! .

O, Huibert! aan

Uw minnend hart

Verberg mij voor

Dat oog, zoo zwart

!

VIJFDE TOONEEL.

VORIGEN, SCHIPRERSKNECHT.

HUIBERT. Halt, knaap! Gij met uw glad gelaat en met

Wie zijl gij, vreemde knaap?
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Uw tenger lichaam en uw donker oog,

Sta, zeg ik u

!

SCHIPPERSKNECHT. Heer, meent ge mij?

HUIBERT. Wie zijt

Gij, vreemde knaap, wiens onheilspellend oog

De jonkvrouw, die het hoofd voor u verschuilt,

Beleedigd heeft?

SCHIPPERSKNECHT. Heer, ik ben schippersknecht,

Eerst gisteren in dienst van Koppelstok

;

Een wezen voor uw woede te gering!

HUIBERT. Uw tartend oog spreekt mij een andre taal!

{Tijdens dit ioonccl is de roode gloed sto-ker gezvorden. HuiBERT en Anna.

die geheel hun aandacht aan den vreemdeling wijdden, hebben er niets van

bespeurd.)

SCHIPPERSKN. Dat ,,onheilspellend” oog ziet ginds den gloed

Van vele fakkels;.... Heer, de Spanjaard komt!

[volksgezuoel. gekletter van zvapenen)

ANNA. O hemel, waar verberg ik mij

!

SCHIPPERSKNECHT. De knaap.

Wiens blik zoo boos u schijnt, zei gaarne thans

;

,,Ik zal u helpen!”.... Maar — het is te laat!

ANNA. Waar berg ik mij van schaamte

!

HUIBERT. Groote God,

Antonio, de bloedhond, zoekt een prooi

!

ZESDE TOONEEL.

{Het tooneel vult zich met mannen en vrouzuen. die angstig staren naar de

Spaansche krijgslieden, over zvier blinkende zvapenriistbig eenige fakkels een

fantastisch licht zverpen. Don Antonio bevindt zich te paard in hun midden.

Schuw schuiven de Hollanders terug. De Spanjaards, overmoedig in houding

en optreden, scharen zich in schoone groep om hun hoofdman. Bij het laatste

gedeelte van dit tooneel komt de maan op, en zverpt haar zachten glans op de

rivier.)

ANTONIO. Ik vraag u, veerman Koppelstok, — en heet

U zvel te letten op mijn woorden ? — hebt

Gij niet een vreemdeling, een varensman

Hier over ’t veer gezet, die angstig, schuw

U jaagde, ja, die zelf den roeiriem greep

Om weg te vluchten van dit eiland ?

KOPPELSTOK. Heer,

Veel varenslui heb ik naar ginds geroeid.

Maar kalm als altijd waren zij.

ANTONIO. Bedenk
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U wel! Gij weet, daar is verleden week

Een Geuzenschip op Voorne’s kust gestrand ....

Ja, Heer .... en is met man en muis vergaan I

Ge zegt dat op een toon. die mij verbaast.

Mij docht: een onderdaan van Spanje’s vorst

Bejammerde den dood van Geuzen niet!

Ik ben een zeeman 1

En .... ik ben soldaat

!

En daarom billijk ik voor dezen keer

Dien droeven toon. — Doch hoor mij verder aan

:

Mij is geboodschapt, dat één Watergeus

Door Satan uit de golven werd gered.

Hoe komt het, vraag ik thans met nadruk, dat

Die Geus tot nu toe niet te vinden was?

Hoe nu ? Daar vaart een rilling door den kring

Der luisteraars? .... Kan dat van vreugde zijn?

Van vreugde ? Wee ons, wee !

Neen, buigt het hoofd

Zoo niet in valschen deemoed naar den grond.

Gij, trouwloos volk van Holland. Als een aal

Te glijden uit de hand des sterken mans

Verstaat gij opperbest! Maar — open, rond

Den Spanjaard tegemoet te treden, fier

Het heidenzwaard te zwaaien, met het hoofd

In volle mannenwaarde naar omhoog

Als kloek soldaat te strijden .... durft gij niet!

SCHIPPERSKNECHT [achter de anderen verborgen).

En Loevestein?

DE MANNEN [op half onderdrukten toon).

Ja, Loevestein!

DE VROUWEN {Jiun echtgenooten om den hals vallend).

Zwijg, zwijg

!

[Groote opschudding. De Spaansche soldaten slaan de hand aan de wapens

en zien naar hun hoofdman op, als om het bevel af te wachten op de menigte

in te houwen).

ANTONIO. Wie durft hier spreken van De Ruijter, die

Door laffen sluipmoord Loevestein verrast.

Daar loon naar euveldaad ontvangen hèeft? ....

[Hij kijkt den kring rond en ziet Anna en HuiBERT, die door de algemeene

opschudding van de andere?i afgescheiden zijn).

Wat zie ik daar! Hoe, Anna, gij zoo laat

Hier op het Hoofd? — En naast u Huibert ?.... Knaap,

Gij zijt wel roekeloos [spottend). Treedt gij met mij

In ’t strijdperk? Ga, en zoek als lage knecht

KOPPELSTOK.

ANTONIO.

KOPPELSTOK.

ANTONIO.

KOOR.

ANTONIO.
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Vervloekte

Geus....

terug

1
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Een dienst te krijgen in mijn stal .... ik zal

Mijn rossen n te hoog noch achten

!

HUIBERT {met ingehouden toorn voorwaarts tredend). Heer,

Ik zeg u neem dat woord terug

!

KOOR. Zwijg, zwijg

!

Vermeetle, ach bedenk tot wien ge spreekt.

HUIBERT. Ik zou als laffe weekeling mij door

Den voet diens mans vertrappen laten.? — Nooit!

KOOR en ANNA. Gena 1 Hij raaskalt

!

ANTONIO. Hoe.? Ik zoek den man
Die straks die woorden sprak ? . . . . Ik ken hem thans !

HUIBERT. Ik sprak ze niet .... maar spreek ze nn !

ANNA. Wee, wee!

KOOR. Hij is verloren !

ANTONIO {hoonend).

Ja ... . ik ken die taal

!

Zoo is dat kikkervolkje ! Kwakend zit

De kikvorsch aan den kant der sloot, totdat

De schoolknaap hem te pakken krijgt Haha

!

Dan kronkelt zich dat ondier in verzet •

En spalkt den breeden bek wijd open ! Och,

De knaap vertrapt het walgelijke beest!

HUIBERT {zijn mes trekkend en op Don Antonio toevliegend).

De kikvorsch zal thans anders ondergaan

!

KOOR en ANNA. Rampzaalge ! Huibert! Wee!
ANTONIO. Vervloekte Geus,

Terug

!

{De Spanjaards grijpen hem).

A'ü'TO'ülO {na een panze). Hoe stierf zijn vader?

HUIBERT {fier). In den storm

Als held op zee ! Hij adelde zijn zoon

!

ANTONIO. Dan sterve hij gebonden aan dien paal.

De vloed komt op. Het water klimme hem
Van buik tot borst, van borst tot keel .... Wellicht

Komt hem zijn kikkeraard thans goed te pas

!

{Htiibert zvordt va7i het tooncel gevoerd).

HUIBERT {ofider het heengaafi).

O, Anna, Anna
;

alles is voorbij !

Vaarwel

!

ANNA {bezwijmend in de armen eener vrojciv).

God, Huibert!

ANTONIO. Hoor, hij klaagt.... de held!

{tot de menigte). En gij, verwijdert u; keert naar de .stad.

Hier kome niemand, hhi onthoudt het wel:
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Wanneer ik morgen niet aan gindschen paal

Het lijk zie hangen van dien dollen knaap,

Dan gaat, bij God 1 Den Briel in vlammen op

!

{allen af).

ZEVENDE TOONEEE.

{Achtergrond helder verlicht door maneschijn ; de SCHIPPERSKNECHT, die

zich schuil gehouden heeft, sluipt naar voren en ziet den zvegstervenden gloed

der fakkels na).

SCHIPPERSKNECHT {spottend).

Dan gaat Den Briel in vlammen op

!

{in lachezi uitbarstend.) Haha ! Wat trotsche taal

!

{de z’uist ballend). En .... als die vlam tot baken dien’,

De Geuskens voor u haal' ?

{overmoedig) Spanjool
!

ge weet niet, dat uw woord

Maar al te goed is aangehoord

!

HUIBERT {achter de schermen).

Wijst gij, schoone maneschijn,

Waar weldra mijn graf zal zijn ?

Zingt gij, golfkens, in uw lied

Reeds mijn droeven doodzang niet ?

{Schippersknecht gaat ojider dit gezang ziaar deji achtergrond en luistert.)

Vader sluimert in de zee.

Morgen voert de stroom mij mee.

Doodsangst grijpt mij ijskoud aan. . . .

Moet ik nu reeds sterven gaan?

In de verte ruischt de zee.

Vuur omgolft weldra de ree.

Morgen zult gij, bleeke maan.

Bloedrood aan den hemel staan?

{Bij de laatste zvoorden zierdzuijnt de schippersknecht van het tooneel. een mes

in de hand. om echter spoedig met Huibert zveder te keeren)

ACHTSTE TOONEEL.

Schippersknecht, Huibert.

Men sterft zoo spoedig niet 1

God. . . . eeuwig dank

!

Zoo luid niet vriend !
— Men dankt wanneer het maal

Genoten is. En wilt ge bidden. . . . doe

Het zachtkens !
— Als ge kikvorsch zijt, werp dan

U in de Maas, zwem naar dat bootje heen,

En zoek de duinen op. Verberg u daar.

SCHIPPERSKN.

HUIBERT.

SCHIPPERSKN.

PILTBERT

en

SCHIPPERSKNECHT.
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En morgen, als de zon naar ’t Zuiden klimt,

Wacht u hij VOLKERTS hutje hulp !
— Uw bruid. . .

.

HUIBERT. Mijn bruid ? . . . .

SCHIPPERSKNECHT. Zal alles weten.

HUIBERT {aarzelend'). Hoe? Van u?

Zij vreest u

!

SCHIPPERSKNECHT, Vreest uw bruid een vrouw?

HUIBERT. Een vrouw!...

Zijt gij een vrouw?

SCHIPPERSKNECHT. Zwijg ! Spoed u haastig voort.

{Hnibert af).

NEGENDE TOONEEL.

(Schippersknecht luistert eenige

oogenblikkcn naar het geplas in het

water; dan — op den voo>grond

trede?id — de ha7id idtstrekkend. op

Züoesten toon) :

Mogen dan morgen

Vliegende vlammen.

Loeiend en lekkend.

Brullend en brallend.

Brandend door Brielle

Razen en rennen 1

Vurige vonken.

Hoog naar den hemel

Dwalend en dwarlend.

Roept mij de ruwe

Zwalkende zwervers

Haastig naar Holland!

Zoekt op de zoute

Golven. ... de Geuzen !

Einde van het Eerste Bedrijf.

Roept mij de ruwe, zwalkende zwervers.

O-

*



304

grool

in

kracht

is

’s

Heeren

rechterhand.

"



DE WATERGEUZEN. 305

TWEEDE BEDRIJF.

Het tooneel stelt voor een dal in de duinen. Van achteren is het tooneel geheel door

duine?i afgesloten, doch de toeschouwer ziet tusschen de toppen van twee hooge zandheuvels

,

heel in de verte een driehoekig stukje van de zee, glanzend in het zonnelicht. Tegen een duin

aan den linkerkant leunt ee7i vervalleti hutje. Volkerts hutje.

EERSTE TOONEEL.

Het tooneel is geindd met mannen en vrouzven, die staande of liggende in

het sa7id, ROCHUS Meeuwiszoon omgeven, die. op een kleinen zandheuvel,

een weinig boven de anderen uitkomt. Op drie verschilleyide dïdntoppen liggen

met den rug 7iaar den toeschoïiwer drie gewapende wachters. Zij kijken be-

hoedzaam rond, houden nu en dan de hand boveti de oogen of wisselen met

elkaar teekens. Een helderblauwe hemel spant zich over dit tafereel idt.

Allen zingen.

O Heer, die daer des hemels tente spreyt *)

End’ wat op aerd’ is hebt alleen bereyt,

Het schuymig woedig meyr kond maken stille,

En d’alles doet naar uwen lieven wille.

Wij slaen het oog, tot U omhoog.

Die ons in anxt en noot.

Verlossen kont, tot aller stont,

Jae, zelfs ook van de doot.

O, broeders, zusters ! . . . . neen, ik kan niet meer

!

Het lijden van mijn volk drukt mij terneer;

De breede wiekslag van dit roerend lied

Ontvoert mij aan mijn moedeloosheid niet 1

Ach, waar de sterke ’t hoofd ter aarde buigt.

Daar is het God, die tegen ons getuigt.

O, groot in kracht is ’s Heeren rechterhand

;

Hij wenkt — en zeeën scheiden zich van ’t strand.

Doch thans . . . ver’oorgen is Zijn aangezicht.

Wie waagt met Hem te treden in ’t gericht?

Doch thans .... verborgen is Zijn aangezicht.

Wie waagt met Hem te treden in ’t gericht?

En toch .... een vaste Burg is God!

En, buig ik thans kleinmoedig

Als in mijn oor de .Satan spot

:

,,Uw Heer helpt niet te spoedig!”—
Straks zal des Heeren hand wellicht

Mij machtiglijk beroeren,

De lui.ster van Zijn aangezicht

*i Valerius: Oud Nederl. liederen No. XIX.

XII. 6<= Jaarg. 10.

ROCHUS.

KOOR.

ROCHUS.

KOOR.

ROCHUS.

20
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Mij aau mijn zorg ontvoeren!

Roept tot den Heer, terwijl ik poog

In de eenzaamheid te bidden,

En keere ik van geloove hoog

Als ziener in uw midden.

TWEEDE TOONEEL.

VoRIGEN zonder ROCIÏUS MeeuwISZOON.

KOOR. Uit de diepten, o Heere *)

Mijner benauwtheyt groot.

Roep ick tot U gaer seere,

In mijnen anxst en noot.

Heer, wilt mijn stem verhooren.

Want het nu tijt sijn sal

:

Laet komen tot U ooren

Mijn klachtigh bidden al!

le WACHTER. Voorzichtig, heil

2e WACHTER. Daar naakt een man 1

3e WACHTER. Een man !

KOOR. Voorzichtig! Hoort ge ’t niet? Daar naakt een man !

O, wachters, zegt, is hij geheel alleen?

WACHTERS. Hij is verdwenen. Houdt het zwaard gereed!

VROUWEN. Zijn we door het woeste duin

Langer niet beveiligd?

MANNEN. Wee den man, die roekeloos

Ons dit uur ontheiligt

!

{Ze trekken eie r^ivaarden e7i schudden die dreigende. Nu zien zij de wachters

niakeii).druk gebaren

VROUWEN. Dat ons God genadig zij

{De

KOOR.

%vacliters ivuiven en treden op den top van het duin).

Zie, de wachters wuiven blij

!

DERDE TOONEEL.

{Hnibert verschijnt op den top van het duin en klimt langzaam af. Allen

komen hem blijde te gemoet).

KOOR. Wees welkom, Huibert

!

HUIBERT. Van den rand des grafs

Ben ik als door een wonder weergekeerd.

*) Psalm 130 volgens de Berijming van PETRUS Dathenus.
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KOOR.

IIUIBERT.

KOOR.

HUIBERT

KOOR.

HUIBERT.

Een vreemdeling — in naam een schippersknecht —
Heeft mij gered. Hij wees mij deze plaats.

Ik dacht haar stil en eenzaam .... en ik vind

Een groote schare hier 1 . . .

Vermoedt gij niet

VV^at ons hier samenbrengt.?

Nog gist’ren zou

Ik mij vol angst en afschuw van deez’ plaats

Verwijderd hebben. Doch de stille nacht

Heeft in der duinen sombre woestenij

Mij veel doen denken. En ik vraag u thans

:

Waar mij mijn blijde jeugd verstorven is

Omdat een geest der smart haar heeft beroerd,

Waar ik geen moeder en geen bruid meer heb,

Geen plaats, waar ik mijn hoofd terneder leg.

Wilt gij mijn broeders en mijn zusters zijn?

Gij, arme knaap; God zal uw Vader zijn!

[droef het hoofd schuddend)

O neen, ik voel me thans te zwak, te klein

Om naar de zonne van Gods majesteit

Mijn droef omneveld oog te richten. Ach,

Hij heeft mij wel verlaten 1 In het duin.

Het woeste duin, moet ik het wild konijn

Het hol betwisten. Vloek zij den tyran,

Die mij tot balling en tot zwerver maakt.

Als David moeste vluchten

Voor Saul den tyran,

So heb ick moeten suchten

Met menich edelman.

Maar God heeft hem verheven.

Verlost uyt alder noot.

Een conincrijc ghegheven

In Israël seer groot.

Vreemd is dat lied; het dringt mij tot de ziel.

Hoe roerend in zijn eenvoud. Doch wat kracht.

Wat wondergroote kracht gaat daarvan uit 1

Mijn vrienden, ziet, een traan dringt in mijn oog,

En toch, het is de traan der smarte niet.

Ik hoorde veel gewagen van de kracht

Der Geuzenpsalmen.... Is dit zulk een lied?
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VIERDE TOONEEL.

VURIGEN, RüCIIUS MeEUWISZOON.

{Rochiis IS op een duin te voorschijn gekomen en heeft de laatste woorden
van Huibert gehoord.)

ROCIIUS. Dat lied?.... Het zal u, iieergebogen knaap,
Bezielen, ja, het zal u fier het hoofd

Doen heffen naar den hemel. In den krijg

Zal deze zang u aadlen tot een heldl —
Ik boog voor God mijn hoofd in ootmoed neer.

En somber als de branding van de zee

Die rond mij bruiste, was mijn smeekgebed.

Het Dijkslop, waar de veerman Koppelstok woonde.
Aan het einde stond de Noordpoort, die door de Watergeuzen in brand gestoken werd.
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Daar ruischte deze zang; toen was het mij

Of uit uw klaagzang en het zeegebruis

Een vreemde melodie geboren werd,

Die van dit kleine plekje drassig grond

Zou jubelen langs heel het wereldrond.

Of onze klaagzang door een wonder wee

Werd aangetrokken door de groote zee.

WACHTERS. Hei, ho, de Watergeus!

Hij klautert door het zand;

Wij zien hem nu verdwijnen

En dan alweer verschijnen.

Hij w’uift ons met de hand!

ROCHUS. Wat nu.? De Watergeus?

De veerman Koppelstok

Had hem zoo goed verborgen.

En wilde voor hem zorgen

Trotseerend Spanje’s wrok.

KOOR. Wee ons, de Watergeus!

Wij hebben hem gered

;

Wat zal als loon hij brengen

Wien plunderen en zengen

Geldt als de hoogste wet?

.SCHIPPERSKNECHT [achter de schermen).

KOOR.

In Babel vroeg men: ,,Zing een lied!’

Haha!

Het arme Joodsche volk in banden

Legde in den schoot de moede handen.

En zei in groot verdriet

:

,,lk ken geen lied!”

Haha

!

Doch vraagt de Spanjaard mij een lied,

Haha

!

Dan zal ik hem een liedje leeren.

Dat zal in doodsgehuil verkeeren

;

En haalt hij lustig uit.

Dan lach ik luid

;

Haha!

Dat woeste lied van dood en moord,

Doet ieder rillen die het hoort.

Elk lied is daar een vlamme wild

!

ROCHUS. Heft aan ! Ons blijve God ten schild

!

KOOR [plechtig). Mijn schilt ende betrouwen

Sijt ghij, o (jod mijn Heer,



310 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

Op u so wil ick bouwen,

Verlaet mij nimmermeer.

Dat ick doch vroom mach blijven,

Uw clienaer taller stont.

Die tyranny verdrijven.

Die mij mijn hert doorwont.

VIJFDE TOOiNEEL.

schippersknecht {s/i'/i vcrtoo)iende op Jiet duin, los en o)iverschillig in

houding eii gebaren).

Ik ken een lollig liedje van een jongen, rappen maat,

Halli, halli, hallol

Een overmoedig lachjen om het mannelijk gelaat

Halli, halli, hallo!

Zijn blauwe kijkers glansden als het noodweer was op zee.

Maar zochten liefst de mooie, jonge meisjes aan de ree.

Halli, halli, hallo!

{Schippersknecht daalt halverzvegen het duin af-, blijft plotseling daar staan,

buigt zich een weinig voorover en de gebalde vuist uitstrekkende op ivoesten toon
:)

Ik ken een duivelsch deuntje van een armen, jongen kwant.

Halli, halli, hallo 1

Verminkt aan neus en ooren door een Spaanschen beulenhand.

Halli, halli, hallol

De liefde is hem verstorven en gebluscht zijn levensgloed ....

Hij wil den dood zich drinken aan ’t gevloekt Spanjolenbloed.

Halli, halli, hallol

KOOR. Verschrikkelijk! Wie zulke woorden spreekt.

Dat ons, verdrukte schaar, de wang verbleekt,

De hand der wanhoop klemt om onzen strot ....

Die komt van Satan — niet van God

!

HLTBERT. o, laat mij drukken thans de hand, die mij

Gered heeft van een wreeden dood. Dank ! Dank

!

SCHIPPERSKN. Geen dank ! Ik redde u waarlijk niet daarvoor.

Ik hoopte, dat naar ’t woord van den Spanjool

Uw stad in vlammen op zou gaan. Hij durft.

Hij durft het niet! Hij steekt geen baken aan

Welks licht de Watergeuzen lokken zou

!

De lafaard 1
— Hoe ? Wat ziet die bleeke schaar

Mij aan?

KOOR. Uw lied joeg vuur ons in de ziel

!

SCHIPPERSKN. O, als het dan maar brandstof in u vind’!

Gevoel toch wie ge zijt ! Zelfs de ezel werpt
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HUIBERT.

KOOR.

HILDA {tot de

MANNEN.

HILDA {tot de

VROUWEN.

MANNEN.

HILDA.

KOOR.

31I

Zijn beul ter aard, wanneer die ezel ztdll

En sla zijn heer hem dood .... bij God, het is

Veel beter dood dan laf te zijn!

Houd op.

Houd op 1 ... . Zijt gij een vrouw 1

Een vrouw?.... Een vrouw!

mannen').

Ja, mannen, Hilda is een zwakke vrouw!

En — lafaards, slaat gij niet de blikken neer?

Haar floot de storm om ’t hoofd, terwijl gij zoet

Het wiegedeuntje bromdet bij uw vrouw.

Haar overspatte ’t bloed van den Spanjool,

Terwijl gij u door Alva trappen liet.

Dat is de taal der wilde razernij

!

vroinveri).

Ja, vrouwen, ja, ik draag het kleed des mans

!

O, als het vuur dat van den Watergeus

Tóch uitgaat, eindelijk het koude bloed

Doet gloeien tot het vloeiend vuur gelijkt.

Dan zult gij, zooals ik, de teere hand

Doen eelten door het zwaaien met het zwaard!

Het wordt ons bange bij die vreemde taal

!

Een vrouw past wel de spoel maar niet het staal

!

O, lafaards, lafaards ! Is de moed des mans

Er bij u uitgeranseld? Stil en stom

Buigt gij het hoofd en zucht en klaagt en schreit.

Geschreid?.... Ik heb geschreid! Ik heb geschreid!

Ik had een vader — en hij is niet meer.

Ik had twee broeders — en ze zijn niet meer.

Half doodgemarteld in het kerkerhol.

Moest men hen sleuren naar het moordschavot.

Omdat zij niet meer fier als martelaars.

Het hoofd omhoog, daarhenen konden gaan.

Mijn moeder stierf van schrik en droefheid. Toen

Heb ik gezworen mij te wreken. Tot

Lumey, het everzwijn, den woesten graaf,

Ben ik gegaan. . . . Hij mag de meiskens wel ! . . .

En heb gezegd: Men noemt u Satans zoon,

Maar woester dan de Satan is de vrouw

Wanneer het vuur der wrake haar verteert

!

Eumey, het everzwijn

Van 't wilde Ardennerwoud,

Die alles nederhouwt.

Die niemands vriend kan zijn?
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Wel is uw wanhoop groot, dat gij

Hem vraagt, of hij uw wreker zij

!

lïlLDxV. Lumey? Gij kent dien hoogen niet!

Hoe straalt in zachten gloed

De zonne van zijn schoon gelaat

U vriendlijk tegemoet.

Een stralenkrans van donker haar

Omgeeft dat schoone hoofd.

Waarvoor het Spaansche schrikbewind

Een prijs heeft uitgeloofd.

Hoog opgaand van gestalte, steekt

Hij boven allen uit,

Zijn stemme dringt u tot de ziel

In wonderzoet geluid.

Noem mij Lumey een man des bloeds.

Van moord en van geweld. . . .

Hij is mijn ridder, is mijn heer.

Mijn uitverkoren held 1

KOOR. Een mond, die zulke woorden spreekt.

Zal klagen als de Heer zich wreekt.

IIILD.V {fier), Neen, volk van Holland, neen, gij kent ons niet!

Gij vraagt naar regen als het aardrijk dorst.

En zie, de bliksem kondt het onweer aan

Dat regen brengen zal. Met ongeduld

Wacht gij de Lente
;
vloekt gij dan den storm

Die u de Lente brengen zal? Gij denkt

Dat waar het grillig dzvaaUicht danst en speelt.

Een groote, rijke schat begraven ligt?

Welnu : die bliksemstraal, die storm, dat licht ....

De Watergeus — roept u tot eer en plicht!

ZESDE TOONEEL.

{Uit het hutje tegen de duinen komt Geerte te voorschijn. Langzaam, nu

en dan stilstaande en rondziende
.
gaat zij op een ozidezt visscher af, die zich

in de rij der mannen bevindt. De menigte maakt eerbiedig en medelijdend

plaats voor haar.)

KOOR. Ach, de arme Geerte ! Weemoed heeft het licht

Van haar verstand in nevelen gehuld.

GEERTE. Och, vader, keert mijn liefste nimmer weer?

VOLKERT. Mijn kind, wees stil

!

GEERTE [een opgerolde vlag te voorschijn brengend.)

Dit, vader, vond ik aan
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Het strand .... Bewaar het tot de liefste komt!

{Bij het ovei'geven’ ontrolt zich de vlag.)

HILDA. Mijn vlag ! De vlag van het gestrande schip

!

ALLEN. De Oranjevlag!.... Dat is een teeken Gods!

{Terzuijl Geerte het duin beklimt, neemt ROCHUS de vlag en heft haar

hoog op; allen vormen een krmg om hem heen. de niannen nemezi eerbiedig

den hoed af.)

ROCHUS {met geestdriftl)

Ja, neemt uw hoeden af voor deze kleur,

Die ons verlossing brengen zal met God
Door d’eedlen prins, die have en hof verkocht.

En die zijn bloed zal geven, als het moet.

Ziet welk een gloed ! Dat glanst als ’t morgenrood

!

Met deze kleur tooit zich des morgens vroeg

De hemel vóór de zon verrijzen zal.

Zij roept ons toe: ,,de zon der vrijheid naakt!”

KOOR Oranje roept ons toe: ,,Ontwaakt, ontwaakt!”

ROCHUS {in bezieling).

Hoort, God de Heer spreekt door mijn zwakken mond:

,,Ik zal een zwaard u zijn te dezen stond,

,,En luister naar den sombren zang der zee,

,,Ik roer haar aan; zij deelt Mijn wil u mee!”

KOOR. O, luistren wij thans naar den zang der zee

;

God roert haar aan, zij deelt Zijn wil ons mee!

{Eenige oogenblikken van plechtig stilzzvijgen; men hoort den eentonige7i.

somberen zang der branding. Plotselmg klinkt het lied van Geerte op het

dnin te midden van het gedraisch der branditig.)

GEERTE.

MANNEN.

VROUWEN.

WACHTERS.

Toen ik op Neerlands bergen stond, *)

Toen keek ik het zeegat in
;

Daar zag ik een scheepje zeilen.

Daar waren drie ruitertjes in.

Een van die drie was naar mijn zin.

Een van die drie was naar mijn zin.

Wat ziet toch Geerte daar omhoog?

Een schip ontdekt haar starend oog

!

Een schip ! Een schip !

Het komt er gevaren.

Het vliegt door de baren

!

Van steng noch van stag

Waait wimpel of vlag,

‘) Oud Volksliedje.
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Het zeilt er met spoed

Ue kust tegemoet.

Een schip ! Een schip 1

{Hilda is bij den eersten uitroep der wachters op den top vaii het duin

gesneld, heeft een horen te voorschijn gehaald en doet een signaal hooren.

'J'usschen het gezang der ivachters door herhaalt zij telkens dit signaal, zoodat

de slotwoorden .,Een schip, een schip?" begeleid worden door horengeschall)

HILDA (^jubelend). Haha! Eumey vergeet mij niet!

Wacht allen hier beneden.

En hoort ge naar den zang der zee,

Mijn horen zingt zijn liedje mee,

Al scheurt en barst hij heden.

[Zij steekt bij vernieinving de trompet. Na een lang uitgehaaldeii toon,

klinkt heel uit de verte, lang en gerekt, trillende over de baren, een horen-

geschal als antwoord).

KOOR. Hoort ge, hoort ge dien toon ?

Wat klink hij vol en schoon.

Gedragen over de baren

!

HILDA (op het duin). Huibert, Huibert! Kom meel

U noodt de zang der zee

Als Watergeus te gaan varen.

HUIBERT (ontsteld).

ROCHUS.

KOOR

HILDA.

HUIBERT.

KOOR.

Als Watergeus? Als Watergeus?

,,God en Oranje”, zij uw leus!

Al wist gij, dat de wilde zee

U straks reeds had verzwolgen ....

Waar u Gods stem geroepen heeft

Daar moet gij willig volgen.

En waar de hoogste Majesteit

Een teeken ons wou schenken.

Daar zal hij aan dit arme volk

Ook verder blijven denken.

Kom, Huibert; haast u! Van het schip

Vliegt pijlsnel reeds de boot

!

Vaarwel! Denkt aan mijn moeder. Ach,

Vergeet haar niet in nood

!

Vaarwel met God! Vertrouw aan ons

Uw moeder in den nood!
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ZEVENDE TOONEEL.

VORIGEN zonder HuiBERT en Hilda.

{Er weerklinkt een kanonschot).

KOOR {verschrikt).

De Spaansche wacht op Steenen Baken

Heeft thans het Geuzenschip bespeurd.

WACHTERS. De Geuzen springen in het water,

De boot wordt door hen voortgesleurd.

Gezicht in vroegeren tijd op den Mond der Maas..

KOOR.

WACHTERS.

ROCHUS {tot de mannen en vroinven, die naar boven zuille)i klimmen).

Blijft hier, blijft hier! Wilt gij verraden.

Dat wij hier bij elkander zijn.?

O, wachter, waar zijn onze vrienden?

Uw zwijgen doet ons angst en pijn!

Zij snellen naar de branding henen,

Maar sneller vliegt het Spaansche ros.

Een wolk zweeft over Steenen Baken,

Men brandt daar op de Geuzen los

!

{Kanongebulderi)

O, de aarde beeft bij dat gedonder

!

Och Heer, zend toch Uw englen uit.

O, dat Uw rechterhand, de sterke,

Den overmoed des Spanjaards stuit.

Zij zijn thans bij de boot!

De Spanjaards?

Neen, onze vrienden.

God zij dank!

KOOR.

WACHTERS.

KOOR.

WACHTERS.

KOOR.
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\Vx\CHTERS.

KOOR.

WACHTERS.

KOOR.

WACHTERS.

KOOR.

WxVCHTERS.

KOOR.

WACHTERS.

KOOR.

WACHTERS.

ROCHUS.

KOOR.

En Hilda steekt thans overmoedig

Den horen; hoort gij niet dien klank?

Dat is het dolle lied, dat strakjes

Ons rillen deed van schrik en angst.

De Spanjaards geven niet verloren

Dien wissen buit, dien goeden vangst.

Zij waden op hun hooge paarden

Stoutmoedig door de golven heen. . . .

Ge zwijgt verschrikt? Och, geeft ons antwoord.

Zijn zij gevangen?

Neen, o neen 1

De V/atergeuzen roeien. . . . roeien. . . .

Wat nu?.... Daar zit het bootje vast!

Verschrikkelijk

!

Ze gaan te water,

Men duwt en dringt en stuwt en plast.

De Spanjaards?

O, die naadren. . . . naadren 1

Mijn God, sta thans de Geuzen bij.

Het bootje schiet weer door de golven.

Hoort gij dien juichtoon vol en blij?

Verstrooien wij ons in de duinen

En keeren straks naar Brielle weer.

Doch, broeders, zusters, vóór wij scheiden

Verheffe ons hart zich tot den Heer,

Wiens sterke hand op ons gebed

Een vriend en broeder heeft gered.

Wilt heden Nu treden Voor God den Heere, *)

Hem boven Al loven Van herten seer.

End’ maken groot sijns lieven naemens eere.

Die daer nu onsen vijant slaet terneer.

(Al/cn a/.)

TOONEELVERANI )ERING.

Het acJiterscJienn nerdivijnt. Men ziet de zee. zuier branding schiiimeiide naar

Jiet strand komt rollen. Om die zee in halve-ellipsvorni het strand. Aan
den linkerkant duinen, aldoor duinen, die zvoester ezi breeder zuorden, naar-

mate zij meer dezi achtergrond naderen. Rechts nemen de duinen in hoogte

af en zuorden verzuingen door hooge. groene dijken. Heel in de verte rechts

verheft zich de oude iniurtoren Steenen Baken boven met gras begroeide

*) Valerius, Oud-Nederl. liederen. XI.
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batterijen, die, van verre gezien, een golvendefi, henvelacJitigen vorm aannemen.

Boven de batterijen hangt een zvitte ivolk van kruitdamp, tvaar doorheen 7tu

en dan de bliksem van 't kanon vliegt. Over zee ziet men rechts, jlaiav tegen

den hemel afgeteekend, het vaste land van Holland. Links de eindelooze

ivatervlakte. Heel in de verte ziet men het Geuzenschip. De Oranjevlag

wordt geheschen en vroolijk trompetgeschal klinkt over de zee. Op het strand

vormen Spaansche ruiters een schilderachtige groep.

Einde van het Tweede Bedrijf.

(Wordt vervolgd).



M I N A

DOOR

VER A.

(Slot).

VIII.

Het huwelijk zou spoedig voltrokken worden en hoe nader de dag kwam,
des te ernstiger werd de stemming van Van Belland. De aanvankelijke opge-

ruimdheid waarover Mina zich zoo had verheugd, en de familieleden zich over

hadden verbaasd, maakte langzamerhand weer plaats voor de sombere ge-

moedsgesteldheid van vroeger.

Mina had haar wensch te kennen gegeven geen feestelijkheden te hebben

bij gelegenheid van haar huwelijk.

De receptie moest echter gehouden worden. Met het oog op de kinderen

zouden de bruidsdagen worden doorgebracht in de woonplaats van Van Belland.

A'Iina had zich een zwart zijden kleed laten maken, en ze merkte tot haar

genoegen dat haar bruigom die keus billijkte.

,,Ben je niet wel, Leo?” vroeg Mina op den dag van de receptie. Ze was

bij het binnenkomen geschrikt van zijn bleek gezicht.

,,Ja zeker, beste,” was het antwoord. ,,Alleen maar een beetje zenuwachtig.”

Van Belland had zich voorgenomen niet toe te geven aan zijn smartelijke

overpeinzingen
;

maar wie neemt zich niet wel eens wat voor dat toch niet

ten uitvoer wordt gebracht?

Er waren een massa mooie cadeaux gekomen, en als pi'ece de viilieu prijkte

een groote taart —- een geschenk van de kinderen, gekocht van hun opgespaard

geld — op die taart stond een bruidspaar, de bruid was gedost in het wit

met een bouquet in de hand. De bruigom was een onmogelijk ventje, met

een lichtbruine kuif en gekleed met rok en witte das.

Het was een potsierlijk paar zooals het daar stond, omringd van zilveren

pillen en hardrose en schelgroene bloemen en bladeren.

De bezoekers op de receptie hadden vrij wat pret over die onsmakelijke

combinatie van helle kleuren
;
en Mina had er ook hartelijk om gelachen. Op

Van Belland scheen dat bruidspaar echter een minder aangename uitwerking

te hebben.

Dat bruidje — hoe caricatuurachtig het ook was — deed hem door haar

blond uiterlijk en wit toiletje, denken aan Annie; en toen Mina den smartelijken

trek op zijn gelaat zag, lachte zij niet meer; maar zij wenschte in haar hart,

dat de kinderen een ander cadeautje hadden gekocht.
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Mina had dien morgen een groote teleurstelling. Er kwamen meer dan

twintig manden, elegant opgemaakt en gevuld met de prachtigste bloemen

;

maar de zoo vurig gewenschte attentie van hem die haar het liefste was, bleef

uit. Zij hield zooveel van bloemen en groen, en ze had zoo graag achter de

sofa wat planten gehad; dat gaf iets feestelijks! Maar Van Belland scheen er

niet aan te hebben gedacht. De kinderen waren uitgezonden om een wandeling

te maken met de kindermeid. Mina vreesde dat ze zich anders vervelen zouden

en lastig worden. De receptie was in vollen gang, toen Paul en Dora van de

wandeling thuiskwamen.

Dora had een bouquet veldbloemen.
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Dora had een bouquet van veldbloemen geplukt en bracht die aan Mina.

„Hier zijn bloemetjes, maatje 1 De bruid op de taart heeft ook bloemen!”

riep ze vroolijk.

Van Belland keek erg verlegen; de attentie van het kind herinnerde hem
aan zijn verzuim.

Mina kreeg de tranen in de oogen. Ze gaf Dora een kus en zeide

:

,,Dank je wel, lieve; ze zijn heel mooi; zet de bloemen maar gauw in het

water, want anders verleppen ze.”

Dora keek wel wat ontstemd dat Mina haar bouquet niet in de hand wilde

houden, maar ze was tevreden toen de bloemen in een glas water werden

gezet op een tafeltje naast de sofa.

,,Zou hij zoo iets ook vergeten hebben toen hij met Annie trouwde ?” vroeg

Mina zich onwillekeurig af.

Na de receptie was er een diner ten huize van tante Margo. Paul en Dora

die ook aan tafel zaten, waren erg opgewonden en juichten toen aan het

dessert de taart werd aangesneden.

De bruid en bruigom bleven kaarsrecht op hun verhevenheid staan, tot

groote vreugd van de kinderen, die in hun opgewondenheid steeds spraken

van paatje en maatje op de taart. Maar, helaas; toen de knecht na het rond-

dienen, de taart weer op de tafel wilde zetten en den schotel wat scheef

hield, tuimelde het bruidje hals over kop van haar piëdestal en viel aan

gruizelementen op de tafel. Haar hoofdje rolde juist tusschen het bord van

Mina en van Belland.

,,0, hoe jammer 1” riepen de kinderen; ,,Nou is maatje gebroken! En ze kan

nooit meer gemaakt worden!” voegde Dora er bij.

Mina keek van ter zijde Leo aan, wiens lippen trilden. Haastig pakte ze

het blonde hoofdje weg en reikte dat den knecht over, die juist met een blikje

en stoffertje de pai/vres dèbris van het bruidje kwam opvegen.

De gasten amuseerden zich met den overgebleven bruigom, die met uitge-

strekten arm stokstijf was blijven staan
;
maar Van Belland vergeleek onwille-

keurig dat onmogelijke poppetje met zichzelf, toen hij na Annie’s dood zoo

hulpeloos was achtergebleven. Wat dus voor de anderen comisch was, was

voor hem diep tragisch.

Mina begreep hem; zij ook lachte niet, maar drukte zijn hand en Van

Belland was erkentelijk voor haar medegevoel.

Mina slaakte een zucht van verlichting toen het diner was afgeloopen. Paul

en Dora verdwenen met een der nichtjes om even daarna terug te keeren;

Dora, gekleed als bloemenmeisje met een korfje aan den arm en Paul als

Tyroolsch jongetje met een marmotje.

Paul trad het eerst naar voren en zeide aardig en vlot het geleerde versje

op
;

en daarna kwam Dora aan de beurt. Het kind zag er engelachtig uit.

Zij reikte eerst aan de bruid een paar takjes vergeet-mij-nietjes over en zeide

met een allerliefst stemmetje een toepasselijk gedichtje op; vervolgens gaf ze

aan haar vader een kransje lelietjes van-dalen en zeide;
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»Paatjelief daar komt uw Dora,

Zij komt u dit kransje biên

Moog zij u heel vele jaren

Met mama gelukkig zien!”

,,Dat willen we hopen 1” riep Van Belland opgewekt. En hij drukte het

lieve kind aan zijn borst; daarna omhelsde hij Paul en eindelijk nam hij Mina’s

hand en drukte haar een hartelijken kus op de wangen.

„Het zal aan mij niet liggen als het niet zoo is. Ik zal mijn best doen je

gelukkig te maken,” fluisterde Mina hem in het oor.

Alsof ze dat niet sinds lang had gedaan 1

Toen de gasten vertrokken waren, zeide tante Margo tot Mina :

,,Nu, ’t is alles goed van stapel geloopen 1 Alleen was het erg jammer van

die taart. Het hinderde Leo blijkbaar dat het malle poppetje er afviel. Een

man moest niet zoo bespottelijk gevoelig zijn 1”

,,Laten we nu alleen maar denken aan het aangename en het andere maar

vergeten zeide Mina, die het niet erg kiesch van tante Margo vond om
tegen haar op het gebeurde terug te komen.

IX.

Een paar dagen na de receptie werd het huwelijk ingezegend
;
de kinderen

waren erg bedroefd omdat hun ouders op reis gingen
;
maar daar een nichtje,

waarvan ze veel hielden, achterbleef om zorg voor hen te dragen, werden ze

spoedig getroost. De reis duurde niet lang en toen de jonggehuwden van hun

uitstapje terugkeerden, hadden beiden een dankbaar gevoel dat al die onver-

mijdelijke drukte voorbij was.

De eerste weken scheen het, alsof Van Belland zijn sombere levensbeschouwing

had verwisseld met een opgeruimde gemoedsgesteldheid
;
maar een paar maan-

den na zijn huwelijk werd hij weer overvallen door vlagen van melancholie.

Mina bestuurde als vroeger met vaste hand de huishouding en ze voelde

zich aanvankelijk heel tevreden en gelukkig. Maar het hinderde haar meer

dan ze het wilde doen blijken, dat Van Belland geen moeite scheen te doen

om dat gevoel van lusteloosheid te overwinnen.

Meermalen betrapte zij hem er op, dat hij lang achtereen schijnbaar gedach-

teloos staarde naar de beeltenis van Annie
;
en telkens als ze dat opmerkte,

was het haar alsof een scherpe priem haar in het hart drong. Haar hoop

was gevestigd op de toekomst. Door getrouwe plichtsbetrachting en geduld

zou er naar zij meende wel eens een tijd komen, waarop hij haar naast Annie

een plaats zou geven in zijn hart.

I Iet was een warme zomerdag. De lucht was onbewolkt en daardoor vielen

de zonnestralen met des te meer kracht op de uitgedroogde aarde.

,,Het is te warm om in het middaguur uit te gaan,” zeide Van Belland tot

XII. 6® Jaarg. lo. 21
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Mina, ,, laten we liever van avond met de pont naar Wiel oversteken.” Mina

vond het een prettig plannetje
;

zij was zoo weinig gewoon dat Van Belland

uit zichzelf zoo iets bedacht.

Kr werd wat vroeger gegeten en daar Ihora nog te jong was om mee te

gaan, werd zij achtergelaten onder de hoede der dienstboden.

,,Doe de ramen op de kinderkamer bijtijds dicht,” zeide Mina voor ze weg-

ging; en Van Belland lachte om haar, naar zijn meening, overdreven zorg.

,,lIoe zou het kind nu kou kunnen vatten?” vroeg hij.

,,Ik ben altijd bang voor dat teere poppetje,” was het antwoord.

,,Ik apprecieer je goede zorg, vrouw; maar men kan alles overdrijven.”

Mina vergenoegde zich met de schouders op te halen.

Toen het drietal te Wiel was aangekomen, zocht men een schaduwrijk

plaatsje onder de berceau van lindeboomen, die gelegen was niet ver van de

rivier; Paul ging met den bal spelen.

,.Men merkt hier dat er in de wereld nog wat anders te koop is dan

.stoffige straten en muffe kantoorlokalen,” zeide Van Belland opgewekt.

,,’t Is hier een verrukkelijk zitje,” antwoordde Mina die met welgevallen

luisterde naar het klotsen van de golfjes tegen den dijk.

,,’t Is toch dwaas dat de menschen altijd buitenslands willen gaan, en de

mooie plekjes in hun eigen land soms niet eens kennen, en ook niet begeeren

er kennis mee te maken.”

,,Men moet ze maar weten te vinden,” zeide Mina. ,,Sommige menschen

sluiten expres de oogen voor hetgeen ze in hun nabijheid vinden kunnen,

zoowel in figuurlijken als in werkehjken zin. Zij ivillen niet zien naar het

zonlicht dat hun pad bestraalt
;
maar kijken bij voorkeur naar de donkere

wolken.”

,, Slaat dat op mij, vrouw ?” vroeg Van Belland.

,,Die den schoen past trekk’ hem aan, man. Ik geloof niet dat jij veel

moeite doet om de lichtzijde van het leven te zoeken.”

,,Niet ieder heeft hetzelfde temperament !”

,,Dat zoogenaamde temperament heeft veel op zijn geweten ,” zeide Mina

lachend. ,.Degenen die te vadsig zijn om te arbeiden aan de verbetering van

hun eigen-ik, laten zich maar willoos meeslepen en bergafwaarts glijden, in

plaats van met eenige inspanning te trachten dat temperament den baas te

worden en te blijven !”

,,Er is veel waars in je woorden, vrouw; maar men kan niet alles wat

men wil.”

,,Men zvil niet alles wat men kan, beste
;

ik geloof dat dit de juiste term

is dien men zou moeten gebruiken.”

Van Belland blikte in de ernstige oogen van Mina. Hij had nog nooit op-

gemerkt dat die zoo konden stralen. Op dat oogenblik kwam Paul aanloopen.

Hij was warm en moe van het spelen.

,,Kom hier, jongen,” zeide Van Belland, ,,ga nu eens wat rustig zitten.”
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Paul zette zich neer en Mina deed hem een doekje om den hals dat zij

voor zichzelf had meegenomen.

,Je bent toch een goede zorg voor de kinderen,” zeide Van Belland.

Mina zuchtte. Wèl was ze dankbaar voor die waardeerende woorden — ze

was op dit punt niet verwend — maar toch was dit haar niet genoeg.

De zon was nu geheel ondergegaan. Aan de overzijde van de rivier — in

de stad — werden de lichten ontstoken
;

zij spiegelden zich af in den kalm

vlietenden stroom. Het was alsof een aantal smalle koperkleurige slangen waren

nedcrgelaten in het water, zich wringend in grillige bochten.

Zij spiegelden zich af in den kalm vlietenden stroom.

Aan den helderen avondhemel schitterde Venus in vollen glans. Als een

groote diamant flonkerden haar stralen aan de diepblauwe lucht. Paul keek

vol oplettendheid naar de mooie ster.

,, Paatje, is moesje in den Hemel?” vroeg hij met een ernstig stemmetje.

Mina schrikte op uit haar gepeins. Het zien van een mooien avondstond,

oefent op elk voor hoogere indrukken vatbaar gemoed, een onweerstaanbaren

aandrang uit tot overpeinzing.

Van Belland keek Paul aan; hij ook had vertoefd in het land der droomen.

,,Ja, mijn jongen,” antwoordde hij
;
en zijn stem beefde een weinig.
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,,En als pa dood is, gaat pa dan ook naar den Hemel ?”

,,Ik hóóp het,” was het antwoord.

,,Hn die maatje ?” vervmlgde Paul op Mina wijzend.

,,Ook,” zeide Van Belland, die het penibel vond dat Paul zulke vragen deed.”

,,l)an zal ik er ook wel komen en Dora ook, niet waar paatje ?”

,,Als je zoet bent, zeker.”

Mina luisterde in spanning wat er verder volgen zou. Gelukkig! Paul vroeg

niet meer.

Hen oogenblik was ieder verzonken in zijn eigen gedachte
;
maar ook slechts

één oogenblik. Want toen opende zich Paul’s mondje, vragend:

,,Maar als ik en Dora in den Hemel komen en die andere maatje daar ook

is, blijft u dan mijn maatje
;
of wordt u dan weer tante, zooals vroeger

Mina keek verschrikt op. Zij noch Van Belland wisten antwoord te geven

op die zonderlinge vraag. Mina was gansch terneergeslagen. Zou zij dan altijd

weer er aan herinnerd worden, dat ze slechts de tweede plaats innam ? Zou

zij dan nooit anders beschouwd worden dan als een jjlaatsvervangster, die wel

plichten maar geen rechten had ?

,,’t Wordt wat kil,” zeide Van Belland, ,,laten we maar naar huis gaan !”

I lij werd onaangenaam aangedaan door die lastige vragen van Paul en

wenschte er daarom zoo spoedig mogelijk een eind aan te maken.

Mina deed niets liever, en even daarna was de terugweg aangenomen.

Paul dacht blijkbaar niet meer aan de vragen die hij even te voren had ge-

daan. Hij huppelde vroolijk vooruit en was opgewonden bij het vooruitzicht,

de mooi verlichte winkels te zullen zien.

Het was Mina onmogelijk om in Paul’s opgewektheid te deelen. Altijd klon-

ken haar die woorden
:

,,Wordt u dan weer tante, zooals vroeger?” haar in

de ooren.

Ze staarde droevig in het water, terwijl de pont zachtkens voortgleed over

den kalm voortvlietenden stroom.

,,Mina, wat ben je stil,” ze’de Van Belland vriendelijk.

,,Uie woorden van Paul deden me zoo’n pijn,” stamelde Mina met neerge-

slagen oogen.

,,Denk daar maar niet verder over,” zeide Van Belland, met voorgewende

onverschilligheid. ,,Je moet niet zoo overdreven gevoelig zijn.”

Mina had gehoopt een ander antwoord te krijgen
;
een antwoord van harte-

lijke erkenning harer verdiensten.

Zij wist wel dat zij misschien wel wat erg fijngevoelig was op dit punt;

maar ieder heeft nu eenmaal zijn zwakke zijde; en wat bij een ander slechts

tot de oppervlakte zou doordringen, raakte bij haar de teederste gevoelszenuwen.

Er werd over dit onderwerp niet meer gesproken. Thuisgekomen bracht

Mina Paul te bed, daarna werd de courant gelezen en vervolgens begaf men

zich ter ruste, zonder dat er veel woorden werden gewisseld.

Het duurde lang voordat Mina insliep. Reeds meermalen had zij zich afge-

vraagd of ze geen dwazen zet had gedaan, toen zij haar hart en hand schonk
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aan den man die haar zoo weinig liefde had te geven. Als hij wat meer be-

lang stelde in haar geluk, dan had hij immers moeten merken dat zij snakte

naar liefde en hartelijkheid, dat zij niet leven kon van de kruimkens die haar

werden gegund, maar dat ze hongerde naar het brood dat hij alleen in staat

was haar te geven.

,,Je moet niet zoo overdreven gevoelig zijn !” had hij gezegd. Hij had dus

niet het minste besef van hetgeen zij leed, telkens als haar door het een of

ander toeval in herinnering werd gebracht, dat zij eigenlijk niet behoorde tot

degenen die een deel uitmaakten van dit gezin.

Ken dof geluid, als het hoesten van iemand die het erg benauwd had, deed

haar opschrikken, terwijl ze daar zoo rusteloos nederlag. Het kwam uit de

kamer waar Dora en Paul sliepen.

Mina sprong op en liep haastig naar de kinderkamer. Zij zag Dora liggen

aan een hevige benauwdheid ten prooi.

Het was een aanval van croup, dat merkte ze dadelijk.

Terstond riep ze Van Belland en daarna zette zij water op om, zoodra het

kookte, door vochtigen damp in de kamer te brengen, het kind verademing

te verschaffen.

Van Belland ging dadelijk naar den dokter, terwijl Mina radeloos van angst

bij het hijgende lijderesje achterbleef.

De dokter kwam spoedig; maar ook hij stond machteloos. Wat tot verlich-

ting van de benauwdheid aangebracht kon worden, werd beproefd, maar alles

te vergeefs.

,,Als het morgen niet beter is, zullen we tot een operatie moeten overgaan,”

zeide de esculaap ten einde raad.

Op het hooren van die woorden barstte Van Belland in snikken los.

,,0, dokter, hoe vreeselijkl” riep hij.

,,’t Is om bestwil van het kind
;
het eenige middel om te zien of we haar

redden kunnen,” was het antwoord. ,,lk kom morgen vroeg terug, en dan

zullen we verder beslissen.”

Mina liet den dokter uit. Met haar gewone kalmte bij ernstige gevallen,

luisterde zij nu ook naar de bevelen van den medicus.

,,Houd uw man uit de ziekekamer,” zeide hij; ,,het lijden van het kind zou

verergeren, als ze zijn aandoening merkte.”

Maar dit bevel was gemakkelijker gegeven dan opgevolgd.

,,Het is mijn kind 1 Ik zuil bij haar bedje zitten,” riep hij, toen Mina hem
met zachten drang trachtte te verwijderen van Dora’s bedje.

Het was alsof hij met die woorden haar onder het oog wilde brengen, dat

Jij meer recht had op het kind dan zij.

Maar zij had nu geen gedachten om over den zin van die woorden na te

denken, al haar denken concentreerde zich op één punt : Dora en die vreese-

lijke operatie in het vooruitzicht.

Des morgens om zeven uur .stond de trouwe vriend en medicus weer voor

het bedje van het doodsbenauwde kind. Van Belland en Mina die hun blikken
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gevestigd hielden op het gelaat van den dokter, lazen daaruit het vonnis dat

geveld werd.

,,Er blijft niet anders over,” zeide hij zacht tot de ouders
;
en terwijl Mina

die woorden kalm aanhoorde, liep Van Belland schreiend de kamer uit.

,,Over een half uur komt hier een pleegzuster om alles voor de operatie in

orde te maken,” zeide de dokter
;

,,üiaar, mevrouw u moet hier niet blijven
;

het is ook niet noodig
;

want mijn assistent en de zuster zijn voldoende

hulp.”

,,Ik, weggaan! Terwijl het kind zoo gemarteld wordt? O, dokter, dat kan

niet,” riep Mina.

,,llet is juist om de kleine, dat ik u aanraad heen te gaan, mevrouw; u

zoudt het werk bemoeilijken.”

,,lk ? Maar dokter
;

als ik u nu beloof heel kalm te wezen.”

,,])an nog niet, mevrouw. U kunt mij zoo iets wel beloven
;
maar die belofte

gestand doen, dat is een andere zaak. Heeft u meer operaties bijgewoond?”

Mina antwoordde ontkennend.

,,Ziet u, u weet dus nog niet hoeveel uw zenuwgestel verdragen kan,” zeide

de dokter. ,,Nu, mevrouw, al is u er niet bij, ik behoef u niet te zeggen, dat

we alles wat in onze macht is, zullen doen om het lieve kind te behouden.”

1 lij drukte haar hartelijk de hand en verliet het huis.

Korten tijd daarna kwam de pleegzuster. Mina keek haar verbaasd aan.

Moe, dat jonge ding moest assisteeren bij een operatie, waarbij zij, die zooveel

ouder was, niet eens tegenwoordig mocht zijn !

De voorbereidende maatregelen waren veelomvattend. Er was dus genoeg

te doen om Mina en de pleegzuster de handen vol werk te geven.

Daarbij kwam, dat Dora steeds met de oogen Mina volgde
;
en hoewel zij

geen geluid kon geven, merkte men aan haar bewegingen hoe onrustig ze was,

als Mina maar even de kamer verliet.

Van Belland trachtte ook van dienst te zijn
;
maar door zijn zenuwachtigheid

was hij een' zeer ongeschikte hulp.

,,Nu moet meneer naar beneden gaan, en niet weer boven komen voordat

alles is afgeloopen,” zeide de pleegzuster op een toon van gezag
;
en Van

Belland durfde niet tegenstreven.

Toen alles stil was geworden, werd Dora wat kalmer. Zij sloot de oogen en

bleef rustig liggen.

Even daarna hield het koetsje van den dokter voor de deur stil. Van Bel-

land liep hem tegemoet en terwijl hij den medicus de hand drukte, mompelde

hij zenuwachtig :

,,Geen pijn doen als ’t u blieft, dokter ?”

,,Vertrouw je lieveling maar gerust aan ons toe, kerel !” antwoordde de

dokter schijnbaar opgewekt,' maar toch beefde zijn stem.

Daarna ging hij met zijn assistent naar boven, terwijl Van Belland onder

aan de trap bleef staan met een hart vol vrees.

Mina zat voor het bedje met Dora’s handje geklemd in de hare.



MINA. 327

Toen de dokter kwam met zijn assistent die de verbanddoos droeg, was

het Mina alsof alles met haar ronddraaide.

Daar, in die doos lagen die vreeselijke instrumenten, waarmee haar lieveling

zou worden gemarteld.

,,Mevrouw, mag ik u verzoeken de kamer te verlaten !” zeide de dokter,

die zelf zijn aandoening ternauwernood kon beheerschen.

Dora lette niet op de komst van de heeren. Het kind was te uitgeput om
op te merken hetgeen om haar heen gebeurde.

Mina voelde dat het beter was gevolg te geven aan het verzoek van den

dokter; maar juist toen ze op wilde staan, sloeg Dora de oogjes naar haar

op met zoo’n smeekende uitdrukking dat Mina aarzelde.

,,Ze schijnt meer besef van haar toestand te hebben dan wij denken,” fluis-

terde Mina. ,,Zal ik maar niet blijven r”

,,Konden we er maar toe besluiten het arme schaap weg te maken gedurende

de operatie,” zeide de dokter, ,,dan zoudt u kunnen blijven, totdat ze gevoel-

loos is geworden. Maar ik durf dat niet doen
;
de pols klopt toch al zoo fiauw.”

,,Ik zal de kracht hebben er bij te blijven. Misschien zal het haar kalmeeren

als ik haar handjes vasthoud,” fluisterde Mina.

„U neemt een zware taak op u, mevrouw. Dergelijke operaties zijn erger

voor de omstanders dan voor de patiënt zelf,” zeide de dokter ernstig.

,,Ik heb een vasten wil !” was het antwoord van Mina.

En zij toonde de waarheid van die woorden. Wel was het haar alsof haar

een zwaard door de ziel ging, toen ze den dokter de eerste insnede zag doen

;

maar toch bleef ze gedurende de operatie onbewegelijk zitten.

,,Ik geloof te mogen verwachten dat de operatie gelukt is. Als de krachten

van het patientje het nu maar kunnen uithouden,” zeide de dokter met een

zucht van verlichting, toen de zware taak volbracht was. ,,Maar nu komt de

zwaarste post voor it aan,” vervolgde hij, nadat hij de zilveren met een

band om het halsje van het kind had bevestigd. ,,Elk half uur moet u het

binnenste buisje er uithalen
;
door het omdraaien van dit schroefje gaat het

los, en dan kunt u het er gemakkelijk uitkrijgen. Door middel van een gazen

lapje en gekookt water moet u het reinigen. Als het goed schoon is, dan

brengt u het buisje er heel voorzichtig weer in. De zuster zal het u wel wijzen.

Wordt de kleine meid koud, dan moet u haar de armpjes en beentjes wrijven

met een warmen wollen lap. Laat haar maar veel drinken, lauwe melk met

water is het best. En let u er vooral op dat het kind niet aan de canule komt.

Is het u moeilijk dit te verhinderen, dan moeten de handjes worden va.st-

gebonden. Vanmiddag kom ik nog eens zien naar het lieve patientje
;
maar

voorloopig zal de zu.ster u assisteeren Ik zou u aanraden wat rust te nemen.”

Met deze woorden verliet de dokter de kamer en Mina, die oplettend geluis-

terd had, maar onmogelijk alles had kunnen onthouden, vroeg de zuster haar

alles te herhalen wat de dokter gezegd had.

Van Heiland stond den medicus op te wachten. Zijn gelaat was vertrokken

van angst.
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„Leeft ze?” vroeg hij opgewonden, en hij wilde de kamer ingaan.

,,Ze slaajDt; en mevrouw moet ook rust nemen,” fluisterde de dokter met
den vinger op de lippen, om Van Belland aan te manen kalm te zijn.

,,0, dokter, hoe dankbaar ben ik u, hoe zal ik u ooit genoeg kunnen
belooncn ?”

Van middag kom ik nog eens zien naar het patientje.

,,Op het oogenblik kan je me het meeste genoegen doen, door naar beneden

te gaan en niet meer boven te komen, voordat je heel kalm bent,” zeide de

dokter hem heel vertrouwelijk op den schouder kloppend.

Van Belland keek wel wat vreemd, dat hij op het portaal rechtsomkeert

moest maken
;
maar hij durfde niet tegenspreken.

,,Die vrouw van jou is een juweel; zij heeft volbracht wat niet velen zouden

kunnen volbrengen, als zij geen pleegzuster zijn,” zeide de dokter. ,,Zij heeft

meegeholpen om het kind te redden.”
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Van Belland voelde zich wel wat beschaamd. Wat had hij gedaan om
Mina’s taak te verlichten ?

De dokter had haast om weg te komen
;

hij groette van Belland en stapte

met zijn assistent in het koetsje.

Mina was naar bed gegaan
;
maar hoewel ze uitgeput was van vermoeidheid,

kon ze den slaap maar niet vatten. Alles klopte en beefde aan haar, en steeds

meende ze Dora’s stem te hooren. Zij kon het eindelijk niet langer uit-

houden in bed.

Op de teenen liep ze naar de kinderkamer en sloeg een blik naar binnen.

Daar zag ze het lieve schepseltje liggen, met de oogen half gesloten.

Zij snelde op het bedje toe, en zoodra Dora haar zag, greep ze Mina’s handen.

De pleegzuster kwam juist om het buisje te reinigen.

Dora bewoog haar lipjes en wees naar Mina.

,, Straks zal maatje het doen, liefje,” zeide de pleegzuster; en nu liet het

kind zich gewillig helpen.

Mina keek vol attentie naar het schoonmaken van het binnenbuisje, en hoe

de zuster het op handige wijze weer in de canule bracht. En toen zij daarna

weer naar bed wilde gaan, hield Dora haar hand vast. Mina zeide berustend

:

,,Ik zal maar hier blijven, zuster, ik kan toch niet slapen.”

,,Maar mevrouw, u ziet er zoo vermoeid uit. Gaat u ten minste wat rusten.”

,,Ik kan niet; het kind is ook niet tevreden als ik niet bij haar ben.”

Dora wendde haar oogen niet van Mina af. Wat bleef deze anders over

dan te blijven zitten voor het bedje?

Daar Mina heel spoedig leerde hoe zij doen moest met het reinigen van de

buisjes, behoefde de pleegzuster niet langer te blijven. Dora wilde toch niet

door haar worden geholpen.

Wél bood ze aan tegen den nacht terug te komen; maar Mina begreep dat

ze toch niet veel zou slapen
;
en daarom werd er besloten dat de pleegzuster

zou heengaan, om den volgenden morgen terug te keeren.

,,Zoudt u het zoolang kunnen volhouden ?” vroeg de zuster.

,,lk kan wat ik wil!” was het antwoord.

Van Belland meende nu kalm genoeg te zijn om even boven te komen.

Hij trad dan ook met vasten tred op het bedje toe. Maar toen hij het lieve

kind daar zoo doodsbleek zag liggen, kreeg hij het weer te kwaad.

Hij begon zenuwachtig te lachen om even daarna in schreien uit te barsten.

Gelukkig begreep hij dat zijn tegenwoordigheid in zoo’n toestand meer kwaad

dan goed deed. Hij beloofde Mina naar bed te zullen gaan en verliet de kamer.

Mina volbracht de moeielijke taak, die ze op zich had genomen
;
maar toen

de eerste stralen van het daglicht door de gordijnen heendrongen, was zij zóó

uitgeput, dat ze insluimerde vóór het bedje van de kleine die nu een genisten

slaap genoot.

Mina zag in haar droom zichzclve zitten voor het bedje van Dora. Maar
ze was nu niet alleen met het lijdere.sjc . . .

Aan haar voeten lag een man geknield, wiens gelaatstrekken ze eerst niet
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recht duidelijk kon onderscheiden. Maar toen die man het hoofd ophief zag

zij hctn dien zij zoo onuitsprekelijk liefhad, maar die haar tot nu toe zoo

weinig wederliefde had geschonken, omdat zijn hart een ander, een afge-

storvene toebehoorde.

De man aan haar voeten greep haar hand en sprak haar toe met woorden

van liefde. Hij kuste haar handen en zag tot haar op met oogen vol tranen.

En toen ze haar dankbaren blik naar boven sloeg, zag ze het beeld van

Annie, die als een schutsengel de handen zegenend uitstrekte boven haar hoofd.

]3en diepe zucht deed haar ontwaken. Ze keek verbaasd om zich heen, nog

geheel vervuld van het visioen dat ze had gehad. Maar, droomde ze nog of

was het werkelijkheid? Daar lag Leo geknield aan haar voeten en blikte

haar aan als in den droom, met oogen vol tranen.

,, Lieve, vergeef me!” stamelde hij, en hij greep haar handen en overdekte

die met kussen.

Mina keek hem verbaasd aan. Zij durfde nog niet gelooven aan haar

geluk. Zij kon zich nog niet voorstellen dat het werkelijkheid was, dat schoone,

dat heerlijke visioen van zooeven.

,.ü, Leo, ik droomde juist dat je aan mijn voeten laagt ... en . . . ik zag

Annie die ons zegende.”

,,De herinnering aan die engel zal ons voortaan niet meer scheiden, maar

nader verbinden,” zeide Van Belland ernstig. Ifn hij drukte Mina aan zijn borst.

Aan het ziekbed van Dora hadden de twee harten elkaar gevonden, die

tot nu waren gescheiden gebleven.



T IS KERMIS IN T DORP
DOOR

ALOUIZIANA.

De zon met hoog wit licht aan den hemel.

De koster is zoo even uit zijn huis gekomen en begeeft zich met deftige

schreden naar de kerk. Daar aangekomen beklimt hij de trap met de treden,

uitgehold door de vroegere kosters en die zich zoo akelig naar boven draait.

Eerst voorbij de galmgaten, waar de wind hem bijna zijn hoed van het hoofd

doet vliegen, heeft hij zijn klok bereikt. Hij trekt, de doffe tonen golven uit

over het stille land en het is vier uur.

Langzamerhand gaan alle deuren open en de menschen op hun Zondags

komen naar buiten.

Het is namelijk kermis in de Trompetstraat, moet ge weten, en om vier uur

zullen de feestelijkheden beginnen, zooals de veldwachter het van morgen op

het stadhuis afgeroepen heeft. En welke feestelijkheden ! Bij Lijsel zal men
naar den »kwaden Dries” kunnen rijden, Jooker zal laten »puirijden” en beide

geven niet minder dan een halven gulden 1 als eerste prijs

!

De Trompetstraat heeft zich dan ook gaandeweg gevuld met allerlei

menschen. De boerenknechts zijn ’t talrijkst en ook goed te herkennen aan

hunne kleurige dasjes, hoe kleuriger hoe mooier, en die ze met edelen zwier

rond den zongebruinden nek geknoopt hebben. Hunne boezeroens blikkeren

door de vele stijfsel evenals hun voorhoofd, dat, dank zij de vele groene zeep,

glimt als een spiegel. Het is dan een eigenaardig gezicht zoo iemand met

een heele hofstee op zijn hoofd te zien loopen.

De meiden zijn natuurlijk ook niet achtergebleven. Hare mooie Zondagsche

mutsen op, met de prachtige helroode en gele bloemen, spreken zij over Peet

en Tsjef : met Jozef zooals de schoolmeester altijd wil zeggen, »maor ge wêct

die menschen zijn euk zeu gelêird das ’t bar es.” Alleen de notabelen laten

nog op zich wachten. Eindelijk verschijnen ze. De burgemeester, een slimme

boer, komt ’t laatst en vlak voor hem trad onder de menschen de koster met

een gezicht nog plechtiger dan wanneer hij in de kerk het miserere oprammelt.

Eerst trekt het muziekkorps «Kleine varkens worden grootcr” en wiens

verzamelplaats der straat den naam gegeven heeft, van .staminet tot staminet.

Voorop natuurlijk het vaandel, dat met de «scheüne medaoldes” er op flikkert

in het zonlicht. Daarachter de trommelslager en dan de directeur. Met zijn

bleek pokdalig gezicht loopt hij voorop, zachtkens in de cene hand zijn diri-

geerstok zwaaiend. Daar verheft hij den rechterarm en ’t koper barst uit.

De gezichten beginnen te glanzen, zetten op en leuk kijken op sommige ge-

zichten de roode neuzen in het rond. Iedereen loopt tot men weer aan een
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volgende herberg komt, waar men een pinte bier zal pakken, want ,,van

blaozen krijgde dust.” Zijn alle herbergen bezocht, dan begint het ,,puirijden.”

Den vorigen dag was er

een onder het kikkergeslacht

geweest, die zoo akelig ge-

droomd had. Hij had namelijk veel heeren in het groen gekleed, in iets

ronds vol met water zien liggen. Naar den droomuitlegger was hij toen

dadelijk gegaan en deze had hem verteld dat vele zijner broedren ge-

vangen zouden worden door nijdige menschenhand. Vol angst was hij terug

naar zijn vijvercollega's gezwommen en had meegedeeld, wat hun te wachten

stond, hwenals Kassandra had men hem uitgelachen. Maar zijn zeggen was

bewaarheid. En nu lagen vele groene, gladde lui in een emmer op de

Trompetstraat. Van nu af eerde men den droomkikker en men vertelt zelfs

dat hij later koning is geworden.

De kikkers lagen dus in den emmer en vele schreiden tranen en man en

vrouw, in afwachting van den dood, namen teeder afscheid.

Daar komen de jongens aanzetten met de kruiwagens. Pier, de zeun van

Dries den Zaoier en Jan den Akker zullen het eerst rijden. Op ieders

kruiwagen worden twee kikkers gelegd en vooruit
!
gaat het. Eerst wint Pier,

maar als hij draait, springt een van de kwakers er af
;

hij bukt om hem er op

te leggen, maar intusschen is de andere verdwenen. Met een’ goeden kwak

liggen zij er eindelijk weer op. Jan is genaderd. Het begint belangwekkend
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te worden. En nu de omstanders aan het roepen van: Toe, Jan, leupen ! en

Pier haost oii wat ! Pier is nog steeds voor, maar terwijl hij zoo trots in de

lucht loopt te kijken, valt hij en Jan schiet hem voorbij, onder aller gelach.

Zoo gaat ’t een tijd door en San (= Jan) treedt als overwinnaar uit den

kamp : de halve gulden is hem.

Aan de andere zijde van het dorp doet zich van tijd tot tijd een schaterend

gelach hooren, dat bijna onverzwakt tot ons doordringt. Eigenlijk moest het

een bulderend gelach genoemd worden, dat uit die ruwe gorgels opdringt.

Daar maakt namelijk Kwade Dries zijne slachtoffers. ,,Den Dries” is een

houten kerel, die op een paal staat, waarom hij draaien kan. Zijn gezicht is

vol niet-schranderheid, zijn armen zijn wijd uitgestrekt. In de eene hand is

een gat geboord. Juist klimt de dikke Elelewaord (= Plduard) op de kar.

Hij neemt den langen, puntigen stok in de hand en door Kaorle geduwd
snelt hij zijn lot tegemoet. In plaats van in ’t gat te steken mist hij en

ontvangt met den and’ren arm een goeden ,,Iabedoedas” op zen kop. En
het volk aan het lachen. Meen niet, dat het alleen kijkt en lacht. Kooplui

gaan rond met mastellen •*’) en peren en appelen. De heele wereld eet. ICn

*) Een soort broodjes.
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als ’t dan moet lachen, dan zie je al die monden, groot, wijd open, vol eten.

Voor den dorst zorgen de herbergiers en de pintjes volgen de pinten.

Eindelijk is bij den kwaojen Dries de strijd beslecht. En nou gaan ze dansen.

Gao de meê Treese? vraagt Fred. Eh ! bè neen’k! Toe, me zullen n’en

keer ’n schèunen polka draoien ! Ze laat zich overhalen.

In de herberg draaien de paren in ’t rond met leven dat je hooren en zien

vergaat, ,,dao’ge er zêu dêuf as de weg van zoudt worden”, meent de schaopere.

De gezichten van allen blinken van het zweet
;

zij zijn rood van inspanning.

In een hoek staat de man op de harmonika te spelen met een onbewogen

gezicht. Langs den muur staan de banken en daar zitten ze m’elkander

,,paoske3” *) te geven en daar zitten zwaarwichtige Treeze op de stevige kniëen

van Fred elkaar zoete woordjes te fluisteren. Zelfs de deftige koster zingt

een los liedeken.

Eindelijk komt de veldwachter zeggen, dat men moet sluiten.

Met zachtheid krijgt men de gasten de deur uit. Buiten verwondert

menigeen er zich over dat de weg veel meer bochten heeft dan vroeger.

En wekenlang daarna, spreekt men nog van de ,, leute”, j) die men gehad heeft.

Kusjes

f) I’leizier.
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DOOR

A. SMIT.

Wintermaand is al bijna ten einde.

Maar de najaarsstormen bulderen voort, als waren die enkele blaadjes nog

te veel, die met inspanning hunner laatste krachten den machtigen adem der

Natuur trotseeren.

En toch — hoe volkomen is de verwoesting reeds! Welk een ledige aanblik

daar buiten ! Alles naaktheid, dorheid, donkerheid
;

overal overblijfsels van

vernietigd leven. — Het groene loover, waarin het koninklijke lied van den

nachtegaal zoo heerlijk heeft weerklonken
;
onder welks schaduw wij de liefe-

lijkste beelden onzer kindsheid teruggetooverd hebben
;

heel de verlustiging

onzer Zondagen — ’t is verdwenen : ’t ligt verwaaid, verdord, ontbonden langs

den weg, en de regen plast en klettert er op, om de laatste sporen van vroegere

schoonheid uit te delgen, om het laatste werk der vernieling te volbrengen.

Hoe treurend en eenzaam staat daar nu ’t woud, door de gevederde zonen

van ’t lied verlaten. ,,Licht, meer licht!” — die stervenszucht van een uit-

verkorene onder de kinderen der menschen hebben ze tot hun afscheidsgroet

gemaakt, toen ze ver naar ’t Zuiden heentogen, hun beminde bosschen, die

de geheimen hunner liefde verborgen, koud en ledig achterlatende. Zie — als

opgeheven armen, ontferming smeekende, heffen zich de naakte takken omhoog

of buigen zich deemoedig ter aarde. En nog beukt ze de storm, nog zweept

hij ze tegen elkander, en juicht in zijn triomf.

Is dat nu rust? Moet er zóó nieuwe frischheid, nieuwe kracht, nieuw leven

komen ? . . .

Als ’t winter is in ons hart, als een grillige ommekeer van ’t lot onze toekomst

bewolkt, onze vreugde verstoord, onze hoop uitgebluscht heeft, — moet het

dan zóó onstuimig waaien op ons levenspad, om ons weer te geven aan ’t

rijke leven, aan onze taak, aan onzen plicht ? . . .

Maar mi niet gemijmerd, mi niet toegegeven aan het zoete gif van den

weemoed. Nii niet naar buiten !
— binnen de muren der stad, in ’t milde

getijde op de vleugelen van ’t verlangen ontvloden, is thans het leven, de

gezelligheid, de kalmte .... maar ook de armoede, de ellende, de honger !
—

Maar ook de liefde, de weldadigheid, de lichtvonken van ’t goede

!

’t Is avond. De gaslichten flikkeren onrustig, als beducht voor den feilen

wind, die geen poging onbeproefd laat om ze uit te blazen. Maar ze weerstaan

hem. Zie, op ’t marktplein van ’t kleine stadje, waarheen we ons in den geest
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hebben verplaatst, is ’t helder als op den middag. Het groote gebouw, dat

daar voor ons ligt, is ’t gemeentehuis. Aan de voorzijde, waar dat helle licht

uit de bovenramen stroomt, is een concertzaal
;
aan de andere zijde, waar ’t zoo

donker is, vindt ge de kantonnale gevangenis. *) Op eerstgenoemde plaats is

men samen om de genietingen der kunst te smaken ; daar ruischen heerlijke

tonen, worden schoone gedachten vertolkt, beheerscht het genie aller harten.

Mn van tijd tot tijd overstemt een storm van toejuichingen den wind daarbuiten,

om van de zielemacht der kunst te getuigen.

Toeven we hier echter niet. Aan de andere zijde van het gebouw, waar

’t zoo donker is, geeft de werkelijkheid een ander tooneel te aanschouwen, niet

minder aangrijpend dan wat in de hel-verlichte bovenzaal wordt vertoond.

Ziet ge daar, heel hoog, die kleine getralide raampjes? Daarachter zijn ze

opgesloten, die zich aan kleine vergrijpen tegen de wet hebben schuldig gemaakt.

1 loor, daar wordt ook getrapt — van de koude ! Als ’t niet zoo donker was

hier, zoudt ge zien, dat die houten traliën zóó zijn ingericht, dat ze wèl ’t licht

kunnen inlaten, maar geen enkelen blik naar beneden gunnen. En dat is wel

goed : het gezicht op den blauwen hemel, de wisselende wolken, de rustige

sterren, kan niet dan kalm stemmen en tot zich zelven doen inkeeren. Maar

daar beneden op straat, tusschen de woelige menschenmassa, is meestal zoo weinig

verheffends, zooveel dat pijnlijk aandoet, dat verhardt — ja, ’t is wel goed zoo.

Onder één dier raampjes staat een vrouw. Ze is er gekomen, toen ’t donker

werd, en nu heeft ze er al vier volle uren gestaan, de handen onder haar boezelaar

verborgen en de schouders hoog opgetrokken — van de koude.

Ze is bejaard, zoudt ge meenen. Neen, ze zou nog in den bloei haars

levens kunnen heeten; maar de onverdiende hardheid van ’tlot: het verdriet,

de zorg, het gebrek hebben te vroeg den blos der jeugd weggevaagd en er

rimpels voor terug gegeven. Ze is arm, tenminste in de dagelijksche beteekenis

van ’t woord, dat is: ze heeft gebrek aan geld, aan brood, aan warmte in haar

woning. Zoo rijkdom hetzelfde was als werkzaamheid, tevredenheid, liefde,

volheid van dit alles — wie weet of deze vrouw niet de rijkste onder de rijken

mocht heeten. Nu heet ze arm. Dat ze niet voor zoo heel arm gehouden

wordt, komt wellicht omdat ze geen verslonste, gescheurde kleederen draagt.

Toch wel wat heel weinig; dat kunt ge zoo zien aan haar gebogen houding,

die de omtrekken van haar mager lichaam zoo scherp doet uitkomen.

Ze is weduwe. Ginds in een der achterbuurten woont ze in een oude,

bouwvallige kamer, alleen met haar zoontje. Ze heeft betere dagen gekend,

toen haar man leefde — en dat is nog niet zoo lang geleden. Wel zijn ze

nooit rijk geweest, wel hebben ze altijd hard moeten werken voor het daaglijksch

stukje brood; maar o! ’t smaakte vroeger zoo lekker, en dat is meer dan

Deze historische schets dagteekent uit den tijd, toen in de gemeentehuizen der kleine steden nog

vrij algemeen herberg of koffiehuis werd gehouden.
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overvloed. Ook woonden ze toen in een andere kamer, wel niet grooter dan

deze, maar zoo helder, zoo tochtvrij en in een veel netter buurt. En ’s winters

stond er een kacheltje, dat zoo gezellig bromde als ’t koud was
;
daarbij

werkte haar man van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat, en niet zelden klonk

er een vroolijk lied, of een gulle, hartelijke lach in hunne woning. Ja, toen

waren ze gelukkig, zoo gelukkig tenminste als men zijn kan, wanneer bijna

elke gedachte aan de zorg voor den broode is gewijd.

En nu? Wat heeft ze al veel ondervonden in het enkele jaar, dat ze

weduwe is ! Breien, breien, altijd breien, van den vroegen morgen tot den

laten avond, en dan nog zoo weinig verdienen! Uit werken gaan? Hoe zou

ze kunnen! Wat moest er dan van haar eenig knaapje w'orden? Neen, dan

maar liever wat gebrek lijden. Gebrek ! Dat was nog ’t ergste niet. Maar

de laster harer buren, die maar niet begrijpen willen, waar ze van leeft, wie

de duivel van den nijd beheerscht, omdat ze beter gekleed gaat dan zij. O,

de armoede maakt wangunstig en slecht en . . . haar buren zijn zoo arm !
—

Ze zou wel gaarne willen verhuizen
;
maar ze woont hier zoo goedkoop : voor

eenige stuivers per week. Doch ge moet die kamer ook eens inzien: groot,

tochtig, een leemen vloer, gebroken ruiten — en dat in den winter, zonder

kachel, zonder vuur bijna; weinig beter dan op de straat, waar ze nu is, als

’t maar zoo onstuimig en zoo guur niet was

!

’t Schijnt echter, of ’t met ieder uur kouder wordt. De wind giert al

wilder over de daken en de regen slaat steeds killer neder. Maar of ze ook

beeft en ineenkrimpt van de koude
;
of de valsche winden, die om den hoek

slaan, haar ’t aangezicht ook tot ijs doen besterven
;
of de nijdige regen haar

schamele plunje reeds lang heeft doorweekt, of er ook nog een lange nacht

in ’t verschiet is —• zij gaat niet van haar plaats. En telkens werpt ze een

blik omhoog en roept dan op den toon der innigste liefde

:

,,Wees maar gerust, mijn jongen! moeder blijft bij u!”

Daar boven, achter een dier getralide vensters, zit haar kind, een knaapje

van tien jaar, achterlijk naar het lichaam en naar den geest. Wat hij misdreven

heeft? Niet veel. Niets, zoudt ge misschien zeggen.

Op zekeren dag is hij van school gekomen onder den vroolijken uitroep

:

,,Moeder, wat ben ik blij! De meester heeft gezegd, dat Sinterklaas spoedig

komt en dat hij alle brave en zoete kinderen wat moois meebrengt. Is dat

zoo, moeder?”

,,üch, gekheid, mijn jongen. Hier komt Sinterklaas niet.”

,,Waarom niet, moeder? Ik ben immers niet stout geweest?”

,,Neen, mijn kind; maar hier in de buurt komt hij gewoonlijk niet.”

,,Komt hij dan alleen bij de rijke kinderen, moeder?”

Die vraag durfde of wilde ze niet beantwoorden : bij de armen valt de

sluier der begoocheling al zoo vroeg. Maar ze werkte nog harder dan voor-

heen en bleef nog een uur later op — voor Sinterklaas. Toen kreeg ze

Xn. 6* Jaarg. lo. 22
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zoo’n hoofdpijn en moest te bed blijven. Innig bedroefd over haar mislukte

poging, schreide ze heete tranen.

,, Misschien van de koude,” dacht haar jongske, want voor ’t eerst dezen

winter kwamen de witte bloemen op de glazen. Daar schoot hem een gelukkige

gedachte te binnen: in ’t bosch daar ginder lagen wel honderdduizend houtjes,

al weken lang, en niemand haalde ze. Wat een heerlijk vuurtje zou hij

daarvan kunnen aanleggen! Snel begaf hij er zich heen en nam een arm vol

meê. Ongelukkige knaap ! hij had den diender niet gezien, die daar oppaste.

Als een gemeene dief werd hij

naar ’t stadshuis gebracht, de

houtjes onder den arm, een

hoop joelende jongens achter-

aan en den diender voorop

:net een gezicht of hij den

:>;rootsten booswicht gevang-en

genomen had. Of de arme

knaap al schreide en honderd-

maal herhaalde, dat hij ’t voor

zijn moeder had gedaan, die

zoo koud en zoo ziek was; ’t

hielp niet, hij moest meê. Er

was in den laatsten tijd zooveel

hout gestolen, eindelijk had

men den dief gesnapt.

Sinterklaas kwam niet in de

woning der arme weduwe.

Maar wel kwam er iemand,

die er een dagvaarding bracht

voor ’t knaapje, om te ver-

schijnen voor ’t kantongerecht,

ter zake van — diefstal.

Arme moeder 1 de maatharer

ellende was dus nog niet vol-

.... hij had den diender niei gezien, die daar oppaste. gemeten, t Was nog niet ge-

noeg geweest, dat ze gewerkt,

gewaakt, gezwoegd had bij avond en bij nacht; dat ze zoo gelaten den spot

harer wangunstige buren had verdragen, dat ze koude en honger had getrotseerd...

dat ze al eens een aalmoes had gevraagd. Voor zich zelve? Neen immers, voor

haar kind. Wat anders hechtte haar aan ’t leven? Zonder hem, ze had in

de keuken der rijken kunnen eten en koude noch spot behoeven te verduren,

of... ze had kunnen sterven. Maar nu moest ze immers leven voor haar kind.

En dat kind, bij zooveel zorg en tranen grooter geworden, haar lieveling.
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haar hoop, haar eenig licht in den nacht haars levens — ’t zou veroordeeld

worden tot gevangenisstraf
;

’t zou de verwijten zijner speelmakkers moeten

hoorei!
;

’t zou heel zijn leven het merk der schande dragen.

Zoo maakte de angst der moeder het kleine vergrijp tot een groote ramp,

een schrikbeeld, dat haar de laatst overgebleven hoop en vreugde van ’t leven

benam. Maar die angst gaf haar ook de meer dan gewone kracht, de vrij-

moedigheid om genade te gaan vragen voor haar kind, om den rechter tot

mededoogen en zachtheid te stemmen.

Uw bede is vergeefsch, arme moeder : het recht is onverbiddelijk, het moet

onverbiddelijk zijn. En bovendien, ge zijt arm; erger nog: een vergeten arme,

die niemand lastig valt en door niemand gekend wordt. Kn blijven dezulken

niet het meest van hulpe verstoken ?

Xu zit het knaapje daar boven achter de traliën om zijn straf te ondergaan:

een dag en een nacht eenzame opsluiting; eenzaam, want er zijn thans geen

andere gevangenen.

Lieflijke kindsheid.

Vrij van de zorgen

Des rijperen levens

;

Vrij van de banden.

Waarmee we ons zelven

Dwaaslijk omstrikken

In lateren tijd.

Schuldlooze kindsheid

;

Als iedren morgen

Tot nieuwe spelen

En vreugden ons wekt

;

Als iedren avond

De slaap der onschuld

Onze oogen sluit.

Vroolijke kindsheid :

Als we nog dartlen.

Vrij als de vlinders.

Blij als de vooglen,

Frisch als ’t gebloemte

In een morgen van Mei.

Heerlijke kindsheid.

Tijdperk van eenvoud.

Reinheid des harten.

Gulheid en trouw 1
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Vriendlijke kindsheid

:

Schoon als de zeepbel,

Waar we meê spelen,

Zweeft ge daarheen.

Lieflijke kindsheid

:

Als een zaalge herinn’ring

Blijft ge ons omzweven,

In lijden en vreugd.

Gelukkige kindsheid !
—

Zoo maakt U de dichter.

Ach, dat ge zoo kleurloos

Voor enklen kunt zijnl

Denk slechts aan dien armen knaap daar boven. Alle ontbering van de

jeugd der armen is zonneschijn, vergeleken bij zijn kommer der laatste dagen,

de vrees, de akeligheid van ’t oogenblik.

Een dag gevangenisstraf — heel weinig, niet waar? Maar een dag en een

nacht
;

een nacht eenzaam
;
een nacht, die ’s middags om vier uur begint en

eerst des morgens om acht uren eindigt
;
een nacht van zestien uren voor een

knaap, die aan spoken gelooft — o, dat is een zware, een vreeselijke straf,

een eeuwigheid van foltering.

Hoe bitter heeft hij dan ook geschreid ! Een groote valsche slungel heeft

hem lachende verteld, dat het spookt daar boven
;
dat er vroeger moordenaars

en dieven hebben gezeten, die opgehangen zijn, maar iederen nacht terug-

komen, zwaaiende met messen en dolken en bij iederen klokslag een schrik-

kelijk gehuil aanheffende.

,,0 moeder, ik durf niet, ik durf niet!” heeft hij geroepen.

Maar zij
:

,,wees maar niet bang, mijn jongen ! Onze Lieve Heer is overal

om de braven te beschermen
;
alleen de boozen worden door spoken gekweld.

En ik blijf ook bij u, den heelen nacht!”

Toen is ’t beter geworden. Een nacht was immers ook maar zoo kort —
ja, als hij sliep.

Dezen middag heeft zijn moeder hem bij de hand genomen en hem
heengebracht daar, waar hij nu zit, en ze heeft gezegd, dat ze weerkomen

zou als ’t donker werd.

En ’t was nog niet eens donker, of ze stond daar al buiten, zooals ze er

nu reeds vier volle uren gestaan heeft, zooals ze er den ganschen nacht zal

blijven staan.

Hoor, hoe de wind tot een storm is aangegroeid
;
hoe hij loeit en huilt en

kermend weg.sterft in de verte, om door nieuwe en heviger vlagen te worden

opgevolgd. — Ze hoort het niet; ze luistert slechts naar haar kind.

Hoor, hoe de regen tegen de glazen klettert, als wilde hij ze breken
;
hoe
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hij plast voor hare voeten
;
hoe hij de steenen schijnt te tergen

;
zie hoe hij

druipt uit hare kleederen. Neen, ’t is donker
;
maar toch zou ze ’t niet zien.

Naar boven ziet ze: als ze daar maar niets hoort, als haar kind maar niet

schreit.

Koud is ze, akelig koud. Onwillekeurig is haar hoofd diep tusschen de

schouders vveggezonken, krarnpachtig zijn de armen om ’t lijf gekneld, onrustig

trippelen haar voeten, zacht klapperen haar tanden .... ze weet het nauwelijks,

haar ziel is bij haar kind : hem hoort ze, hem ziet ze, hem voelt ze in den

geest. En bij elk geluid, dat ze meent te hooren, richt ze ’t hoofd weer

omhoog en herhaalt wat ze reeds zoo dikwijls heeft geroepen

:

,,'VVees maar gerust, mijn jongen! moeder blijft bij u!”

Zoo stond ze daar den geheelen nacht, tot de eerste lichtstrepen van den

morgen het oosten verhelderden en het knaapje haar toeriep, dat hij niet bang

meer was, dat ze nu wel naar huis kon gaan en slapen. Daar strompelde ze

heen naar haar huisje, bleek, bevend, verstijfd en half gevoelloos van de

koude — maar toch gelukkig
;

want het was veel beter gegaan met haar

jongske dan ze gedacht had, veel beter.

En hij kwam ’s middags weer thuis, heel blij, dat hij uit die nare, donkere

gevangenis ontslagen was. Hij vond zijn moeder te bed, bleek als de sneeuw-

vlokken, die nu voorbij het venster vlogen
;
maar met een vriendelijken lach

van hemelsche liefde op ’t gelaat.

’t Is een paar weken later.

’t Is weer koud, kouder nog dan in dien eindeloozen nacht
;
maar nu is

’t tegen den middag. De lucht is blauw en een vriendelijke zonnestraal dringt

er in de groote, ledige kamer.

Ze is er niet meer, de brave weduwe, de vlijtige vrouw, de trouwe moeder . . .

zij is dood. Die lange nacht in koude en regen heeft in weinige dagen voltooid,

wat honger en zorg al sedert een jaar waren begonnen. Daar ligt ze in die

groote kist, met een zwart laken er over. Vier dragers beuren ze op en zetten

ze op de baar, die voor de deur staat. Twee vreemde mannen nemen het

knaapje bij de hand, dat zacht snikkend den laatsten gang der moeder zal

meemaken.

Nu geen blikken vol haat, geen teekenen van minachting meer bij de kleine

groepjes vrouwen in de buurt, die den kleinen rouwstoet nastaren. Nu geen

woorden van smaad en schimp en afgunst meer. Nu enkel medelijden en

misschien diep van binnen innige spijt over het onrecht, der weduwe aangedaan.

,,Dat arme kind!” hoort men fluisteren.

,,\'Vas ik zelf niet zoo arm,” herneemt een andere stem, „dan zou ik ’t bij

mij in huis nemen.”

,,’t Zal wel niet noodig zijn,” wordt er geantwoord, ,,’t zal wel naar ’t armhuis

gaan. Arme wees, wat mist hij al vroeg zijn moeder.”

,,En zulk een goede moeder!”
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De lange weg naar den akker des doods is afgelegd. De kist is neergelaten

in de groeve en het bonzen van de harde zandkluiten er op hebben den kleinen

knaap vreeselijk in ’t oor geklonken.

Maar hij heeft ook nog wat anders gehoord. Toen hij daar bij ’t geopende

graf stond, is hem zooveel van die goede, lieve moeder voor den geest gekomen,

ook die nacht, waarvan ze zoo koud en wit geworden is. En weer was ’t hem,

als hoorde hij nog haar stem van beneden

:

,,Wees maar gerust, mijn jongen 1 moeder blijft bij u!”

Toen hij daar bij ’t geopende graf stond,....

En ze blijft u nabij in het wondere leven,

In den vluchtigen roes van ons wisslend bestaan.

Als een lichtende ster blijft haar beeld u omzweven

Op uw eenzame, moeilijke, vreugdlooze baan;

Ja, wel eenzaam, wel arm aan begoochling en bloemen,

Maar toch rijk aan herinn’ring, aan liefde en aan licht;

Want wie zulk eene moeder de zijne mocht noemen.

Draagt een schat in zijn hart, waar het kwade voor zwicht.

Steemvijk.
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Ilel huis, waarin Erasinus geboren is, gerestaureerd in 1896



ERASMUS
DOOR

J. H. MARONIER.

Onlangs werd te Rotterdam de gevel van het huis, waarin Erasmus geboren

is, gerestaureerd, of liever, er werd in den gevel van het op de plaats ge-

bouwde pakhuis een geveltje opgetrokken, dat zoo getrouw mogelijk het front

weergeeft van het oude huis, waarin de groote Rotterdammer het levenslicht

aanschouwde. De firma A. J. Polak en Zonen, waaraan dit pand thans toe-

behoort, heeft hiermede een bewijs van piëteit gegeven voor een groot man, die

zulk een belangrijke plaats in de geschiedenis van wetenschap en godsdienst

heeft ingenomen. Genoemde gevel is opgetrokken geheel in den geest van

den tijd, waarin Erasmus leefde. Hij vertoont de ouderwetsche luifel, de kleine

in lood gezette ruitjes, zelfs den klepper op de in onder- en bovendeur ver-

deelde huisdeur. Ook zijn de luiken en luikjes, groen met wit geschilderd,

van de in dien tijd onmisbare grendels voorzien. Boven de luifel, in het

midden van den gevel, is de beeltenis van Erasmus aangebracht, geschilderd

naar een portret, op het Gemeente-archief berustende, terwijl aan weerskanten

de volgende opschriften zijn geplaatst

;

Aedibus his ortus mundum decoravit Erasmus

Artibus ingenuis, religione, fide.

en

Erasmus die het light eerst sagh in dit gebouw

Bestraelt al waerelds rond met godsdienst, konst en trouw.

Op den deurstijl boven den hoofdingang vermelden de jaartallen 1467 en

1896 het geboortejaar van Erasmus en dat van de oprichting van dit geveltje,

terwijl daarboven, in een nisje, een miniatuurbeeld, in vorm met het standbeeld

op de Groote Markt overeenkomende, is aangebracht.

Jammer, dat men in sommige ramen spiegelruiten heeft moeten zetten.

Dit was noodig ter verkrijging van licht, daar de huisdeur tevens de toegang

tot de werkplaatsen is. Maar hierdoor wordt de indruk van het oud-Hollandsch

voorkomen van den gevel verzwakt.

Jammer ook, dat men deze gelegenheid niet heeft gebruikt om het juiste

jaartal van Erasmus’ geboorte aan te geven. De jongste onderzoekingen toch

hebben geleerd, dat de mannen, die het toezicht hadden over de oprichting

van het standbeeld op de Groote Markt, zich in dat jaartal hebben vergist.

Het is niet 1467, maar 1466.

Die onderzoekingen hebben meer dwalingen aan het licht gebracht, waarin

men tot nu toe omtrent de eerste levensjaren van Erasmus verkeerde. Zelf
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heeft hij aanleiding tot die dwalingen gegeven. Wij bezitten van zijn eigen

hand een korte levensbeschrijving van hemzelven, onder den naam van Com-

pendiimi vitae bekend, en een paar uitvoerige brieven, waarin hij spreekt over

zijn jeugd. Nu zou men denken, dat dit de zuiverste bronnen voor zijn levens-

geschiedenis waren, en vrij algemeen heeft men ze daarvoor dan ook tot nu

toe gehouden. Maar in de laatste jaren hebben eenige geleerden, waaronder

Mr. J. B. Kan, gewezen rector van het Erasmiaansch Gymnasium, en Dr. R.

|. Fruin, rustend Hoogleeraar te Leiden, hunne aandacht aan de bijzonder-

heden in het leven van onzen landgenoot, vooral wat zijn jeugd en zijn ont-

wikkeling betreft, gewijd. Hierdoor is gebleken, dat hij, in genoemd Com-
pendium en in die brieven, opzettelijk een verkeerde voorstelling van zijn

geboorte en zijn jeugd heeft gegeven. Hij was een onecht kind; daartegen

was niets te zeggen. Maar, wat erger was, hij was de zoon van een pastoor,

en dit werd hem door zijne vijanden verweten. Nu laat hij het voorkomen,

alsof zijn vader eerst na de geboorte van dezen zoon pastoor was geworden,

en wel, gedurende een verblijf te Rome, waar hem het valsche bericht werd

toegezonden, dat de vrouw met wie hij leefde, gestorven was. Hij werd, na

den dood zijner ouders, in een klooster opgevoed en legde, na een proefjaar,

de monniksgelofte af. Doch hij gevoelde zich in dat klooster hoe langer zoo

minder thuis en het gelukte hem de vrijheid te verkrijgen het te verlaten.

Maar hij bleef monnik en wenschte van zijn gelofte ontslagen te worden. Dit

kon alleen geschieden door een dispensatie van den paus. Om daartoe te

geraken, en ook om bij het nageslacht niet als een weggeloopen monnik

bekend te staan, heeft hij het zoo voorgesteld, dat hij tegen zijn wil, op aan-

dringen zijner voogden, in het klooster was opgenomen en op listige wijze er

toe was gebracht de monniksgelofte te doen. Het is gebleken, dat zijne

voogden waarschijnlijk overeenkomstig den wil van zijn vader hebben gehan-

deld en dat hij, althans in den eersten tijd, met het kloosterleven inge-

nomen was.

Deze onthullingen werpen, het kan niet worden ontkend, een minder aan-

trekkelijk licht op zijn karakter, dat daardoor van gebrek aan waarheidsliefde

niet is vrij te pleiten. Maar zij hebben medegewerkt om ons de persoonlijk-

heid van onzen grooten landgenoot beter te leeren kennen en te doen be-

grijpen. Daardoor is tevens de aandacht opnieuw op hem gevestigd. En ook

hierom begroeten wij met ingenomenheid de restauratie van den gevel van

zijn geboortehuis, omdat hij door velen in en buiten Rotterdam te weinig

gekend wordt. Zijn standbeeld is daartoe niet voldoende. Een boek hebben

wij noodig, in onze taal geschreven, waarin op aantrekkelijke wijze zijn beeld

wordt geteekend en zijne verdiensten worden in het licht gesteld. In deze

behoefte zal welhaast worden voorzien door de Hollandsche bewerking van

een aantal voorlezingen, door prof. Froude te Oxford in den winter van

1894-5 over Erasmus gehouden

Het zal daaruit blijken, hoezeer hij verdient gekend en gewaardeerd te

worden. In tweeërlei opzicht was hij een merkwaardig man. Op letterkundig
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gebied heeft hij den stoot gegeven aan een herleving der studie van de

schriften der Grieken en Romeinen in het noorden van Europa. En op gods-

dienstig gebied was hij de wegbereider van de hervorming der Kerk, die met

den naam van Luther verbonden is. Het een en het ander ging bij hem hand

aan hand. Door de studie der klassieke oudheid gingen zijne oogen open

voor den verkeerden weg, waarop in zijne dagen de wetenschap beoefend

werd
;
maar tevens voor al het onware, schijnheilige, goddelooze, waardoor

het kerkelijk leven zich kenmerkte. Hij las de kerkvaders, Origenes, Augustinus,

Hieronymus, en zag uit hunne schriften een geheel ander Christendom voor

zijne oogen verrijzen dan hetgeen hij rondom zich aanschouwde in de kerk

van Rome. Vooral het Nieuwe Testament leerde hem het Christendom in

zijn ware beteekenis kennen. Zoo wortelde in hem steeds dieper de overtui-

ging, dat de kerk verbasterd was, tot in merg en bloed, en rees de wensch

bij hem op om haar van hare kwalen te genezen.

Maar geheel anders ging hij daarbij te werk dan Luther. Trad deze op

met een openlijk protest, met het verbranden van de pauselijke bul, met de

manhafte verklaring : ik kan niet anders
;
Erasmus was een man des vredes

;

allengs, geleidelijk, onmerkbaar wilde hij de Kerk hervormen. De oogen der

wereld wilde hij openen, opdat ieder weldenkende zou zien wat hijzelf zag.

Daartoe ging hij aan het werk om nieuwe en verbeterde uitgaven der schriften

van de groote kerkvaders te bezorgen. Daartoe vooral gaf hij het Nieuwe

Testament, naar de beste handschriften, met een Latijnsche vertaling uit, opdat

ieder die Latijn verstond, zou kunnen lezen wat het Christendom in zijn oor-

sprong was geweest.

Maar daartoe gebruikte hij tevens het wapen der satire. Hij was een

geestig man, en zijn vernuft was van de edelste soort, niet lomp en grof,

zooals dat van een Ulrich von Hutten en de andere schrijvers van de Brieven

der Duisterlingen, maar fijn en beschaafd, schoon daarom niet minder scherp.

In de school van Lucianus was hij gevormd. Ieder kent, althans bij name,

zijn Lof der divaasheid, waarin deze wordt voorgesteld als door iedereen ge-

huldigd, als de beweegkracht van het menschelijk bestaan. ,,Zonder dwaasheid

wordt geen huwelijk gesloten. Zij is de zonneschijn van ieders leven. Uit

haar komen wij.sgeeren voort met plechtige aangezichten, en hunne opvolgers,

de monniken en koningen en priesters en pausen. Geen godin heeft zoovele

aanbidders als zij
;

de gansche wereld is haar tempel
;
beelden heeft zij niet

noodig, want elk harer vereerders draagt haar beeld.” Vooral de godgeleerden

van dien tijd moeten het misgelden. ,,Zij zijn,” zegt Erasmus, ,,een trotsch, licht-

geraakt geslacht. Zij zullen mij een ketter noemen en donderbussen uit hunne

wapenkamers halen en mij onder zes honderd dogma’s smoren. Toch zijn zij

de dienaren der Dwaasheid, al verloochenen zij hun meesteres. Zij kunnen

u vertellen, hoe de wereld geschapen werd, door welke spleet de zonde bin-

nensloop en het menschdom bedierf, hoe Christus uit een maagd werd ge-

boren, hoe de accidenten in het Avondmaal kunnen bestaan, gescheiden van

de substantie. Dat is nog maar kinderspel. De ingewijden weten u te zeggen.



348 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

of er een instans is in de goddelijke generatie, of God de zelfstandigheid van

een vrouw kan worden, van een ezel, van een pompoen, van den duivel, en

of dan een pompoen zou kunnen preken en wonderen doen en gekruisigd worden.”

Zoo maakte hij de theologen belachelijk. ,,Zij verlangen Magister Noster

genoemd te worden. Gij moet vooral niet zeggen Noster Magister, en zorgen

die woorden met kapitale letters te schrijven. Zij noemen zich Religiosi

(godsdienstigen) en Monachi (alleenlevenden), hoewel de meesten in het geheel

geen godsdienst hebben en er geen soort van menschen is, die meer bij den

weg zijn. Het is in hun oog een teeken van heiligheid, niet te kunnen lezen.

Zij galmen in de kerk de Psalmen uit, alsof zij ezels waren, en verstaan er

geen woord van, maar meenen, dat reeds het geluid aangenaam is iir de

ooren der heiligen. De bedelmonniken huilen langs de straten om aalmoezen.

Zij beweren op de Apostelen te gelijken en zij zijn vuile, onwetende, onbe-

schaamde vagebonden. Zij hebben hunne regels, ja regels — hoevele knoopen

er aan hunne schoenen moeten zijn, hoe hunne mantels gesneden en gekleurd

moeten zijn, hoeveel laken er voor hunne hoeden gebruikt moet worden, en

hoevele uren zij mogen slapen. Maar overigens, wat hun karakter en gedrag

betreft, twisten zij met elkaar en vervloeken elkaar. Zij beweren arm te zijn,

maar sluipen de huizen van eerlijke menschen binnen en verontreinigen ze,

en, wespen als zij zijn, durft niemand hun den toegang te verbieden, uit vrees

voor hunne steken. Zij kennen door de biecht de geheimen van ieder gezin

en, als zij dronken zijn, of om hun gezelschap te vermaken, kramen zij ze

voor de gansche wereld uit. Durft een slecht mensch hen navolgen, dan

zetten zij het hem van den preekstoel betaald, en houden eerst met hun balken

op, als gij hun een stuk vleesch toewerpt. En toch worden zij bewonderd

door vrouwen die op een slechten voet met hunne mannen staan.”

De Lof der divaasJieid werd in duizenden exemplaren over geheel Pïuropa

verspreid. Men kan nagaan, hoe daardoor de geestelijkheid in toorn tegen

den schrijver ontvlamde. Niet minder was dit het geval met de Adagia, een

verzameling van spreekwoorden, anekdoten en puntdichten uit de oudheid.

Daarin heet het o.a.
:

,,lven Grieksch spreekwoord zegt, dat Androclides een

groot man is in tijden van verwarring. Dit is toepasselijk op godgeleerden,

die een naam maken door Christenen aan het twisten te brengen en liever

bekend willen zijn door kwaad te doen dan rustig te leven en niet te worden

opgemerkt.” Van het Avondmaal zegt hij, dat het een verklaring is van

Viiiinn tiieologiciim. ,,Van de priesters heet het in de Schrift, dat zij de zonden

der menigte opeten, en er zijn zonden, zoo hard te verteren, dat zij den besten

wijn moeten hebben om ze door te spoelen.” De monniken, die bedelend

met het Sacrament rondgingen, vergelijkt hij met de priesters van Cybele bij

Lucianus, met hunne trommen en fluiten en mysteriën, de ergste schurken in

de wereld van dien dichter.

Dezelfde strekking hadden de Aanteekeningen op het Nieuwe Testament,

door hem uitgegeven. Zoo schrijft hij bij Matth. 23, over de schriftgeleerden

en Farizeërs: ,,Gij kunt hier en daar een bisschop vinden, die het Evangelie
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predikt, hoewel zijn leven en zijn leer weinig met elkaar overeenkomen. Maar

wat zullen wij zeggen van hen, die het Evangelie zelf vernietigen, willekeurige

wetten maken, over de leeken den dwingeland spelen en goed en kwaad af-

meten naar regels, door henzelven gemaakt? Van hen, die hunne kudden in

de mazen van bedriegelijke regels verstrikken, die niet in den stoel van het

Evangelie zitten, maar in dien van Kajafas en Simon Magus, prelaten van het

kwade, die schande brengen over hunne waardiger broeders?” ,,Wat zou

Hieronymus zeggen, als hij de melk van Maria voor geld zag verkoopen en

evenzeer vereeren als het lichaam van Christus
;

de wonderbare olie
;
de

stukken van het echte kruis, voldoende, als zij samengevoegd werden, om er

een schip van te bouwen?. . . . En bij dat alles de hebzucht der priesters en

de huichelarij der monniken, spekuleerende op de lichtgeloovigheid van het

volk. Zelfs bisschoppen spelen een rol in deze dwaze vertooningen en keuren

ze goed en dringen er op aan in hunne rescripten.
’

Men zou denken, dat een man, die zoo over de geestelijken van zijne dagen

oordeelde, het optreden van Luther te Wittenberg en te VVorms met vreugd

zou hebben begroet. Maar het tegendeel was het geval. Euthers manier van

spreken en handelen verbijsterde hem. Hij had een geheel ander karakter.

Met de kerk van Rome te breken, daaraan dacht hij niet. Hij stond in

blakende gunst bij denzelfden paus, die Euther in den ban deed. Toen Leo X
zijn Lof der zotheid in handen kreeg, zeide hij

;
,,Daar hebben wij onzen ouden

vriend weer,” en maakte geen bezwaar de opdracht aan te nemen van Erasinus’

uitgaaf van het Nieuwe Testament en van den kerkvader Hieronymus. Lang

poogde hij elke aanraking met Luther te vermijden. En toen hij in de engte

werd gedreven, van beide kanten aangezocht om partij te kiezen, vatte hij

eindelijk de pen op om tegen Luther te schrijven. De ruwe aanvallen der

volgelingen van Luther tegen den paus en de kerk van Rome maakten de

klove tusschen hem en de Hervormers steeds wijder en deden hem al dichter

tot Rome naderen, zoodat hij veel van hetgeen hij vroeger geschreven had

zou hebben willen uitwisschen. Toch waren de vijanden der Hervorming niet

over hem tevreden. Zij drongen bij hem aan om forscher tegen Luther op

te treden. Zijn kennis, zijn vernuft wilden zij als een wapen gebruiken in den

strijd, die hun zoo moeilijk viel.

Hierdoor werden de laatste jaren van Erasmus’ leven verbitterd. Hij werd

hooggeacht door pausen en kardinalen en bisschoppen, door keizers en

koningen; maar zijne vijanden deden wat zij konden om hem bij deze grooten

der aarde verdacht te maken. Hij begreep, dat hij uiterst voorzichtig moest

zijn, om hunne gunst niet te verliezen Steeds was hij op de gemakken van

het leven gesteld geweest en nu schrikte hij terug bij de gedachte aan de moge-

lijkheid, dat hem het lot van een Reuchlin of Huss zou treffen.

(4nder dat alles, en gekweld door pijnlijke lichaam.skwalen, arbeidde hij

rusteloos voort, üngeloofelijk is het, wat hij al geschreven heeft. Zijne werken

vormen tien dikke folio-deelen
;

zijne brieven alleen een geheel deel van

bijna duizend bladzijden in twee kolommen. Uit die brieven leeren wij zijne
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geschiedenis en zijn karakter kennen. Maar tevens bevatten zij veel wat een

helder licht werpt op de geschiedenis van den tijd, waarin hij leefde. Want
men had toen nog geene Couranten

;
de correspondentie diende om hetgeen

er in de wereld voorviel aan elkander mede te deelen.

De invloed, door Erasmus op zijn tijd geoefend, was bijzonder groot. Luther

schreef meestal in het Duitsch en werd dus alleen door de Duitschers gelezen.

Maar Erasmus schreef altoos in het Latijn en die taal werd verstaan door

ieder, die op eenige ontwikkeling aanspraak kon maken. jVeel heeft hij daar-

door toegebracht om de Europeesche wereld uit den nacht der middeleeuwen

in den nieuwen tijd, die was aangebroken, over te brengen. Vooral in ons

land was zijn invloed groot. Voor velen, die, evenals hij, de gebreken der

Kerk inzagen, maar niet van Rome wilden scheiden, was hij een gids, zoodat

men van een Erasmiaansche hervorming kan spreken en tegenover het zeggen

van Napoleon: La France est de la religion de Voltaire, van ons land heeft

gezegd ; La Hollande est de la religion d' Erasine.

Toch heeft hij weinig in ons land vertoefd. Het grootste gedeelte van

zijn leven bracht hij elders door. Te Rotterdam werd hij den 28 Oct. 1466

in het huis van zijn grootmoeder in de Wijde Kerkstraat geboren. Zijn moeder

had toen al een jongen van drie jaren. Zij verhuisde in 1475 met hare

kinderen naar Deventer, waar Erasmus tot 1480 bij de Broeders des gemeenen

levens op school ging. Na den dood zijner ouders bracht hij een paar jaren

op een dergelijke school te ’s Hertogenbosch door, werd in 1483 in het

Augustijnerklooster te Steyn bij Gouda opgenomen en in 1492 door den

bisschop van Utrecht tot priester gewijd *). In het volgend jaar verliet hij

het klooster, om, als secretaris van den bisschop van Kamerijk, aldaar en te

Leuven zijne studiën voort te zetten, ging in 1494 naar Parijs, waar hij stu-

deerde en door les geven in zijn onderhoud voorzag. Dat onderhoud baarde

hem steeds groote zorgen. Hij had geene middelen en genoot wel een jaar-

geld van den bisschop van Kamerijk
;
maar dit was niet voldoende voor zijne

vele behoeften, en toen hij wat al te vrij, naar het oordeel van den bisschop,

over de Kerk en de priesters schreef, werd het geheel ingehouden. Een

geruime poos was hij een bedelaar in het groot, bij aanzienlijke mannen en

vrouwen, die door hem verplicht werden geacht in zijn onderhoud te voor-

zien. Mevrouw van Veere, Mountjoy, Colet en Warham hebben veel gedaan

om hem het leven aangenaam en gemakkelijk te maken. Niet alleen voor

zijne dagelijksche behoeften, maar ook voor zijne reizen had hij heel wat

noodig. Nog geene twee jaren woont hij te Parijs, of wij zien hem alweer

op weg naar Steyn, Gouda, Bergen, Kamerijk. Dan is hij weer een jaar in

Parijs, in 1497 weer in de Nederlanden. Zoo gaat het voort, totdat hij in

het voorjaar van 1499 zijn eerste reis naar Engeland doet, om daar bij her-

haling weer te keeren. Daartusschen ligt een reis naar Italië. En voorts

*) Het klinkt vreemd, als men dezer dagen in de dagbladen leest, dat »te Naumburg de rentenier

Gotlfried Erasmus gestorven is, de laatste reclitstreeksche afstammeling van onzen Rotterdammer,” —
die, nota bene, nooit kinderen heeft gehad.
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vinden wij hem nu eens te Bazel bij zijn vriend den boekdrukker Frobenius,

dan weer te Antwerpen, te Leuven, te Anderlecht, te Brugge, te Freiburg.

Nergens vond hij rust, totdat hem eindelijk een blijvende rustplaats werd ge-

geven te Bazel, waar hij den 12 Juli 1536 is gestorven. Tot op zijn sterfbed

is zijn spelend vernuft hem bijgebleven. Toen daar zijne drie vienden, Amerbach,

Frobenius en Nikolaas Episcopius, hem bezochten, dacht hij aan de vrienden

van Job en vroeg, waar hunne gescheurde kleeren waren en de asch op hun

hoofd. Hij werd in de hoofdkerk van Bazel begraven, waar gij zijn graf kunt

zien aan den linkerkant, niet ver van het koor. Door studenten der hooge-

school werd zijn lijk er heen gedragen, door de overheid en alle professoren

gevolgd. Een eenvoudige steen duidt zijn rustplaats aan, met het beeld van

den god Terminus, dat zijn zegelring versierde, een geschenk van een zijner

leerlingen, den jeugdigen aartsbisschop Alexander.

Indien hij gewild had, had hij tot de hoogste rangen in de Kerk, tot

bisschop, zelfs tot kardinaal kunnen opklimmen of in Engeland hoogleeraar

kunnen worden aan een hoogeschool. Maar een zijner karaktertrekken was

een sterke zucht tot onafhankelijkheid. Door niets wilde hij gebonden zijn,

ook niet door de leerstukken der Kerk. Bij geen enkele partij sloot hij zich

aan. Daardoor gevoelde hij zich dikwijls alleen, ondanks zijne vele begun-

stigers en vrienden. Maar hierdoor neemt hij ook een afzonderlijke plaats in

de geschiedenis van zijn tijd in. Het is een hoogst belangrijke plaats, zoodat

van hem gezegd kon worden
:

,,Hoeveel de wereld, hoeveel ook de zedelijke

en godsdienstige beschaving van Europa aan hem te danken heeft, laat zich

niet berekenen. In de geschiedenis dier beschaving zou een gaping komen,

indien men zijn persoon daaruit wegnam.”
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III.

vekrtd:nde en drie-en-twintigste stra.vt.

U eenig denkbeeld te geven van bovengenoemde straten is zeer moeielijk,

omdat ze ook niet in eenig opzicht gelijken op eene Amsterdamsche. Zij zijn

zóóveel breeder en grootscher, de winkels zóó reusachtig, de drukte overtreft

zóó alles wat wij gewend zijn, terwijl het publiek, dat langs de winkelpaleizen

krioelt, zich eveneens sterk onderscheidt van het Europeesche straatgewoel.

De 14e straat loopt van de Oost- naar de West-Rivier. Als alle straten

begint ook de 14e als een smerige, armoedige buurt, hoofdzakelijk bestaande

uit vuile tenementsdiLiizen en eene bevolking van de minste soort. De groote

gasfabriek aan den Oostkant maakt de omgeving zwart en vuil en gij zoudt

daar waarlijk niet vermoeden, dat deze straat tot eene der allervoornaamste

van New-York behoort.

Hoe meer westwaarts wij echter komen, hoe aanzienlijker de huizen worden

en niettegenstaande hier en daar nog enkele vieze gebouwen zijn, wordt het

aanzicht voortdurend beter. Bij de kruising met de 3e Avenue is de straat reeds

zeer netjes geworden en nu volgen alleen winkels, de een nog grooter dan

de ander. In de buurt van Union-square begint eerst de groote, prachtige

winkelstraat, en tusschen drieën en vijven ’s middags kan men er haast niet

loopen door de zwermen winkelende dames. O die dames ! ;
kent ge grooter

genot voor vrouwen dan voetje voor voetje, met innig besef van het

genot van winkel tot winkel te gaan, uren lang stil te staan voor eene mooie

uitstalling van hoeden, mantels, in ’t kort alles wat door Eva’s dochteren

zoo gewild is ter verfraaiing van hun eigen ik. Kent ge het wanhopige ge-

voel als chaperon meê te moeten drentelen, meê te moeten bewonderen, den

geheelen middag lang
;

als ge getrouwd zijt, kent gij ook de onweerstaanbare

aanvallen op uw beurs en de kwellingen, die ge uwe vrouw en uzelf

aandoet, omdat gij toch niet één-duizendste deel kunt koopen van al het

schoone, dat ge ziet. Hoe dat mooie hoedje duizendmaal beter zou staan, dan

hetgeen uwe vrouw op heeft, hoe ze ,,toevallig” een japonnetje van die

allerspotgoedkoopste stof zoo uitstekend kon gebruiken, hoe ze
;
één

ernstigen raad, die ik u geef
:

ga niet met uw vrouw of dochter naar Macy s

winkel. Gaat ze alleen — zorg er voor dat zij niet meer dan een klein be-

drag kan uitgeven
;
want de collectie daar is zoo uitgebreid en veelzijdig, dat

het niets vreemd is als zelfs de verstandigste vrouw daar al haar „sense”

verliest.
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Macy’s store is op den hoek der 14e straat en 6^ Avenue. Betrekkelijk

laag, gaat de winkel zoo diep in en beslaat ze zoo’n uitgestrektheid, dat gij

zelfs in den benedenwinkel verdwalen kunt.

Uwe vrouw kan daar niet alleen hoeden koopen van de allerfijnste tot de

zeer gewone toe, maar zelfs vogeltjes en gij kunt het haar dus niet kwalijk

nemen, dat die allerliefste levende kanaries zoo’n indruk op haar gevoelig hart

maken, dat zij er een móét laten inpakken, en zich verbeeldt // het grootste genot ter

wereld te bereiden, wanneer ze het ,,snoepige” diertje in uwe huiskamer hangt ?

Mogelijk is uwe vrouw een sportliefhebster ! kom dan niet met haar in de

buurt van die verzameling dames-rij wielen ... of is het kleed in de huiskamer

wat versleten (volgens haar alléén natuurlijk) en kunt ge u spotgoedkoope

restanten tapijt aanschaffen. Voor ijzerwaren zijn vrouwen minder enthousiast.

Van den gewonen spijker tot den prachtigsten haard treft gij er aan — gij

kunt er voor u zelf en uwe ega niet alleen alles vinden om u te kleeden van af

uwe schoenen tot uw hoogen hoed — ge kunt er niet alleen alles koopen om
uwe woning in te richten, maar zelfs voor den inwendigen mensch is gezorgd.

Van de kostbaarste weeldezaken tot het meest praktische en prozaische en dan

in hoeveelheden, die u de ruimste keuze laten, en bovendien is Macy’s winkel

een der goedkoopste ,,stores” in heel New-York. Dat ge er oil-paintings kunt

koopen en schoenveters en wandelstokken en sardientjes en ondergoed, dat

er alles voorradig is, van de fijnste kant en het zwaarste fluweel, tot het

katoentje van 6 cent de yard . . . behoef ik dat nog te zeggen?

Nu moet ge de zwermen vrouwen zien; dicht op elkander de menschen,

als de drommen, die uit een schouwburg komen; van toonbank tot toon-

bank gaan de dames, — hier laten ze een staaltje afsnijden, — daar informee-

ren zij naar kostbaarheden, die zij toch niet kunnen koopen. De winkel-

meisjes hebben zeker een der zwaarste betrekkingen. Onophoudelijk worden

hunne diensten ingeroepen en moeten zij letten op hun goed. Want dat er

heel veel gestolen wordt in zoo’n zaak, spreekt van zelf, ofschoon zoowel vrouwe-

lijke als mannelijke detectives een waakzaam oog op het publiek houden. Er

zijn deftige dames, die aan kleptomanie lijden, wat men bij het mindere

publiek stelen noemt, en verschillende malen is het voorgekomen, dat de

bladen met hunne erkende bescheidenheid berichtten, dat die of die mevrouw,

wonende op Fifth Avenue n'^. zooveel, betrapt was op het stelen van enz.

,,De huisdokter, die de tweeduizend dollars borgstelling deponeerde, verklaarde

dat de dame aan kleptomanie leed en daardoor ontoerekenbaar was.”

Ik verklaar mij die manie — ook door ontoerekenbaarheid aan te nemen — de

dames die bij Macy komen, moeten crazy worden van al ’t moois, dat ze zien

en daardoor alle ,,sense” verliezen. Hoewel ik de manie van wegnemen,

volstrekt niet vergoelijk, alles weten is alles vergeven, en het is een compli-

ment aan het adres van den eigenaar der store, dat zelfs zulke rijke dames,

die toch alles hebben wat zij begeeren, de verzoeking niet kunnen weerstaan

om van dat moois mee te pakken.

Als eene dame, na een langen vermoeienden tocht allerlei winkels heeft afge-
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loopen om een bepaalde kleur lint passend bij eene zekere japon te vinden,

of een waaier en al de kleinigheden voor een baltoilet wenscht, dan behoeft zij

slechts naar Macy te gaan en zij zal er te kust en te keur alles vinden, wat zij

meent noodig te hebben. Er zijn hier meer waaiers en lint dan voor die

eene japon noodig is en indien haar beurs het toelaat vindt ze keuze genoeg

voor dozijnen kostuums.

En als ze dan voldaan over haar inkoopen, zou bemerken, dat ze door al

dat drentelen hongerig is geworden, dan zoekt ze op de eerste etage het

restaurant op, waar zij zich dadelijk volkomen thuis gevoelt en beter dan ergens

anders aan de behoeften harer maag kan voldoen.

Gij moest eens zien hoe praktisch alles geregeld is. Tusschen iedere twee

toonbanken in is eene verhooging, waar een kind zich speciaal bezig houdt met

inpakken, en zorgt dat de chèques met het geld in de buis zorgvuldig naar

het ,,comptoir” vloeien. Zonder spreken, zonder herrie gaat alles snel en accuraat.

En als gij gezien hebt al ’t geen de drie etages voor merkwaardigs ople

veren, vergeet dan ook niet het sousterrain te bezoeken, waar een voorraad

ligt voor twaalf Amsterdamsche winkels. Om u te verkwikken kunt gij dan

een glas icecream nemen of iets dergelijks, ofschoon ge niet de moeite moet

ontzien om u een weg te banen door de andere dorstige stervelingen. Zonder

twijfel is de winkel van Macy eene der grootste merkwaardigheden van New-

York. In New-York te zijn geweest zonder een bezoek aan Macy te hebben

gebracht zou hetzelfde zijn, als Rome te hebben bezocht en den Paus niet te

hebben gezien.

Behalve Macy zijn er nog verscheidene andere en nog grootere winkels in

de 14® straat. Over het algemeen zijn deze niet zoo goedkoop en niet zoo goed

gesorteerd. De dozijnen equipages met hunne zwarte koetsiers bewijzen u echter,

dat niet alleen Macy druk bezocht wordt. Zij houden zich echter meer aan

één soort van goederen, terwijl bij Macy alles te koop is.

Dicht in de buurt vau Union Square is een groote winkel met eene uit-

stalling van jonge meisjes in de glazen kasten, ’t Is die der Sutherland

sisters, zeven in getal en zich alle verheugende in een buitengewonen haar-

groei. Deze vrouwen, wier leelijkheid in verhouding staat tot de lengte van

hun haar, staan onbewegelijk met den rug naar den toeschouwer, zoodat men bij

den eersten aanblik meent beelden voor zich te zien. Gaat men binnen, dan

ontwaart men op eenige verhoogingen nog weer anderen, terwijl op een aantal

tafels alle mogelijke haargroeimiddelen ten verkoop zijn uitgestald. Curieuse

.schilderijen, links de man of vrouw zonder haren met spiegelglad hoofd,

rechts dezelfde personen na het gebruik van de onfeilbare balsem, de vrouwen

met haar tot aan de hielen, en de mannen met puntige knevels enz. Allerlei

atte.sten aan de muren moeten u bewijzen, dat de genezingen onloochenbaar

zijn, terwijl de manager welsprekende voordrachten houdt om zijne artikelen

aan te prijzen.

Ook deze winkel is meestal stampvol — echter meer met nieuwsgierigen

<lan wel met koopers.
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Zooals dikwijls in zulke breede straten is de eene zijde bijna leeg terwijl

de andere kant al het publiek trekt. Hier is de down-town zijde, het begun-

stigde deel, ofschoon verderop aan de stille zijde zich een der grootste theaters

bevindt. Voorbij het Avenue elevated-station komen weer woonhuizen — tot

dat de straat naar den West River toe al minder en minder gaat worden en

ongeveer hetzelfde aanzicht krijgt als het Oostelijke deel.

De drie-en-twintigste straat is eene meer aristokratische. Mier eveneens kolos-

sale winkels, nog grootere zelfs dan in de 14e straat — en deftiger. De bur-

gervrouw vindt hier weinig van hare gading.

In de onmiddellijke omgeving, en op Fifth Avenue èn op Madison Square
zijn ook de reusachtige hotels, wier logés hier hunne inkoopen doen. Het zijn

meest alle wat men hier noemt ,,drygood stores”, ongeveer als bij ons de

manufactuur-winkels. De stores van Stern en Boutillier behooren al mee tot de

allergrootste. Vlak hierbij op de zesde Avenue is een blok huizen, echte

winkelpaleizen, zooals van Altman, Khrich en 0 ’Neil. Zij zijn nog grooter

dan Macy’s winkel en bevatten alleen drygoods. Alleen in een reuzenstad als

New-York kunnen natuurlijk zulke enorme zaken bestaan.

Op den hoek der 23e straat en der 6^ Avenue zag ik een merkwaardige „busi-

ness”. ,,Ladies and gent’s — try your fortune. Those innocent little birds

will teil you your fortune and your fate”; het was een vrouwtje met gedres-

seerde parkieten en een bak vol met van die gele en roode papiertjes, waarop

bijgeloovige zielen hunne toekomst kunnen lezen. Offerde men zijn vijf cents,

— en men zou geen vrouw moeten zijn om het te laten, — dan haalde een

parkiet een papiertje uit de bak, waarmee dan de geheimen uwer toekomst

ontsluierd waren.

’t Is hier de rechte straat voor al dergelijk soort van ,,shows”. Ofschoon

het bedelen verboden is, en de overtreders naar ,,het eiland” gestuurd worden,

schijnt de politie hier eenige bevoorrechten te hebben. Wat menschen zonder

beenen, wat blinde mannen en oude vrouwtjes, die met een klagelijk stem-

metje bij de droeve toneii van een heel klein orgeltje een liedje zingen . . .

ik geloof, dat men dat wel overal zal vinden. Een scherpe tegenstelling met

de elegante rijk gekleede dames — de schaduw van het lichte leven der meer

bevoorrechten.

Hier is ook de groote Opera, een mooi groot gebouw welks bovenzalen

gebruikt worden door de Vereeniging der free-masons

Al wat de wereldstad aan rijkdom oplevert, flaneert hier ’s middags. En
mooie vrouwen, die men hier ontmoet! Zoo New-York den naam heeft van

zeer schoone vrouwen onder zijn bewoonsters te hebben, merkt ge er, vind

ik, alleen hier wat van. Zij hebben meest slanke welgevormde gestalten,

blonde haren en prachtige grijze oogen; maar koud en gevoelloos. Hun

stem is scherp en hard, en zoo doordringend, dat men ze reeds van uit de

verte kan verstaan. Symphatiek zijn ze zeker niet. Ook ’t vrije en ongedwon-

gene heeft in het begin iets onaantrekkelijks; de dichters hier zullen nooit

kunnen spreken van een schuchtere blozende maagd, ’t Zijn zelfbewuste



SCHETSEN UIT NEW-VORK. 357

vrouwen, wier blik u zegt, dat ze zich volkomen vrij en onafhankelijk gevoelen

van het sterke geslacht. De wet schijnt trouwens ook gemaakt voor en door

vrouwen
;
en hoewel ik den toestand hier gezonder en rechtvaardiger vind, mis

ik de aantrekkelijke overgave en het liefelijke van het schoone geslacht bij ons.

Wanneer een meisje u aangenaam in den omgang vindt, kunt ge haar be-

zoeken en is het volkomen onnoodig, dat ge tegelijkertijd toegang bij hare

ouders hebt. Een vreemde gewoonte . . . voor ons, die er aan gewend zijn,

dat ouders en broeders een muur vormen, die ge eerst hebt te veroveren, vóór

gij het meisje kunt aanspreken. O! ze zijn zoo verstandig en businesslike —
hebt ge een goede positie, dan zijt ge zeer welkom, hebt ge dat niet, blijf

dan liever weg. Zij zijn ontoegankelijk voor gevoel zonder den sleutel van

eene welgevulde brandkast — en hoewel dat zeker zéér verstandig is en een

te waardeeren maatregel, zijn er misschien toch nergens zooveel ongelukkige

huwelijken als hier.

De buitensporigste toiletten kunt ge in deze omgeving zien — en zoo ge

wilt, bewonderen. Toiletten van de kostbaarste stoffen en de schrilste kleuren,

mantels met vier- en meer dubbele kragen, hoeden, van de meest fantastische

vormen, hondjes (die behooren vaak bij het kostuum) wier grootte in omge-

keerde verhouding staat tot die hunner meesteressen, bontwerk, midden in den

zomer, en dan die koude, maar schoone en verstandige gezichten, die u niet

toelaten ook maar een stille opmerking in u zelf te pruttelen — zóó zelfbewust en

volkomen natuurlijk als de vrouwen ook de vreemdsoortigste modes dragen.

De Academy of Design.
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Ken bepaalde New-Yorksche mode bestaat niet, in hoofdzaak wordt de

Parijsche gevolgd, maar is men vrij om die zoo excentriek mogelijk te veran-

deren en die vreemdheid geeft er een bijzonder cachet aan.

Natuurlijk bestaat het publiek niet alleen uit die aristokratische mooie vrou-

wen en vindt men hier alle standen der maatschappij, maar het grootste

aandeel leveren toch zeker zij.

Madison-S(

Voorbij de 6^Ave-

nue is een reeks van

prachtige woonhui-

zen met groote tui-

nen er voor, een

vreemd verschijnsel

hier, waar de grond

eigenlijk veel te duur

is om ook vóór de

huizen tuinen te

hebben.

Voorbij de 3e Ave-

nue wordt het op-

nieuw vuil, wel niet

zooals in de 14e straat,

maar toch herkent

men deze straat niet

meer als een der voor-

naamste der stad.

Op den hoek der

4e Avenue staat het

gebouw der Natio-

nal Academy of

Design, waar schil-

derijen-, teekenin-

gen- en ets-tentoon-

stellingen gehouden

worden, terwijl de

benedenzalen ge-

bruikt worden voor

het onderwijs aan de

.,Art-students”. Het

is een alleraardigst

Venetiaansch ge-

bouw, dat echter hier

te midden der don-

kerrood steenen hui-

zen er dwaas uitziet.
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Een der eigenaardigheden in deze stad is de vreemde kleur der gebouwen,

die er meestal vuil donkerrood uitzien, ongeveer de kleur van doodekop.

Hoogerop zijn de woonhuizen onveranderlijk van een grooten stoep voorzien

en is de bouwsteen vuil bruinachtig. Dat geeft aan de straten uptown iets

gedrukts en onartistieks — die lange rijen van gelijksoortige en gelijk-

kleurige woningen. De mooie gebouwen, vooral kerken, zijn uit tal van

Europeesche steden gekopieerd, zoodat men vaak de uiteenloopendste en

eeuwen verschillende stijlen naast elkander vindt.

Een mooi gebouw' is o. a. Madison-Square Garden, op Madison-square,

het groote plein waar de 23® straat en Broadway elkander kruisen. Het is

in ’t bijzonder gebouwd voor tentoonstellingen, terwijl Barnum het altijd

gebruikt als circus, wanneer hij hier voorstellingen geeft. Het inwendige is

verdeeld in een aantal zalen, waarvan de grootste drie circussen naast elkander

kan bevatten, wat de wijze is waarop Barnum zijn publiek vergast. Anders

worden deze groote ruimten slechts voor ,,reusachtige fairs” gebruikt. De
nevenzalen dienen voor tentoonstellingen van kleiner omvang, zooals b.v. van

schilderijen, enz.

Een hooge witie toren verheft zich aan een der hoeken, terwijl het geheel

omgeven wordt door een gang met kolonnades. Het is een paar jaren geleden

gebouwd door een jong Hollandsch architect.

Madison square is zeker het mooiste plein der City. De groote hotels en

het prachtige park met zijne fonteinen en beelden, het drukke verkeer uit de

beide hoofdstraten maken er een der schoonste van uit heel New-York.

Een bewijs voor het belangrijke van Broadway, Fourteenth- en Twenty-

thirdstreet is dat alleen die drie straten het voorrecht hebben van schoon-

gemaakt te worden, wanneer sneeuwval of anderszins de straten onbegaanbaar

doet zijn.

Het verdere gedeelte stad wordt óf niet óf veel later gereinigd. Als men
nu weet dat de straatreinigingskosten hier in drie jaar tijds van een half mil-

lioen dollars tot twee millioen gestegen zijn, dan billijkt gij de woede der

bewoners; arme direkteur van het ,,street-cleaning-department”, wat hebt ge

dezen winter, die een der langdurigste en vuilste was in lange jaren, niet

geleden van de kritiek der bladen!

Zooals Broadway de slagader is van het businessverkeer en de 14® en 23®

straat in hoofdzaak winkels bevatten is Fifth Avenue de straat der aristo-

cratie en der geldmannen.

FIK'l'II AVENUE, CENTRALPARK EN IIARLEM.

Om zulke fatsoenlijke buurten te bezoeken is ’t noodzakelijk, nietwaar — om
eerst uwe schoenen te doen poetsen en uw jas wat te laten schuieren. Gaan we
daartoe b.v. op Broadway, waar een uitmuntende gelegenheid hiervoor is. Twee
van de allerzonderlijk.ste zaken in New-York zijn zeker de schoenpoet.sstoelen
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en de sigarenwinkel „signs”. Down-town kan men ze overal verspreid vinden.

Stoelen vanaf den met rood-fluweel bekleeden troonstoel tot het smerige Bowery-

exemplaar toe. ’t Is een vreemd schouwspel een zoon van het zwarte Wereld-

deel de schoenen gepoetst te zien door een afstammeling van het overheer-

schende — het blanke ras. Weet gij wel dat het zeer verkeerd zou zijn als

gij schoenpoetsen een minne arbeid zoudt noemen. ,,That man earns his

money, that ’s all” zegt men hier. Die schoenpoetser is misschien een harts-

tochtelijk republikein en kiest even goed als v. d. Bilt zijn president of

zijn mayor.

De schoenpoetsstoel is altijd op een voetstuk geplaatst en meestal is er een

bordje aan bevestigd, w^aarop geschreven is; shine 5 cents, oil shine 10 cents,

varnish lO cents, en hoe de vele andere bewerkingen verder mogen heeten.

In den winter zijn zij meestal binnenshuis, en ziet men aan de huizen met

groote letters vermeld ,,shine inside”.

Hier en daar vindt men ook stoelen waarboven een groote parapluie beves-

tigd is, zoowel beschermend tegen regen als tegen zonneschijn, ’t Is onge-

loofelijk zoo vlug en handig als de mannen of jongens hun arbeid verrichten.

Den goed poetser op de Ferrybooten b.v. die den tocht over den River in

5 minuten doen, poetst in dien tijd 6 paar schoenen — en goed ook, zoodat

men er meer dan één dag aan genoeg heeft.

Zijn uwe schoenen ,,allright” en verlangt gij uw haar of baard in orde

gemaakt, een witte paal waaromheen spiraalsgewijs een roode band geschilderd

is, en van boven voorzien van een vergulden bal, wijst u den kapper, en ten

slotte kunt ge, waar die grimmige Indiaan u dreigend staat aan te kijken,

een paar sigaren koopen.

Die sigaren-signs zijn vaak allerzonderlingst. Die van Indianen behooren

tot de grappigste
;
de koperkleurige heeren staan in allerlei dreigende houdingen

en kijken altijd erg boos. Meestal hebben ze blauwe en roode mantels om,

terwijl ze ook in de uittartendste positie steeds allervreedzaamdst een bundeltje

sigaren in de hand houden. Maar niet alleen Indianen zijn de bevoorrechten.

Ge vindt er van allerlei Dude’s, d.z. dandy’s, en zoetsappig lachende juffers

met slap hoedje van hout op het hoofd, tot arlekijnen toe, wijzen u waar

gij uw versnapering kunt koopen. Zelfs voor de fijnste winkels zijn dergelijke

„signs.”

Eindelijk gereed breng ik u naar Washington-Square, het begin van Fifth

Ave. Het is een groot, mooi plein, dat als alle squares in ’t midden

voorzien is van een park. Vlak voor den ingang van Fifth Avenue is

een groote triumph-boog, vijftien jaar geleden opgericht ter viering van het

1 00-jarig bestaan van het Presidentschap, waarvan George Washington de

eerste bekleeder was. Merkwaardig is de verdeeling van het plein ;
— de

down-town zijde de democratie —• arme vuile Italianen — en de up-town kant

de deftige oud-hollandsche huizen van schatrijke knickerbockers, de afstamme-

lingen der eerste Hollanders. Van daar af begint die breede Avenue, de

mooiste van New-York, waar slechts in het begin wat groote kantoorgebouwen
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zooals Judge-Building en verscheidene winkels der piano- en orgelfabrieken te

vinden zijn. Groote deftige hotels en prachtige woonhuizen, afgewisseld door

fraaie kerken volgen nu op elkander, ’s Middags is deze straat vol met équipages

en deftige wandelaars, voornamelijk ter hoogte van 14e tot 32^ straat. Ook
de voornaamste kunsthandelaars hebben hier hunne winkels. Zoo loopt de

vijfde Avenue als een statige, mooie straat door tot aan het Central Park,

waar het aanzicht verandert. De huizen worden hier meer villa-achtig en de

straat heeft hier maar ééne zijde, daar het park de andere begrenzing vormt.

Hier te wonen is het toppunt van weelde en het uitzicht over het prachtige

park is dan ook verrukkelijk.

Een

blok of tien

van te voren,

ter hoogte der 48®

straat, zijn de prach-

tige huizen, paleizen

is beter gezegd, der

Van der Bilts. Deftig,

zwaar en soliede staan

zij er te midden der Bilt-houses.

andere gebouwen. Het

grootste der beide huizen bevat een kostbaar schilderijen-museum, thans jammer
genoeg niet meer voor het publiek opengesteld. Er is een tijd geweest, dat

men het kon bezichtigen, maar de moedwil van het publiek, dat sommige
kostbare meesterwerken beschadigde, heeft het voor allen bedorven en nu

kost het de grootste moeite toegang te verkrijgen. Schuin tegenover „Van
der Bildts” staat de St. Patrick-Cathedral, een prachtig gothisch gebouw,
tot de torens toe geheel opgetrokken van wit marmer. Het is de grootste en

fraaiste der katholieke kerken in deze stad.

Nu komt het gedeelte langs het Park, dat zich tusschen 59e en 1 10® str. bevindt.
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Ongeveer op een derde aan de 73e straat is de Joodsche Synagoge, een kost-

baar zeer fraai gebouw, welks koepel met gouden banden versierd is. Het
domineert een groot deel van het Park, en is van daaruit gezien een eigen-

aardige en mooie afsluiting boven het groen. Hoe hooger we komen, hoe
meer de woonhuizen uit elkander staan met tuinen er om heen, zoodat men
daar eigenlijk buiten woont.

Nog meer up-town verliest de Avenue haar karakter en verloopt in een
der gewone Harlem Avenues, niets anders overhoudende van hare reputatie

als deftigste straat dan den naam.

I V.

ENTRAL PARK.

Als er geen park-politie in hare

grijze uniform bestond en als er geen

wandelaars waren, dan zou Central

Park een Paradijs wezen, ’t Is er

zóó schoon en hier en daar zóó woest

met zijn rotsachtigen bodem, zijne

hooge boomgroepen, zijne vijvers

en groote heuvelachtige grasvelden,

dat men zich niet dan met moeite

kan voorstellen, dat men in een

park in een handelsstad loopt.

Het park wordt aan de rechter-

zijde begrensd door Fifth Avenue
en links door de 9^ Avenue. Het loopt van de 59e straat tot ongeveer de iio^,

gij kunt dus nagaan welk een enorme oppervlakte het beslaat. Behalve eenige

groote gebouwen zooals het Metropolitan Museum en dat van Natuurlijke

Historie vindt men er nog een diergaarde en de groote waterreservoirs, waar-

aan een belvedère verbonden is.

Het Metropolitan-Museum is een vrij laag gebouw, waarin twee groote met

witten steen omraamde vensters en een deur. Het is van rooden steen opge-

trokken met garneering van wit en ziet er zeer goed uit. Een groote

oprij-plaats, meestal bezet door rijtuigen, begrenst den voorkant.

Maandags en Dinsdags is er betaaldag, de overige dagen der week is ’t

museum kosteloos opengesteld. In de benedengalerijen is een groote ver-

zameling pleisterbeelden, afgietsels naar de schoone, antieke beelden. Enkele

zooals de Gladiator zag ik er in brons. Een heerlijk mooi antiek ,,Wild

Zwijn” is eveneens in brons, terwijl de prachtige leeuw van Barye hier

een eereplaats heeft. In eene andere benedenzaal is eene zeer merkwaardige
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verzameling mummies in hare kisten. De meeste zien er zeer goed be-

waard uit, en ge vindt het profanie, dat wat door de eeuwen heen altijd

bedekt was voor ongewijde oogen, hier aangegaapt wordt door allerlei pu-

bliek. Als die arme Egyptenaren dat indertijd hadden kunnen denken, dat

ze ruim 2000 jaren later te kijk zouden worden gesteld ! Een opnoemen van

de kostbaarheden die hier nog verder zijn, zou deze schets te uitgebreid maken,

en een speciale studie vereischen. Oude kanten, waaronder heerlijk mooie,

prachtig Venetiaansch glaswerk, oude muziek-instrumenten, tot een Oud-Hol-

landsche slede toe kunt ge hier vinden.

In de middenzaal, waar afgietsels zijn en kleine copieën van de beroemdste

bouwwerken ter wereld, ziet ge in de hoogte Makart’s ,,Diana’s Jacht” hangen.

Ongunstiger plaats is moeielijk denkbaar boven al dat wit. Daar recht tegen-

over aan de andere zijde hangt het groote doek van Benjamin Constant

,,Keizer Justinianus en zijne raadslieden.” Hangende op een zelfde ongunstige

plaats als ’t werk van Makart, ziet het schilderij er mat en bleek uit. Er naast

zijn een paar leelijke schelkleurige dingen van Richter, die het doek evenmin

goed doen.

Een bezoek boven aan het Schilderij-Museum is zeer loonend. Behalve

Oud-Hollandsche kunst, zijn hier uitmuntende specimen van moderne Fransche

en Hollandsche schilderkunst. Een heel mooi schilderij van Julien Dupré ,,the

Balloon” een stuk of wat boerenmenschen, die tegen de zon in opwaarts

kijken naar een luchtballon, en van Léon Lhermitte, een Wijnoogst, behooren

wel tot de besten. De groote paardenmarkt van Rosa Bonheur neemt hier

een geheele wand in.

Hier is ook ’t bizarre doek van Bastien Lepage ,,Jeanne d’Arc”, waarop

Jeanne voorgesteld is, het visioen krijgende. Vreemd genoeg staart het

meisje langs u heen, terwijl het visioen achter haar opdoemt. Ik vind er

heel veel moois in.

Van Manet zijn er twee schilderijen ,.Lady with parrot en ,,the Boy with

sword.” Het laatste is verreweg het mooiste en hoewel wat vreemd en

onbeholpen gedaan, zijn zij heerlijk van toon en kleur.

Onze moderne Hollandsche kunst is vertegenwoordigd door twee schilderijen

van Israëls ,,Expectation” een toekomstige moeder die kinderkleertjes maakt

en het bekende in prent gebrachte ,,Bashful Suitor” een slungelige boeren-

jongen die door de velden zijne aangebedene volgt. Natuurlijk zijn ze beiden

heel mooi en het is alsof zij in deze omgeving zijn om te bewijzen, dat innig

gevoelde schoonheid met eenvoud en waarheid weergegeven, hooger .staat,

dan het knapst gedane werk. Mauve heeft hier twee zeer schoone schilderijen

,,ecn herfst” en ,,een lente” beide met schapen. Prettig om die Larensche

heide terug te zien, zoover van Holland. Israëls en Mauve zijn in Amerika

,,de” artisten uit Holland.

Ten slotte treffen wij er nog een paar aan van de Bock en Artz.

Oud-Hollandsche kunst is vertegenwoordigd door een zoetsappige v. d. Helst,

die, ik ben er zeker van, alleen den naam heeft van den grooten portret-
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schilder; een prachtige Frans Hals, een lachende oude vrouw met uil op

den schouder en eenige Jan Steen’s, van Mierissen en Ostades, Wouwer-
man’s en Hobbema’s en vele andere minder beduidenden.

Natuurlijk is hier een Neufville en van Meissonnier het schilderij Friedland,

buitengewoon knap, maar niet aantrekkelijk benevens nog enkele andere

Fransche schilderijen.

Amerikaansche kunst hangt hier en daar en overal. Fen prachtig meisjes-

portret van Chase, eenige landschappen en enkele portretten door menschen,

wier namen ik vergat, vielen mij ’t meeste op. Over ’t geheel treft u de

slechte, onoordeelkundige verdeeling, zonder eenige afscheiding tusschen de

kunst der verschillende naties. Ik vergat nog bijna te noemen een prachtig

werk van Fortuny, portret eener Spaansche dame, en ten slotte groote portret-

stukken van Josuah Reynolds.

Laten wij nu weer het Park ingaan om na het kunstgenot ons te herstellen

van het pijnlijk gevoel in nek en knieën dat veel schilderijen kijken altijd

schijnt mede te brengen, en beginnen wij met een bezoek aan de Terrace-Treps.

Dat zijn twee trappen die naar een plein voeren, vanwaar ge aan den rand

van den grooten vijver komt.

De Terrastrappen in het Central Park.

’t Is hier heerlijk in den zonneschijn. Het geklater der fonteinen, het

vroolijke geherrie der bende jongens, die 023 het geasphalte plein tusschen

en vóór de trappen aan het rolschaatsenrijden zijn, de sierlijke figuurtjes der
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meisjes in lichte statigplooiende zomertoiletjes op de steeneii banken langs de

zijden van het plein, als zoovele moderne Alma Tadema’s — de zwarte

nurses met hare verblindend witte schorten en duwend achter den half-wieg-

half-kinderwagen, waarin mooie rosige blondharige kindertjes liggen te spartelen,

de elegante vrouwen met hare dwergachtig kleine schoothondjes en hare

dochtertjes in lange losse mantels van lichte stof en goudgeborduurde kraag

en pofmouwen, en vóór dat tooneel van bedrijvig, jong, kleurig leven de

breede kalme vijver met zijn witte zwanen en eilandje in ’t midden. — 01

’t is hier zoo mooi. Verder gaan we, ginds is een carrousel, —
•
,,merry-go-

round” noemt men die hier — en 't is een vroolijke rondegang met al die

mooie kleine gasten, die met kleine degens dapper naar den ring steken.

Volgt mij thans naar de Diergaarde, die hier publiek terrein is, en daarvan ook

het kenteeken draagt. De kleine sombere hokken, waarin de ongelukkige ge-

vangenen hun leven moeten slijten brengen mij Hildebrand’s Camera Obscura

in gedachte, daar waar hij de ménageriën verfoeit. Ons ,,Artis” in Amsterdam
is er een paradijs bij. De apen zijn er niets beter aan toe, alleen de dieren

die buiten kunnen leven zijn gelukkiger af, b.v. de beeren, die hier een grooten

kuil hebben. De verzameling is niet zeer volledig, een stuk of wat kameelen

en herten en eenige soorten vogels, dat zijn, behalve de wilde dieren en

den olifant, de voornaamste bezittingen van dezen dierentuin. Hieraan verbonden

is een aardig, oud, geheel met klimop begroeid gebouw, waar ge skeletten

en opgezette dieren kunt zien, de begraafplaats der arme dieren, die hier

in den tuin sterven.

Dan is er nog, dicht bij het schilderijenmuseum, een alleraardigst gebouw

met platforms, open trappen en een toren, het z.g. ,,observatory”. Van deze

vrij groote hoogte af, hebt ge een heerlijk uitzicht over een groot deel van

het park. De toren beheerscht ook de reeds genoemde kolossale waterbassins,

die echter slechts voor enkele districten gebruikt worden, omdat de eigenlijke

toevoer van High Bridge komt.

Behalve de groote vijver waarbij een boothuis behoort, waar men kleurige

schuitjes kan huren om te spelevaren op het glinsterende, kalme water,

een vermaak, dat men meestal niet alleen gaat genieten, vindt men er nog

eenige minder groote, waar kleine jongens hun scheepjes mogen laten varen.

De wandelwegen in het park zijn meest van cementsteen, enkelen ook ge-

a.sphalteerd, terwijl de rijwegen breede avenues gelijken. De drukte en be-

weging die men daar ’s middags met mooi weer ziet, kan ik niet beter ver-

gelijken dan bij één groot leger van rijtuigen en paarden. Schitterende équipages,

amazones, die jammer genoeg, evenals bij ons, meestal heel leelijk zijn, heeren

en dames op rijwielen, kleine kinderrijtuigjes met witte ponnies, allerlei soorten

van pleziervoertuigen van af de prachtige landauer tot het onnoozele bokken-

wagentje toe.

Hier is het ,,high life” centrum, de zegebaan der schoone vrouwen, der

prachtige paarden en der pikzwarte neger-koetsiers.

Hoe eigenaardig en schitterend dat .schouwspel ook zij, ik dwaal toch
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liever langs de groote golvende grasvelden, waartusschen hier en daar

groote steenklompen oprijzen, als het symbool der eeuwigheid naast den ver-

dwijnenden glans van het leven. Hoogst onaangenaam en hinderlijk zijn de

bordjes, die u overal den weg wijzen, en vooral die waarop staat: ,,keep off

the grass”. Geen kans zelfs om te verdwalen, zoomin als gelegenheid om u in

het gras neer te vleien en stil, zonder omgeving van menschen, te genieten

van de heerlijke natuur.

Hoevele schilders ik hier ontmoette weet ik waarlijk niet meer. ’t Was een

der eerste mooie dagen der lente, waardoor alle ridders van het palet er op

uit waren om de natuur te bespieden en weer te geven.

Menschen, menschen overal. Geen rustig plekje om te zitten
;

iedere

bank bezet, kakelende kindermeisjes en oude dames met vette mopshondjes,

alle rangen en standen der maatschappij vertegenwoordigd, de park-agenten,

te paard en te voet, opmerkzaam toeziend, dat geen overtredingen plaats

hebben. ... de schoone stille natuur ontheiligd door het drukke levenmakende

menschdom.

Natuurlijk ben ik onredelijk en zelfzuchtig door dat park voor mij alleen te

wenschen — maar mijn vaste overtuiging is dat zoo nii het Central-Park zeer

schoon is, het duizendmaal mooier zou wezen zonder menschen en zonder

alles wat aan hen herinnert
;

want het brok natuur, zooals dit hier, is te

grootsch en te heerlijk om het ontheiligd te zien door politieverordeningen

en leelijke menschen.

Harlem is slechts de plaats waar de menschen »wonen”. Winkels van dage-

lijksche behoeften, ’n paar kleine kunsthandels, in ’t kort een stad in het

karakter van hare Hollandsche naamgenoote, en zonder handelsdrukte of

kantoorgebouwen.

Maar dat karakter is ook het eenige waardoor het overeenkomst heeft met

ons Haarlem. De breede Avenues, de gelijkvormige straten met hare blokken

van precies dezelfde huizen, de cabelcars door de winkelstraten, waarvan

de I2 5
s'‘'- een der voornaamste is, dat alles gelijkt heel weinig op ons kleine

provinciestadje, waar alles kalm, oud en zedig is.

Het meerendeel der huizen is nieuw. Overal diezelfde vervelende stoepen,

diezelfde venstervorm, datzelfde leelijke grijsbruin der steen. Een paar groote

schouwburgen maken ook al geen gunstige uitzondering op de rest.

Maar gezond en frisch is het er zeker. De handelslui, die hunne offices

in de benedenstad hebben, wonen hier allen.

Harlem strekt zich uit van ongeveer de 104® str. tot de 155®» waar de Ele

vated Road eindigt. Hier, geheel aan het einde, zijn het kleine vieze huisjes,

en onafgewerkte straten, waar het mindere publiek woont. Evenals down-

town zijn de beide oevers hoofdzakelijk bebouwd met tenementhuizen, waarin

vooral aan de oostzijde zeer veel Italianen wonen.
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Merkwaardigs heeft Harlem weinig of niets, de enkele groote winkels, die

men echter ook down-town echter in nóg grooter formaat vindt, uitgezonderd.

Zoo heb ik u dan ten slotte door de voornaamste gedeelten van New-York

heengevoerd. Hoewel noodzakelijk zeer onvolledig, omdat eene volledige be-

schrijving boekdeelen zou vullen, heb ik getracht datgene wat den vreemdeling

het meeste treft, meer op te noemen dan wel geheel te beschrijven. Het

typige levendige New-York met zijne gemengde bevolking en zijne business-

gebouwen tegenover dat stille Harlem, waar de door het zware dagwerk ver-

moeide mensch uitrust van zijne beslommeringen.

Het leven in New-York is vrij aangenaam voor hen, die hard willen werken

en van het kalme familieleven verlangen te genieten, ’s Morgens vroeg op, den dag

ingespannen werkend, gaat de businessman ’s avonds maar zeer weinig uit, en

begeeft zich vroeg ter ruste om den volgenden dag weer met nieuwe kracht

den ,,struggle for life” te beginnen.

Dat dit harde leven waaraan een ieder zich te onderwerpen heeft, van den

miljoenair tot de armen klerk, ontzenuwend werkt en weinig tijd overlaat voor

andere zaken, is te begrijpen. Stoort den kantoormensch niet onder werktijd,

tenzij voor zaken, de schade die hem dat tijdverlies veroorzaakt heeft hij

later weer in te halen.

Een der bladen maakte daarvan een aardige reclame. Het zond aan de

voornaamste handelsmenschen een gedrukten brief, waarin opgesomd werd

hoe het blad in twee jaar tijd was vooruitgegaan en wat het gepresteerd had,

en ingesloten een cheque a 16 cents voor twee minuten tijd, die aan het

lezen besteed moesten worden. Komt ge met een aanbeveling, al is ze ook

nog zoo goed — dan zegt de man aan wien ze gericht is

:

,,How do you do” (d. i. de begroeting tegenover iedereefi^i hm
!
glad to meet

you — well — you see, I am very busy . . . please call on me an other time.”

Als ge eenige malen diezelfde phrase gehoord hebt — dan verscheurt ge

uwe introducties, en zegt uw vei zoek zonder eenige vriendschappelijke aanbe-

veling, in zoo weinig mogelijk woorden.

Die kortheid en zakelijkheid is in het begin niet aangenaam — men moet

daaraan wennen, en ge leert het door den tijd zelf ook in praktijk brengen.

Stand, familie, aanbevelingen, daar heeft de zakenman niets mee te maken. .

.

,,What can you do”? is alles wat hij vraagt. Niemand die ook méér verdient

dan hij waard is; kan de employer een ander voor u krijgen voor nog zoo

weinig minder, en al is hij op den besten en vriendschappelijksten voet met

u, ge gaat de laan uit. Toch in zaken zeer fair, erkent de echte Ame-
rikaan in zijn business geen vriendschap of symphatie. Uw werk is geld . . .

veel of weinig, dat hangt van uwe bekwaamheid af.

Daarom kunnen flinke en knappe jongelui hier uitmuntend vooruitkomen,

mits ze energiek doorzetten.

Een uitzondering op dien regel maken de artisten. New-York heeft meer

dan 3000 kun.stschilders ! Zelfs in zoo’n groote stad als deze is dat aantal

veel te groot, omdat de New-Yorker kunst beschouwt als prullaria, die hij
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zich uit mode moet aanschaffen. De rijke man koopt beroemde namen en liefst

uitheemsche kunst, ofschoon hier eminent knappe menschen zijn, terwijl zelfs

de gegoede burger de kleurige chromo’s het mooiste ... en het goedkoopste

vindt. Bovendien wordt de markt overvoerd door kladschilderijen (hand-

painted!) van een of twee dollars met lijst mee! En portretten! welke artiest

kan de concurentie opnemen tegen de goedkoope fotografen?

Men leeft hier overigens zoo vrij en gemakkelijk als nergens ter wereld. Ge

hebt met niemand iets te maken, ge gaat uw eigen weg, en ge krijgt door

een verblijf hier een zelfvertrouwen en energie, die de reis wel waard zijn.

Wanneer ge onafhankelijk, vrij en zelfstandig wilt leven — en ge kunt

praktisch werk doen, zoo zult ge een verblijf in Amerika nooit betreuren,

omdat men hier niet vraagt: wat waren uwe voorouders, uw enz., enz., neen

men vraagt u alleen: ,,wat kunt ge” en door uw arbeid zijt ge een'persoon

met een juist begrip van eigenwaarde en met het besef dat alleen arbeid

u recht van bestaan geeft.
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. . . .,,De regeering van den sultan Abdul Hamid is het uitgangspunt geweest

van een nieuw tijdperk van vooruitgang voor het Ottomaansche Rijk, dat dank

zij hem de toekomst met vol en volledig vertrouwen kan tegemoet zien. De
vreedzame ontwikkeling van deszelfs welvaart is verzekerd door instellingen

ten aanzien waarvan de voorzienige wijsheid van den souverein niets aan het

toeval heeft overgelaten, en is gewaarborgd door een indrukwekkende macht,

welke Turkije in staat stelt te rekenen op de volstrekte eerbiediging zijner

rechten door de andere mogendheden.

. . . .,,De orde en regelmaat in ’s lands beheer herstellen, den samenhang van

het rijk, geschokt door een oorlog waarin de fortuin met den heldenmoed geen

gelijken tred had gehouden, bevestigen en de eenheid zoo krachtig maken,

dat zij onverbreekbaar gezegeld schijnt
;
de land- en zeemacht reorganiseeren

en ze versterken tot zoo hoogen graad, dat Turkije zich in militair opzicht

met de machtigste staten gelijk mag rekenen en dat de integriteit van dat

rijk tegen elke aanranding beveiligd is; het openbaar vertrouwen
herstellen; het staatskrediet ver hoogen; de bestaande in-

komsten vermeerderen en nieuwe scheppen, zonder het volk nieuwe lasten op

te leggen
;
de uitgaven verminderen zonder in eenig opzicht de goede werking

van den publieken dienst te benadeelen
;
de achterstallige schulden vereftenen

;

den handel vergemakkelijken en bevorderen door de veelvuldigheid der ver-

keerswegen
;
de nijverheid ontwikkelen en aan haar zoowel als aan den handel

nieuwe markten verschaffen, waar de nationale voortbrenging de belooning van

haar voortdurend streven naar vooruitgang vindt
;
den landbouw hervormen

en in de landbouwondernemingen de beredeneerde wetenschap stellen in de

plaats van den onbewusten sleur
;
het openbaar onderwijs eeren en een even edel-

moedige als verlichte bescherming verleenen aan letteren, wetenschap en kunst

;

zonder dralen of ophouden de uitroeiing van alle mis-

bruiken nastreven; alle ambtenaren, op welke sport van de
administratieve ladder zij geplaatst z ij n, met de beginselen

van orde, rechtvaardigheid en billijkheid bezielen
;

in alle harten eindelijk de

kiemen neerleggen van een algemeenen drang naar den vooruitgang, die zich

uit in daden welke den staat en de maatschappij ten goede komen. Ziedaar,

in groote trekken geschetst, het werk van sultan Abdul Hamid!”....

Met deze ,,Turksche Arcadia” besluit een zekere ?. Baudin zijn werk,

250 bladzijden groot, getiteld: La Turqide et les Ottoniaus, dat de militaire

boekhandelaar L. Baudoin te Parijs de onbeschaamdheid had in deze dagen

te doen verschijnen.

In deze dagen! Vuile benden mohamedaansch gepeupel, met knuppels en

hakmessen gewapend, joegen .schreeuwend door de dichtstbevolkte, meest be-

.\II. 6“ Jaarg. 10. 24
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zochte wijken van de Kuropeesche hoofdstad Konstantinopel. In het hart van

de stad, in een der voornaamste straten, was de Ottomansche Bank bezet door

een handvol vermetele Armeniërs, die in dollen overmoed dreigden het gebouw
in de lucht te zullen doen vliegen, indien men hun geen vrijen uittocht met

lijfsbehoud verzekerde uit een val, waarin zij zich vrijwillig hadden begeven.

Uit de vensters der huizen werden pistolen afgeschoten en bommen geworpen

naar de soldaten van den sultan. Zij behoefden zich zelven niet te wreken

;

het moslemsche grauw was losgelaten om het werk te doen. Waar een

Armeniër gevonden werd, op straat of in huis, aan een station of in een politie-

post, werd hij als een hond doodgeslagen onder de oogen van des sultans

ambtenaren, allen gelijkelijk ,,bezield van de beginselen van orde, rechtvaardig-

heid en billijkheid.” Armenische vrouwen en kinderen, vijf en veertig in getal,

vluchtten ergens op een plat dak
;

zij werden, als ratten uit een pakhuis, te

pletter geworpen tegen het plaveisel beneden, waar men ze liggen liet. Het

waren bloedbacchanaliën dagen lang, die begonnen als de zon opging en

nauwelijks eindigden bij haar ondergang. De Europeanen — Turken zijn geen

Europeanen !
— sloten hun huizen en staken de vlaggen hunner nationaliteit

uit, opdat de slachting aan hen zou voorbijgaan. Daarbuiten stroomde het

bloed
;

lijken dreven in den Bosporus of lagen onbegraven onder de duistere

poortgewelven of werden op karren geladen om in kalkputten op het kerkhof

een gezamenlijk graf te vinden. Drie-, vier-, of vijfduizend Christenen werden

in weinige dagen zoo vermoord.

De sultan sidderde op Jildiz Kiosk. Maar hij liet het werk zijn gang gaan.

Hij sprak niet en hij beval niet, overtuigd dat in aller harten levendig was

,,de algemeene drang naar den vooruitgang, die zich uit in daden welke den

staat en de maatschappij ten goede komen.” Slechts was hij innig overtuigd

van de noodzakelijkheid dat er op zijn verjaardag als gewoonlijk geïllumineerd

zou worden . . . vanwege de „verlichte bescherming” die zijn trouwe onder-

danen bij voortduring van hem zouden genieten. Er werd dus geïllumineerd

voor de lijken die men nog hier en daar vergeten had; want de bevolking

had order gekregen haar woningen niet te verlaten. Kan men zich akeliger

schouwspel denken dan die gruwelstad met haar leege straten en pleinen

onder den Oosterschen hemel in benauwde stilte, schitterend verlicht?

De ambassadeurs der groote mogendheden schijnen hun diplomatieke koppen

een oogenblik kwijtgeraakt te zijn. Het was geen wonder; zelfs na de Arme-

nische slachtingen en de opstanden op Kreta en in Macedonië, waren gebeur-

tenissen als deze niet te voorzien geweest. Het eenige wat aan de Europeesche

vertegenwoordigers te doen stond was toevlucht te verleenen aan wie erom

vroeg en de onschendbaarheid van hun territoir in de hoofdstad te handhaven.

Sir Edgar Vincent, de president der Ottomaansche Bank, heeft zich onder-

scheiden door met de vijf en twintig dollemannen, die zich in zijn gebouw

hadden opgesloten, te onderhandelen
;

hij heeft ervoor gezorgd dat zij, de

eenigen die verdiend hadden doodgeknuppeld te worden, veilig en wel aan

boord van een schip kwamen dat hen naar Marseille bracht. Dit was inderdaad
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noodig
;
men kon het er niet op laten aankomen dat zij hun bedreiging de

lont in het kruit te steken, zouden uitvoeren.

Na de bloedige Augustus-dagen is de orde niet hersteld. Het is nog

altijd hoogst gevaarlijk aan den Bosporus. Een zenuwtoeval van een vrouw,

een houdt-den-dief
! ,

een schot in de lucht, brengt op klaarlichten dag een

straatpaniek teweeg. De handel staat stil
;
kantoren en beurs zijn gesloten.

Men is er zich van bewust dat er nog op dit oogenblik geen waarborgen

bestaan, dat dezelfde tooneelen zich niet zullen herhalen. Schepen vol Arme-

niërs verlaten de haven; men weet niet zeker of ze niet ergens in volle zee

worden geleegd. Het is even gevaarlijk werkeloos te blijven als handelend

op te treden; als de ambassadeurs iets meer deden dan dreigende nota’s af-

reiken aan het Paleis, zouden zij het zelf wel kunnen zijn die het sein gaven

tot een bloedbad op grootere schaal, een algemeenen christenmoord. Want
nu is de woeste Hamidjié-cavalerie rondom het paleis geherbergd, waaruit de

vroegere lijfgarde met geweld verwijderd is moeten worden
; er vielen bij die

post-aflossing tweehonderd dooden

!

Het is zulk een anarchische toestand, dat men vergeefs zoekt naar teekenen

die zouden kunnen aanduiden, wat men in de naaste toekomst verder mag
verwachten. Voor algem.eene beschouwingen over het gebeurde is de tijd nog

niet gekomen
;

de massa feiten is daarvoor te overweldigend. Er is gezegd

dat de Armeniërs de sympathie niet verdienen welke men hun in sommige

landen van Europa, met woorden vooral maar toch ook door geldelijken en

zedelijken steun, betuigt. Het is mogelijk, dat hun volksaard die niet verdient

;

het weerzinwekkende van de moorden wordt versterkt door de weerloosheid,

waarmee de slachtoffers zich lieten doodslaan. Men verneemt nergens van

persoonlijken, laat staan van georganiseerden, weerstand
;

zelfs geen alleen-

staand geval van moed of zelfopoffering om anderen van het bloedbad te

redden, werd medegedeeld. Maar dit neemt niet weg dat de Armeniërs op

dit oogenblik een recht hebben op ons medegevoel en op onze bescherming

;

het recht der mishandelde dieren. Het is nu de gelegenheid niet om te be-

toogen dat zij door de onderdrukking van jaren ontaard zijn of dat zij de

Bank met rust hadden moeten laten. Het is nu de tijd om te doen wat het

Pkigelsche volk doet : een kreet van afgrijzen en verontwaardiging slaken

over het bloedbad dat onder de oogen van Ifuropa, in Ifuropa, werd aange-

richt en de regeeringen te dwingen tot de erkenning, dat er geen politieke

overwegingen bestaan die niet moeten wijken voor haar plicht te zorgen, dat

iets dergelijks nooit meer kan geschieden.

De vlooteskaders, niet meer noodig voor een blokkade van Kreta, dat

(gevaarlijk genoeg voor de Turksche dynastie) zijn zin heeft gekregen heeft,

stoomen nu in oostelijke richting op. Men weet niet of men er zich over

verheugen moet; de plotselinge activiteit der mogendheden heeft haar ontstaan

slechts voor de helft te danken aan de begeerte om de Ifuropeanen te Kon-

.stantinopel in geval van nood ter hulp te snellen, voor de andere helft aan

de noodzakelijkheid om gereed te zijn als het tot een uiteenvallen van het
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Turksche rijk mocht komen. De Russische oorlogschepen in de Zwarte Zee

althans liggen maar te wachten op een aanleiding om zich den toegang tot

de Middellandsche Zee te banen, die hun tot nog toe bij tractaat is ver-

boden. De samentrekking van troepen in het Zuiden van Rusland ge-

schiedt ook niet om den christenen in Turkije een hart onder den riem te

steken. Integendeel, men fluistert van een Russisch-Turksch geheim verdrag.

Dn hoe onzedelijk een dergelijke overeenkomst onder deze omstandigheden

zou zijn, het is misschien maar goed dat men er van fluistert
;
want, zij het

met weerzin, het moet erkend worden dat een onttrooning van hem, dien

(jladstone een week geleden den grooten moordenaar noemde, en een ver-

deeling van zijn rijk in Europa, niet zou kunnen geschieden zonder een bloed-

vergieting, waarbij de moorden van onlangs nog maar kinderspel zouden zijn.

Ik geloof niet aan de onbaatzuchtigheid van de Engelsche politiek; maar

ik geloof aan de oprechtheid en de heiligheid van die uitbarsting van ver-

ontwaardiging van het Engelsche volk, welke deze maand ons te aanschouwen

gaf. Dat volk, zoo zonderling verblind altijd en overal waar het zijn eigen

zonen miskend of mishandeld acht, schijnt in de groote wereldgebeurtenissen

wel degelijk de roeping te hebben om de drager te zijn van de groote

beginselen der beschaving en der humaniteit en de leider bij de toepassing

ervan. Men zou verkeerd doen door de waarde van den 02itbiLrst van het

Engelsche volk te loochenen, nu het zijn regeering niet dwingen kan de begane

misdaden te wreken. Alleen van Engeland kan men zeggen dat het gepro-

testeerd heeft, van ganscher ziele en uit duizenden kelen. De vrees voor

erger alleen maakt het machteloos
;

die vrees is verstandig en laat het nobel

protest onaangetast.

Die vrees is verstandig, helaas. De machtige mogendheden zijn nog niet

machtig genoeg en de hechte bondgenootschappen niet hecht genoeg om dien

vromen wensch te kunnen verwezenlijken, dat er een einde kome aan dat

onding : een muzehnansch rijk in het christelijke Europa. Een kruistocht tegen

den Turk heeft geen kans van slagen. Als men het monster den kop ver-

plettert, moet er oorlog ontstaan over de verdeeling van zijn huid. Bovendien,

de Turk zou uit Europa weggejaagd en binnen de grenzen van zijn Klein-

Aziatisch gebied geïnterneerd moeten worden
;
want het is gemakkelijk te

begrijpen dat er geen duurzame heerschappij van christenen zou te vestigen

zijn in een land, waar de mohamedanen verreweg de meerderheid vormen en

waar zij eeuwen lang de meesters over Christenen geweest zijn. De integriteit

van het Turksche rijk dient dus gehandhaafd te worden; Europa kan niet

anders doen dan zijn eigen voogdij verscherpen. Verscherpen ook in dien zin

dat het den Sultan zooveel waarborgen voor de veiligheid zijner onderdanen

afdwinge, als het verkrijgen kan en dat het een aanhoudend toezicht oefene

op de richtige nakoming der afgelegde beloften, zonder de geringste afwijking

zelfs in den vorm te dulden en dadelijk pressie oefenend als zich maar de

minste neiging tot verslapping vertoont. Zoo blijft de Balkan het buskruitvat,

dat het sinds jaren geweest is. Niemand zal het ontkennen. Maar elk zal
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moeten toegeven dat als men het buskruitvat niet kan opruimen, zonder dat

het springt, het ’t best is er een stevigen muur omheen te zetten en een

waakzame schildwacht er bij.

Hoe groot gevaar loopen wij toch, die in een veel bewogen tijd leven, den

majestueuzen gang der wereldgeschiedenis uit onze gedachte te verliezen en

te vergeten dat zij is het wereldgericht. Met welk een onstuimigen drang

zouden wij het vonnis willen eischen over den man van Jildiz Kiosk, zij het

dan niet over hem als den »grooten moordenaar”, dan toch over hem als het

symbool van het fanatisme en de bloeddorstigheid, die het Turksche gepeupel

door de straten van Konstantinopel de rampzalige Armeniërs deden najagen.

Die begeerte is machteloos
;
het ligt niet in de hand der volken geschiedenis

te maken. Wat wij kunnen doen is de beschaafde wereld wakker roepen en

haar dwingen dat zij handele, als de tijd gekomen zal zijn. Daartoe zal het

noodig zijn dat er tot in haar uiterste hoeken, tot in het kleinste land, al zal

het niet mee geroepen worden om het vonnis te voltrekken, de overtuiging

gevestigd zij en levendig blijve, dat het de plicht van het christelijk Europa

is de weerloozen te beschermen tegen hun beulen. Het mag niet langer

mogelijk zijn dat er uit zijn midden stemmen opgaan, als er klinken uit dat

verfoeielijk boek, welks schrijver aan de kaak behoorde te worden gesteld als

een omgekochte, of opgesloten als een krankzinnige. Ik kan mij niet weer-

houden, nu ik de afgrijselijkheden der laatste maand in de herinnering terugriep,

ook de slotwoorden als een vlijmende ironie, te vertalen van dat boek, met

welks woorden ik mijn overzicht begon. Het eindigt aldus

:

,,Turkije bestaat in zijn roemrijken padisjah. Hij is het die er tegelijk het

,,hoofd en het hart, de ziel en de arm van is
;
— en zoo begroet dan ook

,,de algemeene dankbaarheid, het oordeel der nakomelingschap vooruitloopend,

,,den sultan Abdul Hamid met den gezegenden naam van Vader des Vaderlands
!”

Wie zou wel de tegenwoordige leider zijn van de geheimzinnig consequente,

zeer bekwaam gevoerde politiek van het Russische rijk ten opzichte van den

Balkan ? De Keizer zelf is sinds vele weken op reis en een opvolger van den

minister van buitenlandsche zaken, wiens doodstijding ons den eersten September

bereikte, is nog niet benoemd, noch door de publieke opinie algemeen aangewezen.

Prins Lobanof-Rostofsky was de bij uitnemendheid geschikte leider voor

Rusland’s Balkan-politiek. In de moeielijke jaren van 1859 lot 1864 is hij,

nog geen veertig jaar oud, gevolmachtigd minister van den Tsaar geweest te

Konstantinopel. In 1878, dadelijk na het einde van den Russisch-Turkschen

oorlog, is hij er wederom heengezonden als ambassadeur
;
er was toen heel

wat bekwaamheid noodig om de hangende quaestiën te regelen en het te

leiden tot het vredesverdrag van 1879. Xa een driejarig verblijf te Londen,

is prins Lobanof vervolgens dertien jaar lang ambassadeur te Weenen geweest,

om eindelijk in Februari 1895 geroepen te worden de plaats in te nemen van

den ge.storven mini.ster van buitenlandsche zaken Diers. Anderhalf jaar slechts

heeft hij dien post bekleed; de Tsaar heeft op zijn eerste keizerlijke reis door
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Kuropa moeten vernemen, dat zijn getrouwe en bekwame dienaar door een

liartverlamming getroften, in den trein die hem naar het Zuiden bracht, plot-

seling was overleden.

Is aan dat eensklaps wegvallen van den steun, dien hij zeker nog zoozeer

behoeft, de koelheid te wijten, waarmede de jonge Keizer de hartelijke ont-

vangst zoowel van Frans Jozef als van Wilhelm II heeft beantwoord? Tegen

den grijzen keizer van Oostenrijk, den perc noble der Europeesche monarchen,

is Nikolaas met zijn drieregeligen toast aan den maaltijd op den Hofburg bijna

onbeleefd geweest. Men schreef de strakheid van zijn houding en de afge-

metenheid van zijn woorden toe aan een zekere verlegenheid. Die kan hem
echter moeilijk zijn bijgebleven tot Breslau, waar hij zijn neef, den keizer van

Duitschland ontmoette en aan het gastmaal de weinige woorden sprak, waar-

over kolommen druks in de bladen zijn volgeschreven. Ook als men aanneemt

dat zijn antwoord op den champagne-toast van Wilhelm niet gewaagd heeft

van ,,de traditioneele gevoelens van wijlen mijn vader” (die een hekel aan

Duitschland had) — ook dan heeft het nog veel van een douche, een feest-

rede te beantwoorden met de verzekering, dat men met dezelfde ,,traditioneele”

gevoelens bezield is als de feestredenaar.

De Tsaar is tot nog toe het raadsel gebleven, waarvan ons de oplossing

misschien tot latere tijden is bewaard. Na het reusachtige wapenvertoon van

zijn keizerlijken neef te hebben bewonderd, is hij verdwenen in het stille

familieleven van het Denemarksche hins. Daar heeft hij kunnen uitrusten —
en hij scheen het noodig te hebben — van de doorstane vermoeienissen en

dezer dagen is hij even bleek en lijdend als hij op het kasteel Bernstorf aan-

kwam, zijn grootmoeder Victoria komen begroeten op Balmoral Castle. Hij

is daar, hoewel minder misschien dan bij koning Christiaan. nog altijd in

intiemen familiekring. Verreweg het voornaamste gedeelte van zijn reis wacht

hem nu nog; aller oogen zullen op hem gericht zijn als hij in het begin der

volgende maand zijn gloriense entree doet in Parijs. De midden-Europeesche

pers erkent dit nu ook, al is het in niet altijd even aangenamen vorm i) en

al wordt het verbloemd onder de overwegingen, dat een bezoek van souverein

aan souverein van zelf van minder politieke beteekenis is dan dat van een

i) Zoo las ik onlangs een bijzonder hatelijke Parijsche correspondentie in de overigens niet bijzonder

chauvinistische Vossische Zeitung. De schrijver maakt zich uitermate boos over een café-chantantdiedje,

waarin gezongen wordt dat Francillonnette (de republiek) zich A Ar/rrr/ar tot minnaar gekozen heeft:

„Elle ne sera plus seulette

Car Nicolas la défendra,

Car Nicolas s’ra la— oui-dal

Viv’ Nicolas !”

Hij spreekt met gloeiende verontwaardiging van de menschonteerende vernedering waaraan de Franschen

zich onderwerpen, als ztj zich door een algemeen verspreid straatlied laten voorstellen in de rol van een

deern, die zich door Nicolaas zal laten verdedigen. Wat een Duitsche philister moet men zijn, om het

zich over een dier jolige mopjes, die Parijs vervroolijken, zoo druk te maken. Que de bruit pour

une omelette

!

Ik zal er maar dadelijk bij zeggen dat de Parijsche correspondent van de Vossische Max Nordau is,

de schrijver van Entartung.
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alleenheerscher aan een republiek. Maar de Neite Freie Presse zeide het toch

in deze woorden
:
„Het geldt nu een probleem dat heel wat zwaarder weegt

dan dat van het behoud van den status qiio in Turkije; het is het probleem

van het behoud van den status quo in Europa.”

Hoe Nikolaas II de uitbundige geestdrift van het Fransche volk dragen

zal, ziedaar wat zeker een zeer zwaar probleem zal zijn voor hém. En het

zal de Franschen geducht tegenvallen, als hij zich aan de oplossing wellicht

denkt te onttrekken door de sfiinx-achtige houding te handhaven, welke hij

gedurende het eerste deel der rondreis heeft aangenomen.

Frankrijk is nu bezig zich min of meer belachelijk te maken door den ge-

zwollen toon van zijn dagbladen, door de overmaat zijner versieringen en door

de zwaarwichtigheid, waarmede het alle quaestiën behandelt, welke zich bij de

voorbereiding van de ontvangst voordoen. Maar behalve hetgeen ik in mijn

vorig overzicht over de gerechtvaardigde geestdrift der Franschen in het alge-

meen zeide, vergete men toch één ding niet : nl. de buitengewone publiciteit,

welke èn het Fransche openbare leven èn den republikeinschen staatsvorm

kenmerkt. Te Berlijn en te Weenen zullen stellig ook wel oefeningen met

staatsierijtuigen gehouden worden vóór een buitengewoon vorstelijk bezoek;

alleen — daar zet men het niet in de kranten. Maar de Fransche staats-

ambtenaar gevoelt zich nu eenmaal gerechtigd en verplicht aan de bijzonder

nieuwsgierige reporters alles mede te deelen, wat hij niet absoluut geheim

moet houden. Zoo verschijnen alle voorbereidselen, alle moeielijkheden, alle

vraagstukken, vaak de meest onbeteekenende, tot welke de komst van den

Tsaar aanleiding geeft, in de bladen; elke redactie spreekt er haar eigen

meening over uit en staat gereed er een polemiek over te openen. De vor-

stelijke hoven van andere landen doen die zaken in alle stilte af
;
men is het

daar gewoon en de pers verneemt er niets van. De republikeinsche journa-

listiek heeft ons al lang aan die openbaarheid, met al haar voor- en nadeelen,

gewend. Zij schijnt alleen maar wat lachwekkend, nu zij zoo afsteekt tegen

de kalme deftigheid waarmede de bladen der monarchistische landen de komst

van den Tsaar hebben ingeluid, als iets dat hun toekwam.

Voor zoover ik weet is er maar één monarch die aan journalistiek doet,

of liever die zelf publicist is. Men zegt het van koning Feopold van België

;

maar van koning Oskar van Zweden en Noorwegen weet men het zeker.

Men heeft opstellen van hem kunnen lezen in The Ni7ieteenth Centnry en in

deze maand heeft hij zich laten interviewen door twee Duitsche verslaggevers.

Fr is later een officieuse mededeeling noodig geweest om de sterke bewoor-

dingen, waarin die twee heeren dit relaas van hun onderhoud met den koning

ingekleed hadden, een weinig te verzachten. Niettegenstaande dat schijnt Zijne

Majesteit zich tegenover hen vrij wat openhartiger uitgelaten te hebben, dan

soevereinen gewoon zijn te doen. Koning Oskar heeft over de Noren geklaagd,

die hem het Nansen-feest bedorven hebben, gelijk zij bezig zijn hem het leven

zuur en het regeeren onmogelijk te maken, waar zij kunnen.
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Men moet toegeveii dat de Noorsche radicalen, met dien genialen en dol

driftigen kunstenaar, Björnsterne Björnson, aan het hoofd, hun vorst onhebbelijk

behandeld hebben. Het mag dan zijn dat hij den held Nansen en de zijnen

op andere wijze had moeten ontvangen of kwistiger had moeten wezen met

het toekennen van eerbewijzen aan diens manschap — Oskar is koning van

Noorwegen en hij heeft zich naar z ij n hoofdstad Kristiania begeven om er

den grootsten man van zijn volk hulde te betuigen. Het gaat nu niet aan

hem te doen gevoelen, ja hem toe te voegen: Gij hadt in Stockholm kunnen

blijven; wij Noren vieren dat feest onder elkander.

De grootsche begroeting van Nansen, al zal de majesteit van het schouw-

spel allen die er aan deelnamen onvergetelijk blijven, is door deze politieke

onaangenaamheden in waarde verminderd. Het feest is aangegrepen als een

gelegenheid om voor het oog der wereld eens flink de barst in de Unie bloot

te leggen. Reeds vroeger heeft het Storthing het teeken dier Unie uit

de Noorsche handelsvlag verwijderd en jaarlijks verzet het zich tegen de

gezamenlijke diplomatieke en consulaire vertegenwoordiging van de twee

Scandinavische rijken. Dat waren beslissingen van staatkundigen aard. Maar

nu gold het den man der wetenschap te eeren voor het oog der geheele

wereld en van dat eerbetoon hebben de Noorsche radicalen een politieke

betooging gemaakt. Wel diep moet de verbittering in het hart der Noren

zijn, dat zij hun wettigen vorst beleedigden op zulk een oogenblik.

Misschien zullen wij het aanschouwen — maar het wil er bij mij toch

moeielijk in, dat daar eens in het hooge Noorden van Europa het door de

natuur tot eenheid gevormde en geïsoleerde Scandinavië uit twee aan elkaar

vreemde en van elkaar geheel afgescheiden rijken zal bestaan, waarvan het

eene een republiek is en het andere een koninkrijk. Het kan zijn dat er nog

meer elementen van samenhang, ja van eenheid, over zijn dan de luidruchtigheid

der radicalen ons zou willen doen gelooven. Intusschen — er bestaat een

gevaarlijke spanning. En het huis Bernadotte schijnt tot heden niet de ge-

schikte personen te hebben voortgebracht om een verzoening tot stand te

brengen. Die dynastie mist daarenboven de macht tot bijeenhouding, welke

wortelt in de historie. Zij heeft te weinig meegemaakt met het volk, dan dat

haar het : Ik zal handhaven, goed afgaat. Zij heeft haar koninklijken luister

te danken aan de Revolutie. Een revolutie kan haar dien ontnemen.

24 September. P. V. D.
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Was de verloopen Augustusmaand eene Congresmaand, van September mag
gezegd worden, dat zij eene Huygens maand is geweest. Op 4 Sep-

tember heeft men herdacht, dat er driehonderd jaren verloopen waren sedert

Constantin Huygens in den Haag geboren werd. Van alle zijden is er

veel voor de heugenis van Constantin Huygens gedaan. De Leidsche Maat-

schappij van Nederlandsche Letterkunde heeft op voorstel van Dr. J. Verdam

besloten het initiatief te nemen tot oprichting van een gedenkteeken voor den

staatsman, den dichter, den mensch, als erkenning van zijne edele hoedanig-

heden, zijne vele talenten, zijn belangrijken invloed op den gang van zaken

in onze Republiek gedurende zijn leven. Door eene coirimissie is alles voor-

bereid, om eerlang dit monument te plaatsen onder de schaduw der hooge

boomen van den Scheveningschen weg, een der heerlijkste wegen in Nederland,

naar zijne jalannen en teekeningen aangelegd.

De wetenschap bracht Huygens eene schitterende hulde. De redactie van

het degelijke tijdschrift Oitd-Holland wijdde de derde aflevering van den

veertienden jaargang geheel aan Huygens. Prof. Dr. J. van der Vliet

schonk eene heldere uiteenzetting over het vraagstuk aangaande Huygens’

promotie te Leiden, waaruit duidelijk blijkt, dat er van eene promotie naar

moderne begrippen geen sprake kan zijn. Dr. J. A. Worp gaf een zeer ver-

dienstelijk verslag over de letterkundige briefwisseling tusschen Huygens en

Jean Louis Guez de Balzac, vooral naar aanleiding van een Latijnsch

treurspel van Daniël Heinsius, den Herodes iiifanticida. Uit deze correspon-

dentie blijkt, dat de grootste Fransche prozaschrijver van zijn tijdvak onzen

Huygens op den allerhoogsten prijs stelde. Het is der moeite waard deze

woorden van de Balzac tot Huygens hier te herhalen

;

..11 faut qiie voiis me jiiries qiie vons estes Hollandois, pour mc Ie per-

S2iader. et je 7ie pias croire qiie sur vostre serment luie vcrité si difjicile.

J Pus êcrivez Ie Imigage qite nous parlons avec aiitaiit de grace, quc si voits

estiez nay da?is Ie Louvre. A Florence vons passeriez pour citoye7i. etpourriez

mesine pretendre rang dans FAcademie della Crusca. Eu voila trop pour un

Jionime de deJiors. qui n'a pas seidement pris la peine de nous venir voir et a

uiieux aymé iisurper nostre Fraiigois et fiostre Italieji, que de nous en avoir

Fobligation .... J "ons preiiez tont scul la gloire qui pourroit sufjire h trois. et

assemblez ce qui de^'roit estre partagc F'

Oud-Holland gaf vervolgens eene kunsthistorische studie van K. W. Moes
over J'^enc verzameling familieportretten der Pluygensen in ij8y, en eene niet

minder belangwekkende, historische studie van Dr. H. J. klymael : Constantin

Huygens en de Schilderkunst, waarin deze zijn vriend Dr. A. S. Kok, die niet

gelooven wilde, dat Huygens een goed hart voor de schilderkunst had, op afdoende

gronden terechtwijst. Lindelijk deelde J. H. W. Unger een kort Dagverhaal
eener reis naar Engeland

(
1624 ), door Constantin Huygens, mede.

Nog is in velerlei dagbladen en tijdschriften gedurende de maand September
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de herinnering- aan Huygens’ leven en schriften liernieuwd, vooral in het

Haagsclic Jaarhoekje voor i8gy, dat menig opstel in betrekking tot Huygens
en zijne familie bevat.

Het voornaamste evenwel, dat ter eere van Constantin Huygens werd ver-

richt, bestaat in de H u y g e n s - T e n t o o n s t e 1 1 i n g, die thans in de

bovenzalen van het Gemeente-Museum te ’s-Gravenhage wordt gehouden.

Het denkbeeld van deze tentoonstelling ging uit van de vereeniging die Haghe,
welke zich op 2 September 1895 constitueerde tot eene Huygens-commissie.

Het werk dezer commissie is allervoortreffelijkst geslaagd. Vroeger hadden
we eene Vondel- en eene Bredero-tentoonstelling, maar vergeleken bij deze

Huygens-expositie schijnen ze ons nu van geringen omvang, zij het ook, dat de

belangrijkheid der toen verzamelde portretten, handschriften en drukwerken niet

het minst in twijfel kan getrokken worden.

Deze Huygens-tentoonstelling is zoo schatrijk aan portretten en handschriften,

dat men weken achtereen zou moeten studeeren, om er de beteekenis en het

gewicht van te kunnen bepalen. Het is zeer gelukkig evenwel, dat de herin-

nering aan dit zeldzaam belangrijke, doch tijdeliike, Huygens-museum niet

verloren zal gaan, daar er eene zeer nauwkeurig bewerkte catalogus — de

arbeid der heeren W. P. van Stockum Jr., Mr. J. E. Heeres, Dr. C. Hofstede

de Groot, Dr. H. J. de Dompierre de Chaufepié, L. Wichers, D. P'. Scheur-

leer en Dr. A. Brester — door de Huygens-commissie is uitgegeven.

De rijkdom dezer expositie is vooral te danken aan het denkbeeld der

commissie, om aan al de beroemde historische personen, in de eerste plaats : de

Vorsten en Vorstinnen uit het Huis Üranje-Nassau, die met de familie Huygens in

aanraking zijn gekomen, ook bij deze Huygens-expositie eene plaats te verleenen.

H. M. de Koningin-Regentes heeft met koninklijke edelmoedigheid de Huygens-

commissie bijgestaan, en een schitterenden schat van historische portretten,

van de allerbelangrijkste dokumenten uit het huis-archief en de bibliotheek

van H. M. de Koningin aan de tentoonstelling afgestaan. Hierdoor is eene

volledigheid, een glans, een rijkdom verkregen, die nimmer te voren bereikt werd.

Mijn eerste wensch, na nadere kennismaking met al deze uitnemende schatten

was, dat dit alles een paar jaren achtereen mocht blijven berusten in het

Gemeente-Museum van den Haag. Dan zouden geestdriftige Huygens-ge-

leerden — men kieze bijvoorbeeld, Dr. H. J. Kymael en Dr. J. A. Worp —
een prachtwerk over Huygens’ leven en werken kunnen saamstellen, waarvan

de wedergade in onze letterkundige geschiedenis niet zou kunnen gevonden

worden. Doch, dit is zeer waarschijnlijk een droom, en daarom is het misschien

het beste, dat ieder zooveel mogelijk van deze tentoonstelling gebruik make,

om zijne kennis omtrent Huygens uit te breiden.

Bij het doorwandelen der zalen van het Gemeente-Museum werd ik door

den overvloed zoo overstelpt, dat het nauwelijks mogelijk was het allerbelang-

rijkste met de noodige aandacht te bestudeeren. In de eerste plaats komt

het duidelijk uit, dat de handschriftelijke nalaten.schap van Constantin Huygens

reusachtig groot is. Dit werd mij bevestigd door eene verzameling brieven
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en stukken nopens de in 1823 aan Koning Willem I verkochte manuscripten

van Constantin en Christiaan Huygens, en uit den Engelschen auctie-catalogus

van 1825, waarin handschriften — een groot deel van het archief van Constantin

Huygens, en vele A/óa Auiiconttn — behoort hebbende aan Jhr. C. A. van

Sypensteyn (1785— 1841) te koop worden aangeboden door Mr. Sotheby te

Londen.

De meeste historische dokumenten geven allermerkwaardigste bijzonder-

heden omtrent het geslacht der Huygensen, in hunne betrekkingen als Secre-

tarissen van de Raad van State, of als Secretarissen en Rekenmeesters van onze

Oranje-Vorsten. Zeer treffend is het te lezen in het Coiiunissie-boek van de

Hooch endc Mogende Heeren Staten-Generaal — 1625), dat vader Christiaan

Huygens zijn zoon Maurits aanbeveelt tot zijn opvolger als Secretaris van den

Raad van State, ,,omdat hij omtrent veertich jaeren inde selve qualiteyt, ge-

trouwelijck heeft gedient, ende nu gecomen wezende in den ouderdom van

over de twee ende seventich jaeren, sich bevoelt, soo deur denselven ouderdom

als deur den geduyrigen arbeit soo verswackt, en namentlick in sijn gesichte,

dat hij voortaen ’s Lants dienste soo vlijtelijck niet en sal connen betrachten

nochte uijtvoeren, als hij tot noch toe heeft gedaen.”

Eigenaardig is het mede in het deel Fransche handschriften van Huygens

„Varia niea Prosa Gallica" twee opstellen aan te treften onder den titel:

Ingratitude des noblcs en Ingratitude de la Princesse Douaricrc. Huygens

heeft op hoogen leeftijd in een bekend vers geklaagd over de geringe

voorkomendheid van den Stadhouder Willem III, doch daarbij dient niet ver-

geten, dat de laatste Huygens’ oudsten zoon tot opvolger in de hooge ambten

zijns vaders had aangesteld.

Huygens was de meest accurate man, de voorzichtigste boekhouder en

beheerder zijner goederen. Dit was al door den arbeid van A. D. Schinkel

bekend geworden. Hier zijn weer nieuwe bijzonderheden. Huygens is maar

kort, doch zeer gelukkig getrouwd geweest met zijne nicht Suzanna van Baerle,

van 1627 tot 1637. In Mei 1637 werd zijne ,,Sterre” ernstig ziek, en dacht

Huygens om beider testament — op de tentoonstelling aanwezig — onder

den titel: „Constantyn Huygens en Stizanna van Baerle. Mutueel testament

8 Mei lóyy. met acte van superscriptie van denzelfden datum, verleden voor

Not. Willem van Velden te 's-Gravenhage," waarbij wordt aangemerkt: ,.ge-

meldc heer gaendc ende staende e}tde voornoemde vroinve sieck te bedde legghende.

doch echter haer verstandt ende sinne?i tvel machtig"

\iet minder opmerkelijke bijzonderheden uit het letterkundig leven van den

dichter komen door deze expositie aan het licht. We zien er het merkvvaardig

exemplaar van Vondel’s Palamedes, gedagteekend 1626, door den dichter aan

Huygens gezonden, daar op den titel door C. H. geschreven staat

:

Goustantcr. Slusae Calend. Novemb. i62p. Reeds heeft Unger in zijne voor-

treffelijke bibliographie van Vondel opgemerkt, dat het jaartal 1 626 geantidateerd

was. Het was de tweede druk van den Palamedes, waarschijnlijk verschenen

onmiddellijk nadat het vonnis over den dichter was uitgesproken. Dat Vondel
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een exemplaar durfde te zenden aan den Secretaris van Zijne Hoogheid

getuigt voor zijn volkomen vertrouwen op Huygens. Huygens had te Amsterdam
in 1619 eene bruiloftspartij bijgewoond bij de familie Vogelaer, en daar Hooft,

Anna Roemers, ceteyisq7ie, leeren kennen. Sedert had hij herhaaldelijk bezoeken

te Muiden gebracht, en had het hem niet aan gelegenheid ontbroken Vondel

te ontmoeten. Vondel rekende er op, dat Huygens en Prins Frederik Henderik

eenige belangstelling voor zijn Palauiedes zouden aan den dag leggen, en werd

in zijn hoop niet bedrogen.

Dat Huygens in goede verstandhouding met Vondel bleef tot aan het eind

van Vondel’s leven, blijkt uit velerlei kleinigheden: o. a. uit het exemplaar

van Antonides’ Ystrooin, door den dichter — Vondel’s boezemvriend en zijn

,,zoon in de kunst” — aan Huygens gezonden, daar deze op den titel schreef:

Constanter don. Ant. 16J3.

Onder de handschriften trok mij bijzonder aan een kladboekje in perkament,

waarin het wonderkind, Constantin, op zijn elfde jaar begon Latijnsche en

Nederlandsche verzen te schrijven. Evenzoo is opmerkelijk een tweede manu-

script, onder den titel: "O'hotTropr/.ov Itineris Anistelredainensis Constn. Huygens,

annor. ij. 1610 Ips. Kalend. April CIDIDCX. Een knaap van dertien jaar, die

een uitstapje van den Haag over Leiden en het Haarlemmermeer naar Am-
sterdam maakt, en daarvan een verhaal in Latijnsche verzen schrijft, met een

Latijnsche opdracht aan zijn vader Christiaan, schijnt mij een ongemeen wezen.

En toch heeft die uiterst vroege ontwikkeling in geen enkel opzicht aan

Huygens’ latere zeer ingespannen arbeid geschaad, tot op zijn negentigste

jaar toe. Juist in dit feit schuilt een merkwaardig getuigenis. Zoo vroeg ont-

wikkeld en zoo helder tot in hoogen ouderdom is alleen een man, die zijne

lusten en driften heeft weten te beheerschen —- zijn hooge ouderdom is een

diploma van z\€v?,noblesse.

Deze tentoonstelling kan nog zeer nuttig geraadpleegd worden over het

vraagstuk naar het handschrift van Huygens. Indien men misschien mocht

beweren, dat een of ander werk van Huygens, dat in handschrift tot ons

kwam, onecht is, zou het voldoende zijn, om deze vraag eenvoudig aan den

kenner van Huygens' schrijfhand te onderwerpen. Pfen zeer belangrijk staaltje

van Huygens bedrevenheid in de kunst van schoonschrijven levert de tentoon-

stelling in een foliomanuscript : De stemmen der stemmende steden van HoP

hnid ende Westvrieslajid. Dacrby rsess beruchte Dorpen (1624).

Het is volkomen ondoenlijk een volledig verslag over deze expositie te

geven. Zij is te rijk, te volledig, te overvloedig. En dat is wel de beste lof,

dien men der ijverige, smaakvolle, volhardende Huygens-commissie kan

schenken. Deze tentoonstelling overtreft alles wat vroeger in dezen geest

werd gedaan, en toont duidelijk, hoe schatrijk onze archieven en bijzondere

verzamelingen zijn in platen, portretten, kaarten, brieven en akten uit de

1
7'-'^ eeuw afkomstig.

T. B.
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X.

Kleine Katechismiis der nieuwe spelling, gegrondvest op de beschaafde spreektaal, zijnde het

onvolprezen, welluidende Hollandschc dialect, nuttig en profijtelijk voor alle Nederlanders

onverschillig of zij met De Vries N Te Winkel, of met Kolleivijn spellen.

Geschreven te Deurne in de binnenlanden van Noord-Brabant
,
door

H. N. Ouwerling. Gevolgd door een rij van stichtelijke refreinen

(onder het motto:) Dit conit meest al t' samen wt

KoUewijns Doetrijne 'Anna Bijns) : te Zutphen.

W. jf. Thieme ér Cie. i8g6.

De titel is lang, maar de ironische strek-

king spreekt des te duidelijker. In geestige

vorm wordt hier een aanval beproefd op

de spellingsideeën van Dr. Kollewijn en

zijne geestverwanten. De auteur open-

baart zijn doel zeer eenvoudig in de

eerste en tweede vraag van dezen kleinen

cathechismus

:

1. V. Welk is het voornaamste deel van

de Nederlandsche spraakkunst?

A. De spelling.

2. V. Wie heeft daardoor zijn naam on-

sterfelijk gemaakt?

A. Dr. Kollewijn.

Sedert de gebrekkige regeling onzer

spelling door Siegenbeek is het vraagstuk

telkens opnieuw aan de orde gekomen.

De volgers van Bilderdijk verklaarden

oogenblikkelijk den oorlog aan Siegen-

beek. Bijzondere meeningen deden zich

gelden. In 1847 bood J. A. Alberdingk

'l'hijm eene studie aan onder den titel

:

„De Nederduitsche spelling, in haar begin-

sel, haar wezen en eischen beschouwd

f

nadat hij vooraf in 1843 eene verhandeling;

Over de spelling van de bastaardwoorden in

't Nederduitsch had in ’t licht gezonden.

.Mberdingk 'l'hijm stond onder onmiddel-

lijken invloed van bilderdijk, en vulde het

stelsel van dezen aan. Voor de bastaard-

woorden had hij heel aanneemlijke denk-

beelden, er steeds aan herinnerende, dat

de letters c, q en x ook in het Neder-

landsch alphabet voorkomen

Het werk van Alberdingk maakte op-

gang bij jongere schrijvers. Hofdijk en

Rosmade dweepten met zijn stelsel. Maar

in 1849 kwam het eerste 'baal- en Letter-

kundig Congres bijeen te Gent.

Het eerste, wat daar gedaan werd, was

het voorstel, om eenheid van taal in Zuid

en Noord te verkrijgen door het uitgeven

van een groot lloordenboek, dat den ge-

heelen taalschat van Noord- en Zuid-

Nederland zou bevatten. Reeds op het

tweede congres te Amsterdam (18501 werd

door eene commissie rapport uitgebracht,

en eene Commissie van redactie benoemd,

bij welke terstond behoorde; Prof. Dr.

M. de Vries. Deze stelde op het derde

congres te Brussel (1851) een rijpelijk door-

dacht plan voor tot het schrijven van het

gewenschte Woordenboek. I )e Vries werd

hoofdredacteur, en verkreeg de mede-

werking van Dr. L. A. te Winkel. Nadat

deze zeer verdienstelijke mannen met

hulp van vele andere geleerden gedurende

tien jaren de bouwstoffen van het Woorden-
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bock hadden bijeengebracht, kwam voor

hen de taak om het vraagstuk der sjjelling,

waarin het Woordenboek zou geschreven

worden, te beslissen.

^’oortgaan met Siegenbeek te volgen

wiens spelling niet volledig en niet op de

lioogte der taalwetenschap was,ging niet aan.

In zeker opzicht kon dit ook van llilderdijk

gezegd worden. Er heerschte in Noord-

Xederland groot verschil van spelling —
er moest dus, zou het Woordeniwek voor

Zuid- en Noord-Nederlandeen afdoend ge-

zag krijgen, eene nieuwe wetenscha]>pelijke

methode van spelling worden vastgesteld.

1 taarom gaven 1 )e V ries en Te ^\’inkel

in 1863 hunne Grondbeginselen der JScdcr-

landseke spelling en in 1866 hun IVoordot-

li/sf voor de spelling. Het is bekend, dat

de Telgische Regeering, de Zuid-Neder-

landsche dagbladpers en de Zuid-Neder-

landsche auteurs zich bijna onmiddel-

lijk bij de spelling van De Vries—Te
Winkel aansloten. In het Noorden ging

het langzamer, d'och erkende onze Re-

geering de spelling vair het IJ oordcnbock,

toen voor eenigejaren het nieuw Wetboek

van Strafrecht verscheen.

1 )e Nederlandsche 'l'aal-Congressen heb-

ben dus een zeer goed werk verricht voor

de eenheid der Nederlandsche 'Paal in

Noord en Zuid- De spelling De Vries

—

'Pe Winkel is een werk van nauwlettende

zorg en studie, door mannen van groote

wetenschappelijke verdiensten tot stand ge-

bracht. Er zal, als aan allen menschelijken

arbeid, wel iets aan ontbreken, maar nu

ze in Nederland en lïelgië officieel is vast-

gesteld, nu zou het tot schromelijk nadeel

Mtn beide landen strekken, indien latere

'Paal-Congressen hun eigen, met zooveel

inspanning verrichten arbeid weer opnieuw

begonnen af te breken.

Schoon het duidelijk is, dat ieder, die

hart heeft voor onze taal en onze letteren,

zich zal tevreden stellen met de spelling

\ an De V ries—Te Winkel, blijft nog altijd

de vrijheid voor individuen, om te schrij-

ven en te spellen, zooals zij dit het mooist

en het best vinden. Die vrijheid heeft

echter hare schaduwzijde. De spelling,

die door een wetenschapj^elijk man, als

Dr. Kollewijn, is aanbevolen, geeft zulk

eene zonderlinge gestalte aan de Neder-

landsche woorden — philologische en

wetenschappelijke bezwaren geheel buiten

debat gelaten — dat een vreemdeling, die

eene aflevering van het Woordenboek naast

een boek in de spelling van Kollewijn

vindt, zou meenen, dat hij met verschil-

lende talen te doen had. Natieën, die

hare taal en litteratuur liefhebben, zooals

de Franschen, de Italianen, de Engel-

schen, zorgen er met de grootste waak-

zaamheid voor, dat niets aan hare, door

geheel Europa bekende, spelling worde

gewijzigd.

Van dit standpunt gezien schijnt het

mij, dat de Kleine Katcehisnuis van H. N.

Ouwerling met aandacht moet gelezen

worden. Hij beproeft op verschillende

manieren zijne bezwaren tegen het stelsel

van 1 )r. Kollewijn in te brengen, in vragen

en antwoorden, in gedichten, in refereinen

naar het model van Anna Bijns. Eene

strophe moge hier ten voorbeeld dienen

:

„De beste spelleer is nu dan gevonden;

„Kollewijns boden syn uytghesonden.

„’t Is u gheen nieus meer, ghy sult het wel weten

;

„’t Oude systeem wil men richtten te gronden;

„Noyt veel argher schender en was er ghevonden

;

„Als een Vandaal heeft hij hem ghequeten

,,Met alle syn valsche propheten.

„Door syn stout vermeten — Wil hij meer weten

„Dan al, die gheweest zijn binnen duysent jaren.

,,Gheleerde schriften vol dieper secreten

,,Syn al vergheten — als oudt en versleten;

„De Vries, Te Winkel, Brill, ziet men sparen. . .

.

,.la, sommighe segghen, dat al ezels waren.

„Hollandtsch alleene nog acht men Neerlandtsch

[te zijne;

„Dat men de tale dus qualijck siet varen

„Dat comt meest al t'samen wt Kollewijns

[Doctrijne.”

De navolging is zeer goed geslaagd, er

zijn verscheidene refereinen in ditboekske,

die even goed gelukt zijn. De auteur laat

zijn afkeer van het door Dr. Kollewijn
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aanbevolen spellingstelsel duidelijk blijken.

De heer M. J. Koenen van Maastricht, heeft

dit vlugschrift den lezers aanbevolen, met

de volgende woorden, die mij volkomen

gepast schijnen: „Ik heb geen oogenblik

geaarzeld, dezen Katechismus bij u in te

leiden. Ik vertrouw, dat Gij met mij in

dit geschrift een ernstig protest zult zien

tegen het drijven van hen, die onze taal

willen schoeien op de leest der staattaal,

liefst der Amsterdamsche ;
— het taalonder-

wijs willen neerhalen tot lager peil, — de

spelling willen afrukken van den histori-

schen grondslag, en willen doen dobberen

op de kurk der conventie”.

Dc Poorterszoon van Hooi'n door AI.

JF. Aladaine Pont, geïllustreerd door

Ch. Rochiisscn. Haarlem, H. D. Tjecnk

ÏVitUnk, 1895.

Een historische roman met Gravin

Jacoba van Beieren tot heldin, geïllustreerd

door Rochussen. Dat dit laatste het boek

zeer ten goede komt, zal ieder terstond

toegeven. De kunstrijke — helaas, nu

verstijfde — hand van Rochussen heeft

de fraaie costumen van het begin der

vijftiende eeuw verrukkelijk geteekend.

I\'at de tekst betreft, mag getuigd worden,

dat de schrijfster een zeer interessant

onderwerp gekozen heeft — Gravin

Jacoba, geholpen door Dirk van de Mer-

wede, vluchtend in mansgewaad uit het

Gravensteen te Gent, waar zij gevangen

gehouden werd. Deze stof scheen mij

al voor jaren als geknipt voor dramatische

inkleeding. De auteur heeft dan ook

van deze episode het meest gebruik ge-

maakt voor haar historisch verhaal.

Ze grijpt evenwel een minder bekend

persoon aan, om er haar hoofdpersoon

van te maken. Het is de zoon van den

Burgemeester van Hoorn, Jan l.ambertz

Grtiyf, dwepend met Jacoba, als reizend

sprookspreker verschenen in haar kerker

te Gent, haar vergezellend op haar vlucht

uit het sombere Gravensteen, met haar

in den nacht verdwalend, in een geheim-

zinnig gebouw onder dak komend, strij-

dend op levensgevaar met ,.roovers”, de

overwinning behalend op een drietal

vijanden, door Jacoba gekust uit dank-

baarheid, maar bij dit alles eenejoseph’s-

houding aannemend, die de Gravin zoo

zeer verbittert, dat zij hem later voor een

onvoorzichtig woord, in drift gesproken,

door den beul doet onthalzen.

Dit behoort grootendeels tot de fantasie,

en is lang niet het zwakste deel van den

roman, schoon het gevecht met „roovers”

iets a la Walter Scott, a la Oltmans, of

zelfs a la Dumas pére vertoont.

Het hoofdmotief is enkel, dat Jan Cruyf

veel te edel- en Jacoba veel te kwalijkne-

mend is. Daar dit evenwel t'e weinig stof

aanbood voor een verhaal, heeft de auteur

verschillende inleidende hoofdstukken,

meestal van zuiver historischen inhoud,

laten voorafgaan. Daardoor ontstaat gebrek

aan harmonie in de samenstelling van dezen

roman. Het slot is hoog romantisch, het

begin te zeer didactisch. Er is tevens iets

zeer overdrevens in den wrok van Jacoba

tegenover den poorterszoon, omdat hij hare

liefkoozing zoo koel afbrak. Zij wilde niet

terecht gewezen worden door een onder-

dergeschikte, maar dit wettigde toch later

haar toeleg niet, om hem door beulshan-

den te doen vermoorden. Er ontbreekt

hier diepere studie van Jacoba’s karakter,

fijnere voorstelling der motieven, die haar

tot handelen nopen.

Onder de personen van den tweeden

grond komt eene zeer loffelijke \-ermel-

ding toe aan de oude Freule van der Dilft.

die in weinige vaste omtrekken zeer ge-

lukkig is geteekend, hetgeen tot op zekere

hoogte ook is te zeggen van den beken-

den Hendrik Mande, „reddiet” in het be-

kende klooster van ÏVindesheim.

Naar aanleiding van het (jptreden des

kloosterbroeders kan ik niet nalaten o])

te merken, dat het mij niet navolgens-

waardig voorkomt, om in de historische

novelle citaten te maken uit geleerde

geschrilten. De schrijfster noemt bij het
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optreden van Hendrik Mande het beken-

de, door en door meesterlijke, werk van

Dr. J. \ci\v\oy, Het kloostcrvan ÏVin-

Jcs/icim C)i zijn invloed. Zij verwijst van

tijd tot tijd naar Velius, Chroniek van

IToorn, naar h'. Halma. Tonncel der Neder-

landen op Merwede, enz., naar Hofdijk,

Kloosters in Nederland, naar Frans de

1 'otter. Geschiedkundige beschrijving van

Gent, naar Wagenaars Vaderlandsehe his-

toriën en eindelijk naar Von Löher, Ja-

cohaca von Baiern.

Xiemand zal beweren, dat de auteurs,

door de schrijfster geciteerd, niet hadden

moeten geraadpleegd worden, maar zij had

haren lezers niet behoeven in te wijden

in hare studiën.

kiene historische novelle is geen weten-

schappelijke arbeid. Mevrouw Bosboom-

Toussaint zou op hare ZcrcAr/'c/’-romans

eene macht van aanteekeningen hebben

kunnen doen volgen, die misschien een

half boekdeel hadden gevuld. Ze heeft

het zeer verstandig niet gedaan. De his-

t(jriograaf heeft zich te verantwoorden, de

letterkundige kunstenaar niet. Wanneer de

laatste geene degelijke studiën gemaakt

heeft, blijkt dit bij de lezing van zijne

kunstschepping terstond. Hij behoeft niet

op de bronnen te wijzen, waaruit hij put.

Hij l)ehoort zoo geheel in het hart van

zijn onderwerp te zijn doorgedrongen,

zoo geheel in het tijdvak, dat hij wil schil-

deren, thuis te zijn, dat elke citatie van

gelezen geschriften ver beneden hem staat.

Mevrouw Bosboom heeft twee jaren voor

haar Lanerncsse. twee jaren voor haar

Graaf Leyccstcr in bronnenstudie door-

gebracht, maar met geen enkel woord
wijst ze er op.

Nog heb ik bezwaar tegen enkele in

den tekst medegedeelde liederen. De jonge

Cruyf zingt bij zijn vertrek uit Hoorn
naar mededeeling der schrijfster ,,het oude

uitwijkelingslied, dat in Holland, Brabant

en Vlaanderen een volkslied geworden is,

sedert de stroom van volksverhuizers in

de T2de eeuw vandaar vertrok, om de

landen aan de Oostzee te bevolken”. En
dan volgt het fraaie lied

:
„Nacr Oostlandt

willen wi rijden. Dit lied is evenwel veel

jonger, en dateert eerst uit de 17de eeuw,

zooals is aangetoond door Dr. G. Kalft' in

zijne dissertatie ; Het lied in de Middcl-

cenwen, en door den genialen Florimond

van Duyse in zijn bekroond meesterwerk :

Het censteniniig Fransch en Nederlandseh

wereldlijk lied in de Belgische gewesten van

de XIc eeuw tot heden (1896'. De jonge

Cruyf zingt dit lied dus veel te vroeg.

Zoo zingt dezelfde in tegenwoordigheid

van Jacoba het lied : Eens Meien morgens

vroege door de schrijfster „het schoone lied

van den ridderlijken Jan van Brabant” ge-

noemd. Het blijkt meer en meer, dat de

Brabantsche Hertog dit lied niet geschre-

ven heeft. Reeds Mone {Uebersicht, 18387,

twijfelde, toen werd die twijfel door Dr.

G. Kalft', Het lied in de niiddeleuwen{\%'if)

bevestigd; eindelijk verdedigde Dr. Hajo

Brugman bij zijne promotie (1894 te Gro-

ningen) eene stelling, waarin hij zegt, dat

de liederen aan Jan van Brabant toege-

schreven, niet van hem afkomstig zijn.

T. B.







De versierde Pont de la Concorde.

SCHETSEN UIT PARIJS TIJDENS HET BEZOEK
VAN DEN CZAAR.

DOOR

W. O. J. NIEUWENKAMP.

Van alle kanten .stroomt het toe op Parijs; uit alle deelen van Europa

komen de treinen aansnorren, honderden en duizenden, zoo landgenooten als

vreemdelingen, uitstortend in de steeds voller wordende stad. Goedkoope

treinen lokken een ieder, mede feest te gaan vieren in de stad der steden.

Aan alle stations heerscht een onbeschrijflijke verwarring, trein na trein rolt

dreunend binnen, de portieren vliegen open en een nieuwe vloed van reizigers

vermeerdert de bevolking met een duizendtal. Zaterdag en Zondag zijn alleen

door dit vervoermiddel zeven honderdduizend bezoekers Parijs binnengestoomd

;

En als men dan bedenkt dat reeds weken te voren het verkeer naar de

hoofdstad merkbaar drukker was dan anders, en men let op al het volk dat

XII. 6 Jaarg. 1 1. 25
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uit de omliggende plaatsjes en uit de voorsteden te voet of per rijtuig optrekt

naar dit betrekkelijk kleine plekje grond, dan kan men zich eenigszins voor-

stellen, hoe ontzettend druk het hier is in de straten en op de boulevards.

Alle trams en omnibussen zijn voortdurend bezet, ,,complet”. Op ieder kruispunt

van twee drukke straten zijn opstoppingen en is het, boven op een omnibus

gezeten, onmogelijk ook maar een duimbreed van den beganen grond te

ontdekken. Aan loopen of oversteken valt op zulke plaatsen in ’t geheel niet

Ieder met een blaadje in de hand.

te denken
;
men heeft te kiezen tusschen omkeeren of geheele straten omloopen.

Overal spoeden zich tallooze courantenventers voort met haastigen tred, luid

de namen hunner bladen uit.schreeuwend
;
of colporteurs met programma’s der

feestelijkheden. Hier staat een vrouw, begeleid door het gekerm van een gitaar,

door een verloopen sujet mishandeld, een versje op te dreunen: ,,Salut a la

Russie”
;
om haar heen vormen zich groepjes vroolijke feestgangers, die, ieder

met een blaadje in de hand, in koor meezingen; iets verder tracht een ver-
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makelijk type twee beweegbare poppetjes aan den man te brengen : het eene

den Czaar, het andere den President voorstellende. Om een scharnier in hun

heupen staan ze voortdurend te buigen, terwijl ze elkander hartelijk de hand

drukken. ,,Achetez Ie premier entretien de Félix Faure avec Ie Tsar”
;
een

ander roept weer: ,,Le succès du jour, la carte-postale franco-russe pour dix

centimes”, weer anderen verkoopen alle mogelijke portretten van den Czaar

;

één, dat eerst zichtbaar wordt, wanneer men een blaadje papier — een visite-

kaartje van den Keizer — tegen het licht houdt
;
een ander, waarop hij jn

uniform van de ,,Hussards de la Garde” staat afgebeeld, vertoont hem, even

als het andere tegen het licht gehouden, in tenue van generaal van het

Fransche leger; of een voorwerpje, de ,,kinéphysiographe”, dat hem weergeeft

in een twaalftal photographietjes, de Fransche vlag salueerend
;
of ,,le mouchoir

franco-russe, l’éventail de la Tsarine, Ie fouet du petit moujik, Ie noeud de

l’alliance, Ie sifflet du cosaque, .... enz. enz.

De aankomst te Cherbourg word niet door

het weder begunstigd
;
de regen daalt in stroomen

neder, de somberheid van de landingsplaats,

die geheel ontruimd is en waar slechts, van

afstand tot afstand, schildwachten met hun regel-

matigen stap heen en weder loopen, nog ver-

meerderende.

Om twee uur voert de ,,Poolster” de door-

luchtige bezoekers de haven binnen; de keizerlijke

standaard hoog uitwaaiend aan den grooten mast.

Het is een statig schip, zwart met licht geel, de

achtersteven versierd met een geheel vergulden

Russischen adelaar.

Na veel gemanoeuvreer geraakt het keizerlijk

jacht langs zijde van de ,,Bisson” welk schip

als het ware de brug zal vormen, waarover de

gasten het vasteland. Frankrijk, zullen betreden.

Om drie uur vangt de ontscheping aan. De President der Republiek, Loubet,

president van den Senaat, en Brisson, president van de Kamer van Afge-

vaardigden, staan op het dek van de ,,Bisson” in afwachting.

Daar treden de gasten uit hun deksalon; voorop de Czarina: Ale.xandra

Feodorovna, in lichtgrijs toilet en pelerine -van dezelfde kleur, met grooten

kraag met kant
;
dan de Czaar in uniform.

Félix Faure, blootshoofds, kust buigende de hand der Czarina en drukt

die van den Keizer, tot welkomstbegroeting op Fransch grondgebied, waarna

hij der Keizerin zijn arm ten geleide biedt. Dit oogenblik geeft de moment-
opname weer, waarvan een reproductie tegenover het begin van deze schetsen

een plaats heeft gekregen. *)

De Czaar, Félix Faure, Czarina, Brisson, Loubet en een hofdame.



388 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

Hierop volgt eeii grootc revue der oorlogsbodems, een bezoek aan het

admiraalschip ,,IIoche”, een baiKpiet, illuminatie en dan ten laatste om half

negen vertrek naar Parijs van den keizerlijken trein, een kwartier daarna
gevolgd door dien van den President, den geheelen weg door schildwachten

bewaakt.

Kven over tienen stopt den volgenden morgen aan ,,La gare du Ranelagh”
de trein van den president, waarin te Versailles het keizerlijk paar is over-

gestapt uit den eigen trein, die nu de kleine groothertogin Olga, met haar
aanzienlijk gevolg, verder voert naar het station Montparnasse.

,,La gare du Ranelagh” is een klein, alleen voor deze gelegenheid opge-

trokken station. Het is kwistig versierd met levend groen, orchideeën en

chrysanthemums, welke door dames en meisjes na het vertrek van den stoet,

gretig geplukt en na gedroogd te zijn, zorgvuldig bewaard worden als aandenken
aan deze groote gebeurtenis.

Een dubbele haag ruiterij, waarachter aan weerszijden een rij politiemannen, het gelaat naar het dicht

opeengehoopte volk.

Daar stelt zich de schitterende stoet in beweging. Voorop een piket repu-

blikeinsche gardes, te paard
;
vervolgens de schilderachtige Afrikaansche ruiterij

;

jagers en Spahis, Arabische opperhoofden, Aghas uit Algiers, Caïds uit Tunis,

allen met tulbanden of vreemdsoortige, kleurige hoofddeksels en witte of bont

gekleurde zijden boernoes. Hierachter een rijtuig a la daumont bespannen, waarin

vooruit rijdende de Czaar en Czarina, tegenover hen Félix Faure
;
een detache-

ment dragonders met kleine vlaggetjes aan de omhoog gestoken lansen
;
zes

kalessen, de koetsiers met witte pruiken
;
weder een peloton ruiterij, vier

landauers, enz. enz. . . . En voort vliegt de stoet, langs de Avenue du Bois de

Boulogne, Avenue des Champs-Elysées, over de Place de la Concorde en de

brug van dien naam naar de Ambassade, den geheelen weg over tusschen een
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dubbele haag ruiterij, waarachter aan weerszijden een rij politiemannen met

het gelaat naar het dicht opeengehoopte volk.

Reeds uren voor de stoet haar zal oversteken, is de reusachtige vlakte van

de Place de la Concorde geheel gevuld met nieuwsgierigen; elk plekje hoe

klein ook, hebben zij be-

'' zet
;
ze staan op de randen

der fonteinbekkens—• aan

den kant waar de vrij

hevige wind het opspui-

tende water buiten de

bassins en op de randen

ervan doet nederstroo-

men, staan ze met opge-

stoken parapluies, of laten

zij, die niet voorzien zijn

van zoo’n bescherming,

zich dood bedaard tot

op de huid doorweeken,

liever dan hunne plaatsen

prijs te geven — op de

monumenten die de Fran-

sche steden symbolisch

voorstellen zijn ze gezeten,

boven op de hoofden

dier reusachtige vrouwen-

figuren, of op de schou-

ders, en bij groepjes op

de knieën als in den

schoot eener moeder, en

dat alles ondanks het

overal aangeplakte ver-

bod. — Slechts één mo-

nument wordt geëerbie-

digd : dat van Strasbourg,

dat geheel behangen is

met nieuwe rouwkransen,

en gedekt met een groote

zwarte Elzassche muts

met breed afhangend lint, een zonderling contrast met die vroolijke, feest-

vierende menigte — op den hoogen muur, die de Jardin des Tuileries van

het plein scheidt, staan ze in eindclooze rij verheugd zoo’n veilig plekje ver-

overd te hebben
;
sommigen spottend nederziend oj) de krioelende menigte

onder hen.

Genesteld in de boomen, waarvan de takken doorbuigen onder

hun gewicht.

Doch hun vreugde is van korten duur. Daar wringt zich een
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klein dik heertje door

de massa, tot aan den

voet van den muur. Zijn

rond hoofdje is rood van

inspanning en dreigend

zwaait hij een geweldi-

gen wandelstok
;

zeker

een lid van de com-

missie van orde. ,, Alle-

maal naar beneden”

buldert hij, en een ieder

klautert pruttelend naar

beneden, op den be-

ganen grond door iro-

nisch gelach ontvangen.

Bij deChamps-Elysées,

hebben ze zich genesteld

in de boomen, waarvan

de takken doorbuigen

onder hun gewicht. Som-

migen hebben dikke

touwen medegenomen

en hangen in lussen aan

de onderste takken te

schommelen
;

één heer

hangt, zich krampachtig

vastklemmend aan zijn,

van een haak voorzienen

wandelstok, aan een tak

te bungelen
;

de goeie

man ziet paai's van ver-

moeienis, en vertoont

veel overeenkomst met

een gehangene
;

maar

zijn stok loslaten, en het

mooie uitzicht prijs ge-

ven — dat nooit! Twee
klimlustigen zijn metjden

tak, waarop zij zaten,

naar beneden geduikeld,

en deerlijk gewond naar

een hospitaal vervoerd.

Weer anderen hebben

vouwstoeltjes, tafels of
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ladders medegebracht; één heeft den vernuftigen inval gehad, op stelten te

komen, en stapt nu statig over het plein, in de verte den indruk gevende,

alsof hij over de hoofden wandelt.

Van de Ambassade, waar

gedineerd is, gaat het naar

de Russische kerk in de Rue
Daru, een modern Byzan-

tijnsch gebouw in den vorm

van een Grieksch kruis, ge-

kroond door vijfspitsen, waarop

vergulde peervormige koepels

met kruizen. De dienst, welke

de hooge gasten hier bijwonen

duurt nauwelijks twintig minu-

ten. En verder gaat het weer

door de overvolle straten naar

het Elysée, waar receptie ge-

houden en gedineerd wordt;

van daar naar de gala-voor-

stelling in de Opera, waar het

publiek, en vooral de keizer-

lijke loge meer de aandacht

trekt, dan de voorstellingen

van de tweede acte van Sigurd,

de Méditations de Thaïs en het

ballet uit de eerste acte van

Korrigane.

De schemering begint te

vallen
;
van alle kanten komen

karren aangereden, volgeladen

met duizende vetpotjes en ge-

kleurde lampions
;

honderde

handen nemen ze in ontvangst

en reppen zich de potjes aan

de R’s en E’s en aan de

wapenborden der masten langs

de trottoirs op te hangen.

Anderen met lange latten ge-

wapend, hangen behendig en

met veel smaak, de hun toege-

reikte lampions in de naakte takken der boomen.

Hangen behendig en met veel smaak de lampions in de naakte

takken der boomen.
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Nog maar weinige oogenblikken en als met een tooverslag is geheel Parijs

overgoten door een zee van licht.

Op de Place de la Concorde alleen, branden dertig duizend gasvlammen in

ronde witte ballonnen, de lantaarnpalen met vurige slingers aaneensnoerend

;

twee oneindig lange schitteringen klimmen van hier de Champs-Elysées langs

tot aan den voet van den Are de Triomphe, op de Place de l’Etoile. Op de

groote boulevards hangen van afstand tot afstand, tusschen hooge masten, in

elec-groote bogen

trisch-verlichte ko-

gelronde gekleurde

ballen, wat een heel

goed effect had kun-

nen maken, als men
die ballen van cel-

luloïde niet zoo’n

gemeen rood kleurtje

had gegeven, waar-

door deze illuminatie

totaal mislukt. Ook
is de toevoer van

electriciteit onvol-

doende, zoodat hier

en daar verscheiden

van die bogen in

duisternis gehuld

zijn. Alle bruggen

zijn geïllumineerd,

alle groote openbare

gebouwen, torens,

monumenten, groote

magazijnen en hon-

derde particuliere

woonhuizen
;

overal

lange lijnen van tin-

telend licht, schitte-

rende sterren, vlammende R’s en F’s en vurige dubbele adelaars; en daartus-

schen en daar onder drie millioen slenterende wandelaars, met een vreemdsoortig

gegons de groote stad vullend, nu zonder het dreunend geraas van omnibussen

en rijtuigen, voorzichtigheidshalve voor dezen avond buiten dienst gesteld.

Een Parijsch type.

Op de terrassen van het Trocadero staan meer dan drie honderd duizend

menschen dichtopeengepakt, om van het vuurwerk op den Eiffeltoren, het

grootste van de vijf die heden avond ontstoken worden, te genieten. Om
half tien schieten de eerste vuurpijlen sissend omhoog en braken eenige hon-





Czaar, Czarina en Grootvorstin Olga.
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derde bommen, onder een geraas als van den rollenden donder, een zond-

vloed uit van veel-kleurige sterren. Het hoofdnummer is een reusachtige

Sint-George, uit een groote vlam, die den geheelen toren omvat, te voorschijn

tredend, ter-wijl aan het slot een omhoog sissen van tienduizend pijlen, het

geheele uitspansel, voor enkele oogenblikken slechts, als met diamanten bezaait.

In de buitenwijken, op pleinen en op de hoeken der straten, zijn kleine.

\

met vlaggedoek en vetpotjes versierde houten tentjes opgericht, waarin een
viertal virtuozen juist plaats genoeg hebben om hun instrumenten te bespelen.

Bijna zonder ophouden klinkt hun muziek, en draaien en zwaaien de vroolijke

paartjes om hun tentjes heen.

Hen volgenden dag. Woensdag, begint het plein voor de Notre-Dame zich

reeds om acht uur te vullen, doch spoedig wordt het weer voor een gedeelte
schoon geveegd door een bataillon cavalerie. He ramen en daken van alle
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Draaien

en

zwaaien

de

vroolijke

paartjes.
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omliggende gebouwen zijn dicht bezet
;
achter de vensters van het ziekenhuis,

L’Hótel-Dieu, ziet men alle verpleegden die hun leger konden verlaten, de

traditioneele katoenen muts op het hoofd.

Om half tien nadert

de stoet — eindeloos

gejuich 1 — en houdt

stil voor de drie godde-

lijk schoone portieken,

waartusschen n.b. tot

versiering, wapenbor-

den envlaggentropeëen

zijn aangebracht, terwijl

daarboven de lange rij

koningsbeelden in hun

acht-en-twintig nissen,

tegen een, voor deze

gelegenheid er achter

gehangen rooden lap

(ook al om den gevel

wat op sieren) te voor-

schijn treden als de

gesneden houten beel-

den van een reusachtig

draaiorgel.

Welk een tegenstel-

ling met wat aan de

achterzijde van den

kathedraal te aanschou-

wen valt : hier gejubel

en geestdrift, vereering

en aanbidding van twee

menschen, van gelijke

bewegingen en even

broos als wij
;
daar —

op weinige schreden

afstand — de Morgue,

stil en somber, met wijd

ontsloten deuren. De

menigte, die er zich

Illuminatie van de ,,'1'our Saint-Jacqties.’' aiulers verdringt ZOO

vaak onder gelach en

gespot —
• staat nu dicht opeen gepakt, op het plein voor de kerk zijn

nieuwsgierigheid, zijn kijklust bot te vieren, om straks, als zij, wie aller hulde

geldt, vertrokken zullen zijn, opnieuw toe te stroomen.
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Eenzaam en verlaten liggen hier achter groote glasruiten —- als voorwerpen

uit een kijkspel — twee menschen met verwrongen gelaatstrekken, ruglings

uitgestrekt op ijzeren rustbedden. Hun lijken, die na aan eene kunstmatige

bevriezing blootgesteld te zijn, in een temperatuur van 4 graden vorst, voor

bederf bewaard blijven, zijn bedekt met hun schamele, beslijkte jassen, waarvan

de mouwen slap neerhangen. De een ligt met gesloten oogen, den mond wijd

opengespalkt, als had de dood hem gegrepen bij het uitschreeuwen van zijn

haat aan de wereld rondom hem. De ander heeft het eene oog gesloten, terwijl

Parijsche types.

het andere glansloos en somber door de geopende deur naar buiten staart.

Misschien gisteren nog sleepten zij zich voort, met de wanhoop in de ziel,

tusschen al dat feestgewoel en die vroolijke drukte —
-

getuigen van een

vreugde die aller deel scheen, behalve het hunne.

Overal geglans van licht, gewapper van vlaggen, vroolijk gejuich en opge-

wekte muziek; overal zich in rijtuigen voortspoedende geroepenen naar recepties

en feesten in zalen, tintelend van licht en warmte, waar men zich schikt aan
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de lange tafels, beladen, tot doorbuigens toe, met het kostbaarste zilver en de

heerlijkste spijzen ... en voor hen van die tafels geen kruimke.

Radeloos van honger hebben ze geloopen, hierheen, daarheen
;
waarheen

niet? tot zij zich eindelijk van een der weelderig versierde en verlichte brug-

gen hebben nedergestort in het donkere water, dat daar golft in de diepte —
zich losscheurend van een wereld, die weelde geeft aan velen en geen brood

voor hen had.

Toen eerst hebben zich handen naar hen uitgestrekt — om hen te ontnemen

aan de armen van het water dat zich over hen ontfermd had — en ze hebben

hen nedergelegd, als reeds zoovelen in treurige, eindelooze rij, die zich aldoor

verlengt.

Op den middag heeft de keizer den eersten steen gelegd voor een nieuwe

brug, Pont Alexandre III, die de Champs-Elysées met de Esplanade des

Invalides zal verbinden, de plaats die door de groote kermis van 1900 zal

worden ingenomen. Bij deze ceremonie zijn gebruikt een massief gouden truffel,

met op het handvat het wapen van Parijs en de spreuk ,,Fluctuat nee mer-

gitur” en een stalen hamer, waarop in gouden letters, de woorden ,,Pax” en

,,Robur.”

Plen komisch geval daar in Versailles . . . Een aantal afgevaardigden, séna-

toren, admiraals en generaals en andere hoogwaardigheidbekleeders zijn met

hunne vrouwen en dochters uitgenoodigd, door middel van een sierlijk bedrukt

rosé biljetje, ,,a assister a la Eête qui sera donnée au Palais de Versailles Ie

8 Octobre a 2 heures de l’après-midi en l’honneur de Leurs Majestés l’Empereur

et 1’Impératrice de Russie.” Ieder, die zoo gelukkig is, zoo’n biljetje ontvangen

te hebben, trekt op den gewichtigen dag al vroeg op, naar het in de geschie-

denis zoo beroemde en beruchte Versailles.

Op een kilometer afstand van het kasteel genaderd, worden de rijtuigen

eensklaps tot staan gebracht
;
het is verboden verder te rijden

;
nu dat is zoo

erg niet
;

vroolijk stapt men uit en spoedig staat men voor den hoofdingang

van het park. Het hek is gesloten en wordt streng bewaakt. Op het her-

haaldelijk verzoek het te openen, luidt het koit en krachtig : ,,On ne passé

pas !” Wat

!

En men is uitgenoodigd om hier om 2 uur feest te komen vieren
;

de rosé briefjes worden te voorschijn gehaald, doch het hek blijft onherroepelijk

gesloten. Het eenigste wat men nog aan de gesloten lippen van de wachters

kan ontlokken is : „Voyez a droite.” Het park omgetrokken naar den rechter

ingang, doch ook deze bewaakt en -onwrikbaar gesloten, en hier het eenige

antwoord : ,,Voyez a gauche 1
” Mopperend trekt de sierlijk uitgedoste stoet

naar den linker ingang
;
weder gesloten, weder de uitnoodigingskaarten voor

den dag gehaald, doch ook weder hetzelfde antwoord : ,,Voyez a droite 1”
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Opeens, terwijl men zich luid gesticuleerend voor het hek verdringt, slaan

van het rijtuig van den minister van financiën de j^aarden, door saluutschoten

verschrikt, op hol en rennen recht op de genoodigden toe. Een vreeselijke

verwarring ontstaat, ieder tracht te vluchten, toteindelijk, op slechts twee meter

afstand van het hek de paarden gegrepen en tot staan gebracht worden.

Twintig personen op zijn minst zijn tegen den grond geslagen door de in

woedende vaart voortvliegende paarden of in hun haast gestruikeld
;
verscheiden

zijn gewond. Terwijl dit een en ander voorvalt, rijdt het keizerlijk paar

voorbij
;

de czarina richt zich in haar rijtuig op en schijnt hevig ontroerd,

evenals de czaar. Inmiddels is het hek eindelijk ontsloten en bevindt ieder

zich weldra op het binnenplein, vol hoop de schreden richtende naar den

,,Escalier des Princes” die toegang geeft tot de beroemde ,,Galerie des Glacés,”

de tot het feest bestemde zaal.

Bij de trap luidt alweder het consigne; ,,On ne passé pas!” doch ook deze

hinderpaal wordt ten laatste overwonnen, en eindelijk, tot aller opluchting,

bevindt men zich ten laatste in de feestzaal, die, daar de helft voor de

hooge gasten open gehouden wordt, veel te weinig ruimte biedt voor de

genoodigden. Doch men schikt zich in zijn lot, en wacht geduldig op de

dingen die komen zullen. Wanneer? Een kwartier verloopt, een uur, twee

uur en nog niets dat de komst van de langverwachten aankondigt. Het lange

staande wachten — stoelen zijn er niet aanwezig —• werkt ontzettend vermoeiend,

vooral daar het nog al warm in de zaal is. Om wat uit te rusten en wat

koelte te genieten, treden eenige dames en heeren de twee aangrenzende

salons binnen, waar stoelen langs den wand gerangschikt staan, met hun

zachte bekleedingen tot nederzitten uitlokkend. Nauwelijks hebben zich eenigen

nedergevlijd, of daar klinkt alweer dat alles verbiedende consigne : ,,Mesdames,

messieurs, vous ne pouvez rester assis,” hevig verzet, doch zonder baat. Het

eenige redmiddel is zich plat op den vloer neder te zetten, hetgeen dan ook

verscheidene dames, niettegenstaande de vrees hun kostbare toiletten te kreu-

ken, ten uitvoer brengen. De warmte begint hinderlijk te worden, de onte-

vredenheid stijgt meer en meer, enkelen willen het kasteel verlaten om in het

park zich te gaan verkwikken — doch weder dat hatelijke consigne
:

,,Mes-

dames, messieurs, vous ne pouvez sortir.”

Om ruim 4 uur dreunt er een kanonschot
;
door de ramen ziet men het

keizerlijk rijtuig in het park naderen, alle vermoeienis en ontevredenheid is

oogenblikkelijk vergeten
;
fluks rijzen de dames van den grond op, de plooien

van hun kleed glad strijkende, en stelt men zich in twee rijen, de blikken vol

verwachting op de deur gericht.

Weer verloopt een uur en reeds is het bijna donker, als het commando,

gegeven aan de leerlingen van de militaire school te Versailles, die de zaal in

tweeën verdeeld houden, weerklinkt: ,,Présentez armesl” Eindelijk zal dan

toch aan het lijden een einde komen
;
de deuren vliegen open, en aan het

einde van de zaal onderscheidt men vaag in het halfduister, het keizerlijk

paar, den president en beider gevolg. ,,Vive TEmpereurl Vive rimpératrice
!”
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klinkt het uit aller mond, doch op hetzelfde oogenblik verdwijnt de stoet

weder door een andere deur. Nu al afgeloopen? En daar voor zes lange uren

gewacht? Ontmoedigd kijkt men elkander aan, doch kort daarop klinkt weder

het bevel de geweren te presenteeren en de stoet doet opnieuw haar intrede.

Van alle kanten luid gejubel: het keizerlijk paar doorwandelt de zaal en begeeft

zich op het balcon, waar het met onstuimig gejuich begroet wordt door de

duizende bij duizende geestdriftigen, in het park om de fonteinen op elkaar

gedrongen. Na slechts enkele oogenblikken toevens verlaat het vorstelijk paar

de zaal weder. . . en nu voor goed.

De genoodigden verzamelen zich in een aangrenzende zaal, die verlicht is,

om een wel voorzien buffet, en verkwikken zich van de doorgestane vermoeienis.

Doch ook deze pret is van korten duur, om zeven uur al weder een consigne,

doch nu het tegenovergestelde van de voorgaanden
;
ieder moet het kasteel ver-

laten. . . en hiermede eindigt ,,la Fête au Palais de Versailles.”

Donker afstekend tegen de grauwe lucht.

Reeds lang voor middernacht heeft zich een groote menigte, waaronder
honderde officieren van verschillende wapens en rangen, in het ooster-station

verzameld, zich verdringend voor de loketjes om plaatskaartjes te veroveren
voor Chalons, waar heden. Vrijdag, de groote revue zal gehouden worden.
Het wachten op de kaartjes duurt velen echter te lang en, politie en controleurs

op zijde dringend, stormt men de perrons op, waar een trein van een veer-

tiental rijtuigen 2'le klasse, stormenderhand genomen wordt. Een zevenhonderd
officieren hebben plaats weten te bemachtigen

;
doch een minstens even-
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groot aantal staat nog op het perron, luid roepende om een nieuwen trein.

Men uur later vertrekt er weder een, doch alleen met Fransche pershii, en om
twee uur staat de trein van den minister van oorlog klaar, zonder locomotief

evenwel
;
deze wordt eerst na een drie kwartier gevonden. Hoewel de maat-

schappij eenige dagen tevoren aangekondigd had, ze heden in staat zou zijn

500.000 personen naar Chalons te vervoeren, vertrekt geen enkele trein meer,

daar er geen materiaal aanwezig is
;

alle treinen staan te Chalons gereed om
dadelijk na de revue de troepen naar hunne garnizoenen terug te voeren. Er

heerscht een onbeschrijfelijke verwarring op de perrons, een ieder stapelt ver-

wijten op het hoofd van den armen stationschef, die radeloos heen en weer

loopt, en weldra in zijn kamer verdwijnt, om niet meer te voorschijn te

komen. Om vijf uur komen eindelijk een 200 politieagenten de orde herstellen,

en begint het terugbetalen van de verkochte biljetten; om zeven uur hebben

de teleurgestelde!! mopperend het stationsgebouw verlaten.

De Eifteltoren verbergt zijn top in de laaghangende wolken, waaruit een

dichte, alles doordringende regen op het gisteren zoo zonnige Parijs neerdaalt,

straten en pleinen een naargeestig, somber aanzien gevend. De vlaggen hangen

slap, doornat
;

de lampions liggen voor een groot gedeelte op den grond,

afgeregend, doorweekt, smerig; op straat slechts weinige, zich haastig voort-

spoedige voorbijgangers. Eenzaam en verlaten zijn de oevers van de Seine,

die zich in de nevelen verliest, en waarin de groote houten zandbakken, zacht

op en neer schommelen, donker afstekend tegen de grauwe lucht.



DE WATERGEUZEN.
Ontwerp voor een NederlandscJie Opera, *)

DOOR

JOH. H. BEEN.

(Slot).

DERDE BEDRIJF.

(Den vijfden April 1572, d. i. Zaterdag vóór Paschen van dat jaar.) f)

Het tooneel is vrij klein en stelt eeii deel vaji een kamer voor. Krijgsmuziek, gekletter van

wapejien eji het akelig gelui van de noodklok. In de verte kamngehiddcr.

KOOR {achter de schermen).

Te wapen 1 Te wapen!

De stormklok jaagt en bomt.

De blanke wapens klettren,

De alarmsignalen schettren. . . .

Ten strijd! De vijand komt.

EERSTE TOONEEL.

Huibert, Anna.

{Zij luisteren naar het koor achter de schermen, Huibert, die geheel voor

den krijg is uitgerust, met geestdrift, Anna met ontzetting. Zij hoiidt HuiBERT

tegen, die heen wil gaan. Het wapengezveld neemt eenigszins af; het is alsof

de voor den toeschouwer onzichtbare krijgslieden zich in het gelid plaatsen).

ANNA. O, Huibert, Huibert! Pas heb ik u weer.

En nu reeds roept die klok u tot den krijg. . . .

O, zal de vijfde dag der maand April

Mij ’t licht verdooven, dat op d’eersten rees?

HUIBERT. Geliefde, heeft de Geus me u weergebracht.

Het is de Geus, die thans mijn hulp verwacht.

ANNA. En ik, o wreede, blijf hier gansch alleen

;

Roep ik in nood om hulp, mij hoort niet één

!

) Deze tekst werd door den componist M. II. van ’tKruijs op muziek gezet,

f) Op Dinsdag den eersten April 1572 namen, gelijk algemeen bekend is, de Watergeuzen Den Briel.

Nog eer Alva hem daartoe het bevel gegeven had, rukte de graaf van Bossu, die zich in Den Haag
bevond, met zijn soldaten naar Vlaardingen, waar zich bij hem de krijgslieden voegden, die hij van

Utrecht ontboden had, en landde bij Heenvliet op het eiland Voorne. Den vijfden April had zijn

aanval op Den Briel plaats.

XII. 6e Jaarg. ii. 26
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IIUIBERT. De Spanjaard, die mijn moeder heeft vermoord,

De beul des Vaderlands rammeit de
2
)oort!

ANNA. De Si)anjaards? Wee, gij ku)it hen niet weerstaan.

Vermeestren zij Den Hriel. . . . wat vang' ik aan?

IIUIBERT. Anna, als de wreede beulen

Dringen in de Geuzenstad,

Al zij vlam en vuur doen loeien

Langs hun bloedig oorlogspad,

Als de Geus ten onder gaat,

God ons gansch en al verlaat.

Als de vrijheid, pas geboren,

In der Geuzen bloed moet smoren. . .

Stoot dan in die hoogste smart

Dezen dolk u in het hart.

Mocht gij mij slechts luttel dagen

Bloeien als een schoone roos.

Moet ik thans wellicht reeds scheiden.

Van u scheiden voor altoos,

O, ik dank den goeden God
Voor dit kort maar rijk genot. . . .

Doch ik zweer u bij mijn eere.

Dat gij, als ik wederkeere.

Mij zult zien aan glorie rijk,

loevend, Anna — of als lijkl

{Gekletter vaii wapenen, klokgelui, rumoer alsof krijgslieden mek in bezveging

stellen. Pijpers en tamboers doen zich hooreii).

K()(JR {achter de schermen).

Merck, toch hoe sterek, nu in ’t werek sich al steld

!

Die t’allen tij, soo ons vrijheijt heeft bestreden.

Siet hoe hij slaeft, graeft en draeft met geweld

!

Om onse goet en ons bloet en onse steden.

Hoor de Spaensche trommels slaen

!

Hoor Maraens trompetten 1

Siet hoe komt hij trecken aen

!

Brielle te bezetten.

Wat Bossu?

Brult gij nu

:

,,Mij Den Briel, gij roover?” —
Wie als man
Sterven kan.

Geeft de stad nooit over

!

{Alen hoort de troepen zich verwijderen, de klok houdt op te bndeii; het

zvordt stiller).
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ANNA {die Hiiibert zvccrlioiiden Jieefti).

Neen, Huibert, zoo moogt gij niet gaan

!

Vergeet gij, dat waar kracht

Zal uitgaan van uw kloeken moed,

De vrouw in nietsdoen wacht

!

Och, mocht ik met u strijden gaan.

Mijn blik omnevelde geen traan.

O, haast benijd ik thans die vrouw

Door wie ge zijt gered

;

Zij zwaait het zwaard, zij roert de trom

Of sart met haar trompet. . .

.

Al gaat mijn ziele met u mee

Het lijf blijft hier in angst en wee.

Die ziel mijn kracht, mijn hoop, mijn beê.

Omsluit deez’ bandelier

;

ANNA en

De Oranjekleur zij adel’ u.

Mijn ridder hoog en fier 1

Zij fluister’ ginder in den strijd.

Dat gij mijn licht en leven zijt.

HUIBERT.

De Oranjekleur zij adel’ mij

Tot ridder hoog en fier!

En fluister’ ginder in den strijd.

Dat gij mijn licht en leven zijt.

TWEEDE TOONEEL.

ANNA alleen.

Wee mij, zoo alleen, verlaten

!

Wat, wat vang, och arme, ik aan?

Moet mij dan de lust des levens

Reeds zoo spoedig ondergaan?

Is het dan het lot der vrouwen

Om te dragen met geduld.

Wachten. ... als het woest gedonder

Van den krijg de lucht vervult?

Of.... zou Hilda waarheid spreken?

Zou de vrouw van Nederland

Voor haar echtgenoot en kindren,

’t Zwaard eens klemmen in de hand ?

Zou de reine, zou de zachte.

Met haar huiselijken zin.

Naar de keel des Spanjaards vliegen

Als gewonde tijgerin?

{huiverend voor zich zdtstarend, de liandefi als afivcrend uitgcsireki).
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’k Zie haar naar de muren snellen,

Doodsgesclirei huilt om haar heen,

’k Hoor ’t gedonder der kanonnen,

Tandenknersing en geween.

Zwart van kruitdamp, los de haren.

Met des vijands bloed bespat.

Rijst zij voor mij als een furie. . . .

O, wat schriklijk beeld is dat

!

Maar. ... de Spanjaards moorden, martlen

Broeder, minnaar, echtgenoot. . . .

Hitsen moeders tot hyena’s.

Dienaressen van den dood

!

{Heeft Anna de laatste zvoorden omuillekenrig op eenigszins ivoesten toon

geuit, thans, als 'i’erschrikt van zichzclve, U'ekt zij zich angstig in een hoek terug').

Groote God 1 als vrouwe Blauwbaard,

Sta ik voor het deurtje klein 1

Weg! Nog bleef de gouden sleutel

Als mijn harte blank en rein.

Niet ik zoek u thans . .
.
gij trekt mij. . .

.

Blijf gesloten, kleine poort!

Gij beweegt u ... gij vervolgt mij?....

God erbarm’ zich.... spooksel — voort!

DERDE TOONEEL.

Anna, Maagden in witte feestgewaden.

KOOR VAN MAAGDEN.

Anna, Anna, ach, wat deert u?

ANNA {op haar toesnelleiid).

Blijft bij mij, gaat niet weer heen!

KOOR. Ach, vriendinne, welk een droefheid

!

ANNx\ {uitbarstend). Ik ben zoo alleen,.... alleen!

{Zij valt neer op een zetel; de maagden onigeven haar; enkele knielen hij

haar neder, vatten haar hand en zien haar vriendelijk aan, andere leunen

vertromvelijk op haar schouders, streelen haar de zvangen en de haren).

KOOR. Oorlof, mijn arme schapen.

Die sijt in grooten noot.

Uw harder sal niet slapen.

Al sijt ghij nu benout.

Tot God wilt u begeven,

Sijn heilsaem woort neemt aen.

Als vrome christen leven,

’t Sal hier haest sijn ghedaen.
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ANNA. Gedaan? .... Ach, mijn vriendinnen,

Ik ben zoo jong, zoo jong. . . .

En was het niet van. . . . sterven

Waarvan dat lied mij zong?

(verschrikt oprijzend') U sieren plechtgewaden
;

Zijt gij ten feest genood. . . .

(schuw) Terug, terug. ... ik vrees u,

U, — bruiden van den dood 1

KOOR. Wie leeft in dagen van geweld.

Verleert de vrees voor sterven

;

De vrouw van Neerland leere thans

Als Hagar rond te zwerven.

Doch vast vertrouwend, dat Gods hand

Een beek sla uit het dorre zand.

Hij, die den Geus uit Engeland

Voor eeuwig deed verjagen,

De schepen langs de wilde zee

Naar Voorne heeft gedragen,

Een morgenster ons op deed gaan,

Zal ons niet hulploos laten staan.

Wij gaan thans naar de Catharijn,

O, wees daar in ons midden
;

Al moog zij woest en ledig zijn, *)

Daar willen wij gaan bidden.

Ontbloot de man het scherpe zwaard,

De vrouwe buigt de knie ter aard.

ANNA. Ach, zusters, bidt voor mij

(^plotseling zich fier oprichtende)

O, neen. . . . dat ware schand ! . . . .

Neen, neen, bidt niet voor mij

:

(met hartstocht) Bidt voor het Vaderland!

MAAGDEN (onder het heengaafi) en ANNA.

Ontbloot de man het scherpe zwaard, Mij lokt, mij trekt het scherpe zwaard.

De vrouwe buigt de knie ter aard. Ik kan niet staren hemelwaart 1

*) In den nacht van den eersten April hadden de Watergeuzen in de Sinle-Catharina zich schuldig

gemaakt aan beeldstormerij.
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VIERDE TOONEEL.

Anna alleen.

Thans bidden ? . . .

.

neen, ik durf het niet

!

’t Gebed is thans een macht,

Die wild het bloed door de aadren jaagt.

Die uiting eischt van kracht.

’t Gebed, dat deze tijd ons leert.

Het is een vuurgloed, — die verteert!

VIJEDE TOONEEL.

Anna, Don Antonio {komt blootshoofds en nietgehavende kleeren haastig of).

ANTunio. Verberg me, red me!

ANNA {z’erschrikt tcrngdeinsend). Don Antonio

!

ANTONIO. Geen vrees voor sterven jaagt mij voort. Ik ben
'

Soldaat, en .sterven wil ik als soldaat

!

{^met afschuw) Maar door de hand van ’t laag gepeupel niet!

ANNA. Antonio. ... ge vraagt aan mij om hulp?

ANTONIO {met aandrang).

Ja, Anna. O, gij zult mij niet het grauw

In handen geven

!

ANNA (waardig, zveder geheel zichzelve).

Don Antonio,

Gij schuwt terecht dien lagen dood; maar hebt
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Ge nooit den blos bemerkt op ’t aangezicht

Der velen, die gij voerdet naar ’t schavot?

Niet enkel de soldaat heeft eergevoel

;

De stille burger heeft dit evenzoo

!

ANTONIO {haastig).

Ik geef u alles toe. . . . maar red me thans

!

Voor u, — slechts voor een vrouw ! — buig ik mij neer.

{Hij tvil voor haar neerknielen; ze hoitdt hem met de eene hand daarvan

terug, met de andere haalt zij den dolk te voorschijn).

ANNA. En als die vrouw nu eens gewapend was ?

ANTONIO {niet glinsterende oogen).

Een wapen ? Anna, geef dat wapen mij

!

Een wapen ? . . . . en laat komen dan het grauw !

ANNA Wel zijt gij te beklagen, sterke man,

Die sterk en man zijt door een stuksken staal

!

{ernstig) Dit wapen krijgt ge niet.

ANTONIO {angstig). Ge stoot mij weg?

Ge levert mij aan ’t woest gepeupel uit ?

Nog ben ik geen getergde tijgerin.

Nog kan ik zijn. . . . zooals ik niet moest zijn 1

Dank, dank! Ik zal niet schandlijk sterven dan!

Dit wapen echter krijgt ge niet! Weet gij

Waarvoor ik het bestemd heb ? — Als de Geus

Geslagen wordt, de Spanjaard in de stad

Een moord- en bloedbad aanricht — dan zal ik.

Terwijl u vrijheid van uw vrienden wacht.

Dien dolk mij stooten in het hart.

O, neen!

Ik zal u redden, die mij heeft gered.

ANNA {met klem).

Als gij een wapen hadt, zoudt gij me dan

Om hulpe vleien, Don Antonio?

ANTONIO. Neen, bij den hemel neen

!

ANNA. Zoo spreek ik ook!

Gij vreest het Brielsche grauw, uw gansche ziel

Verzet zich tegen ’t denkbeeld door zijn hand

Te sterven? Meer dan ’t laagste grauw der aard

Verafschuw ik de beulen van mijn land!

KOOR {achter de schermen).

De Spanjool! Dc Spanjool!

Wij trekken en rukken

Zijn lichaam aan stukken,

We zullen ze sleuren

ANNA.

ANTONIO.

ANNA.

ANTONIO.
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Langs stegen en .straten,

Door honden verscheuren

Of wegslepen laten

!

De Spanjool 1 De Spanjool

!

Waar is hij? waar zit hij?

Waar bergt hij het lijf?....

Wie hem mocht verschuilen,

Die zal er ook huilen,

’t Zij kerel of wijf 1

ANNA [tot Don Antonio, die in radeloozen angst Jieen en zveer loopt).

ANTONIO.

Verberg u hier!

[Zij zvijst Jiein op het gordijn).

Dank, edel meisje, dank I

[Antonio af).

KOOR.

ZESDE TOONEEL.

Anna, gepeupel (mannen en vrouwen).

De Spanjool 1 De Spanjool 1

Waar is hij ? Waar zit hij ?

Waar bergt hij het lijf? ....

Wie hem mocht verschuilen.

ANNA.

Die zal er ook huilen,

’t Zij kerel of wijf!

Wien zoekt gij, goede lieden, in dit huis?

ENKELEN. Hij is hier ingegaan.

SOMMIGEN. Hij moet hier zijn!

ANDEREN. De bloedhond

!

WEER ANDEREN. De tyran

DE REST. De Spaansche beul

!

KOOR. Wee, wee! wie hem aan onze woede ontrukt!

ANNA. Goê lieden, ik begrijp u waarlijk niet

!

KOOR. Gij zijt niet te vertrouwen ! Vloden niet

Uw ouders, toen de Geus in Brielle kwam?
ANNA.

[fier).

KOOR.

Mijn ouders vloden, ja.... helaas, helaas!

Maar ik, mijn vrienden, bleef!

Ja, dat is waar!

ANNA. Mijn minnaar strijdt thans tegen den Spanjool.

Misschien dekt reeds zijn bloedig lijk den grond.

Hij gaf mij dezen dolk, opdat ik mij

Door zelfmoord zou bewaren voor de schand.

Wanneer de Spanjaard in de veste dringt.
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Vermoeden kon hij niet, dat ik, zijn bruid,

Beleedigd worden zou door. . . . Briellenaars

!

„Hij gaf mij dezen dolk.

KOOR. Bij God, zij heeft gelijk

!

ANNA. Ware ik een man —
Ik zwijg liefst van de vrouwen, die ik zie !

—
Ge vondt mij op de kampplaats om Den Briel

Te redden van een droeven ondergang

!

MANNEN. Ja, ze heeft gelijk, gelijk!

Naar de kampplaats heenl

VROUWEN. Stoort u aan dat praatje niet;

Liegt dat schoon gelaatje niet?

MANNEN. Kom, laat haar alleen 1

VROUWEN. Ja, maar zoeken is het best;

Haalt den vogel uit zijn nest 1

MANNEN. Eerst den vijand voor de vest

Op den kop geslagen.

MANNEN en VROUWEN.

Kn dan volgt van zelf de re.st

Binnen enkle dagen.

Nu, ge zult u wel ten le.st

Bitterlijk beklagen.

{liet gepeupel af).
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ZEVENDE TOONEEL.

Anna, Don Antonio {te voorschijn komend^.

ANTONIO. Hoe zal ik ooit dien dienst vergelden

!

ANNA. Door

U spoedig weg te maken uit dit huis

!

ANTONIO {verschrikt).

Dat zou onmenschlijk zijn 1

ANNA {handcnivringcnd). Och arm’, ik weet

Niet wat ik doen of wat ik laten moet.

Ik beef en ril van angst. Mijn Huibert strijdt.

En ik verberg den vijand in mijn huis.

Rampzaalge.... waarom bleeft gij in de stad?

ANTONIO. Waarom ik bleef? .... Voorwaar niet met mijn wil

Verliet mijn volk niet zonder mij de stad,

Omdat een ongesteldheid mij weerhield?

{de vuist ballend).

O, zwaar boet Alva voor dien dommen streek

Om krijgsvolk uit de stad te laten gaan

Voordat het nieuwe vendel er verscheen.

ANNA. Wat moeit gij mij in dezen stond van nood

Met zaken van uw volk ! Ik haat uw volk 1

Het is een volk van moordenaars 1

ANTONIO [ernstig). Gij meet

Ons allen naar den woesten huurling af.

Die in Amerika of Duitschland door

Den krijg verwilderd is. — Dat is niet recht

!

ANNA. Verwilderd? Spanjaard maakt gij ons niet wild

Van smart en van ellende?.... Hebt gij zelf

Mijn Huibert niet ter dood veroordeeld?

ANTONIO. Ja 1

En, Anna —• ongewapend sta ik hier.

Mijn volk vernedert nooit een smeekeling.

ANNA [wanhopig).

Ik weet niet wat ik doe ! . . . . O, had de Geus

Zijn eerste plan volvoerd, Den Briel verbrand 1

Nu blijft den Prins niet eens der Geuzen graf.

ANTONIO (.cvrc/V.) O, Anna, ik heb u bemind.... Neen, wend

Het hoofdje niet zoo af. . . . het is geen tijd

Voor zoete woordjes. Maar — het spijt me zoo

U in de draden van een spinneweb

Verward te zien. . . . Wat zal het einde zijn?

Nooit kan de Watergeus mijn volk weerstaan.

[Klokgelui, rumoer).



DE WATERGEUZEN. 41 I

ANNA.

ANTONIO.

ANNA.

Hoor, hoor! De alarmklok luidt! Wat zou dat zijn?

De nederlaag der Watergeuzen

!

Voort,

Verberg u haastig! .... Wat tumult op straat!

(Antom'o af).

ACHTSTE TOONEEL.

Anna, Hilda {in krijgsgewaad, haar kleedcreyi zijn met bloed bespat,

rechterarm heeft zij in een slordig gevoinven doek).

HILDA [de vuist ballend).

Verdoemenis

!

ANNA. Wat is er? Spreek, o, spreek!

HILDA. We kimncn ze niet aan

!

{ze zinkt op eeji zetel neer) Ik ben gewond.

ANNA {zich over haar heenbiiigend).

Waar, waar?

HILDA {haar lachend afzverend.) Haha ! In platte Geuzentaai

Zeg ik : ze schoten mij de vlerk kapot.

Kijk hier, mijn rechterarm hangt slap terneer.

O, had die kogel maar mijn kop doorboord

!

ANN.\. En Huibert? ....

HILDA. Zendt mij hier.

ANNA. Hij leeft, hij leeft?

HILDA {somber). Beklaag den overwonne-

ling. . . . die leeft

!

ANNA. Is alles dan verloren ?

Spreek, o, spreek

!

HILDA {opstaande, als het ware vol van

alles, wat zij bijgewoond heeft).

Woedend is Bossu gekomen

,,Geef u over, lage bent!”

Maar de Geuzen riepen lachend

:

Stoor je toch niet aan dien vent!

Laat hij razen, laat hij schelden.

Tsa ! De Geus, die in April

Met een mast van Alva’s neusken

Weggestooten heeft Den Bril,

Luistert naar een andre taal
;

Spreek die!.... zwetsende admiraal!—

den

En Bossu heeft kras gesproken ! . . . .

Zeelui, als de Geuzen zijn,

Vraagt hun voet ’t beweeglijk scheepsdek. „Beklaag den overwonneling. . . . die leeft
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Vraagt hun hand naar touw en lijn.

Ja, de Geus die bij orkanen

Rustig op het dek blijft staan,

Is waarachtig voor den vijand

Uit het open veld gegaan;

Onweerstaanbaar dringt Maraen *)

Op de veege vesting aan.

Doch plotseling, daar riep een man,

’t Was Rochus Meeuwiszoon,

,,Viel Brielle voor den Watergeus

En sprak die reeds met hoon,

Dat eigenlijk mijn Vaderstad

Geen mannen van sta-vast bezat.

Ik zal u toonen, dat Den Briel

Zijn kloeke mannen heeft.

Ik roep naar hier het element.

Waarin gij, zeelui, leeft!” —

Kn sprong, een scherpe bijl ter hand,

Toen boven van den stellen kant.

Een kogelregen daalde neer

Waar hij gedoken was.

Dat was me daar een dol gefluit.

Gekletter en geplas ! . . . .

Ik denk, dat hij getroffen is:

Een Spanjaard schiet zoo licht niet

{Alarmklok, gekletter van wapens, geknetter v

gezüecrviinr').

KOOR {achter de schermeii). Nood ! Nood

!

De noodklok bromt,

De Spanjaard komt

!

Hij eischt ons bloed

;

Wat helpt nog kracht.

Wat helpt nog moed?

Niets helpt er meer,

Gebed noch zucht.

Geen uitkomst meer

!

Waarheen gevlucht?

*) Maraen een schimpnaam op de Spanjaards (en spek schijnende te beteekenen), destijds hier te

lande in gebruik. Zie Valerius, p. 21, noot i.

’t Was Rochus Meeuwiszoon.
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De Spanjaard komtl

De noodklok bromt

!

Nood! Nood!

[Het wapengeweld neemt een weinig af, zonder echter geheel op te honden,

Tegen het eind vaji het volgende tooneel neemt het zeer in kracht toe).

NEGENDE TOONEEL.

De vorigen, Antonio.

ANTONIO. Victoria 1 Mijn volk verwint!

ANNA {verschrikt). Wee, wee 1

HILDA. De Spanjaard hier?

{een dolk te voorschijn halend) Vaar naar de hel Maraen

!

ANNA {haar tegenhoudend).

Terug, terug!

HILDA {inet haar zvorstelend). Hoe? Huibert strijdt voor ’t land.

En, fijne, gij strijdt voor uw Spaanschen boel?

ANNA [den Spanjaard haar dolk toewerpend).

Hier, grijp den dolk

!

ANTONIO {het wapen vattend, stralende van voldoening).

Kom op ! Hier staat een man

!

HILDA. Ik ben gewond.... maar berg uw lijf. Spanjool!

{Zij treden grimmig op elkaar' toe, trachtezide elkaar eeji dolkstoot toe te

brengen. Plotseling treedt Anna in hooge geestdrift tusschen hen en stoot ze

van elkaar).

ANNA. Hier, gij Spanjaard! Daar, gij Geus!

Ik heb thans reuzenkracht!

Terug, terug! Ik ben niet meer

Een meisken teer en zacht.

Eén liefde, één hartstocht is het, die

Met koortsgloed in mij brandt,

Eén bruidegom behoor ik thans

:

Mijn stervend Vaderland.

Maar. . . . wie ter bruiloft op zal gaan,

Die kan geen laffen moord begaan.
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ANNA,

ANT( )NIO

en

IIILDA.

Hier gij Spanjaard! Geef uw woord!

Gij volgt mij niet op straat

;

Mn hoort ge van mijn zegepraal,

Dan sterft ge als kloek soldaat.

Mij hecht geen band meer aan het leven

;

Kom, Ililda, laat ik met u sneven.

Anna, Anna! Neem mijn woord;

Ik volg u niet op straat.

En. . . . hoor ik van uw zegepraal.

Ik sterf als kloek soldaat;

Wat baat mij nog een roemloos leven?...

Bij uw victorie zal ik sneven.

Anna, Anna ! Spoed u voort

!

Ik volg u, waar gij gaat.

Hetzij het uur der zegepraal

Of onzer schande slaat.

Vooruit! Ten strijd op dood en leven!

Verwinnen. ... of in glorie sneven!

(/A Spanjaard buigt eerbiedig en verdwijnt door Jict acJiterscbcrni. Anna
en Hilda af ).

TIENDE TOONEEL.

TOONEEL VERANDERING.

Het gordijn schuift zijn tzvee helften van elkaar. Een ouderivetsche straat,

links vooraan op een stoep een steenen baiik. Hier ontwaart 7nen eeii rookenden

puinhoop, daar zoeggezvorpen ivapens, elders de lijken van krijgslieden. Het

geheel geeft een treffend beeld van de ellciide en het wee des oorlogs. Vluchtende

mannen en radelooze vroutven, die hayidemvringend heen en zveer loopeti, vidlen

het to071eel.

KOOR. We zijn verslagen ! We zijn verslagen

!

Geen dooden konden we mededragen.
,

Vertreden liggen zij daar neer;

Zij voelen onze schand niet meer.

Helaas! — wij leve7i. . . . om te klagen:

We zijn verslagen! We zijn verslagen!
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ELFDE TOONEEL.

VoRiGEN, Anna en Hilda.

ANNA en HILDA. Halt lafaards ! Om uw eigen eer

Gebied ik u : staat stil

!

Moet zoo de glorie ondergaan ?

Hoe? Moet de maand April

Die op haar reize door het land

Alomme riep
:
„Waakt, waakt,

De morgenster rees heerlijk op,

De zon der Vrijheid naakt!”

Moet zij vertellen, hoe de Geus,

Een kloeke held aan boord.

Hier in Den Briel door ’t Spaansch geboeft

Als slachtvee werd vermoord?

Bij God 1 stierf Rochus Meeuwiszoon,

Die water halen ging.

Ik roep u toe : vooruit, door ’t vuur,

Het spatte uit lans en kling

!

KOOR. Neen, neen! Geen hope rest ons meer.

Geen ivoorden slaan den Spanjaard neer.

Die onze helden aan de poort

Vermoordt, vermoordt!

(Anna valt in moedeloosheid op de bank neer. HiLDA balt de vuist tegen

de MANNEN en VROUWEN, die onder het zingeyi van het volgende zich lang-

zamerhand verwijdereii).

KOOR. We zijn verslagen! We zijn verslagen!

Geen dooden konden we mededragen.

Vertreden liggen zij daarneer.

Zij voelen onze schand niet meer.

Helaas ! — wij leven. . . . om te klagen

:

We zijn verslagen! We zijn verslagen!

TWAALFDE TOONEEL.

Anna, Hilda {Nadat het lied achter de schermen weggestorven is, snelt

Huibert, van rechts opkomend, naar de twee vrouwen toe).

IIUIBERT. Mijn bruid.... o, God zij dank! ik vind u hier?

Ik kan dus voor u sterven. . . .

ANNA {hem afwerend en opstaande als om heen te gaan).

Huibert, neen. . . ,



4i6 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

Ik ken thans slecht één liefde, één hartstocht, die

Mij ’t bloed als vloeiend vuur door de aadren jaagt.

Kén bruidegom bemin ik thans alleen

:

Het stervend Vaderland.

IIUIBERT. Arm meisje, wat

Zoudt gij vermogen, waar de man bezwijkt?

IIILDA. O, Huibert, is het dan zoo veeg gesteld?

IIUIBERT. Ja, Hilda, ja 1 Het is gedaan met ons.

iIll.DA. De doodstrijd van den wilden Watergeus?....

Maar. . . . dan is het een godenschemering 1

En daar zal branden hemel, hel en aard. . . .

Vaarwel! — Neen, blijf bij Huibert, gijl

Ik spoed mij naar jnijn ridder, naar Lumey

!

[Hilda af).

DERTIENDE TOONEEL.

Huibert, Anna.

HUIBERT [tveemoedig).

Mijn liefste, wat een weelde thans met u

Vereend te zijn voor eeuwig.

ANNA. Laat mij gaan

Met Hilda — om te sterven voor mijn land.

HUIBERT. [haar zachtkeiis naar de bank terugleidend).

Helaas, mijn liefste. . . . sterven zullen wij.

Een gast op onze bruiloft is de dood. . . .

Maar neen, niet in het dolle krijgsgewoel

Moogt gij vertreden worden. —• Als een held

Of als een lijk zoudt gij mij weerzien 1 Ach,

Ik dacht aan u, aan u. . . . Hier ben ik, kind.

Ik kan niet sterven, als ik u. . . . o, smart. . . .

Niet heb zien sterven — Anna, wees mij zoo

Barmhartig als ge een stervende moet zijn.

Wees nog maar eenmaal, eer wij scheiden gaan.

Mijn arme, zwakke, schuwe lieveling.

Ik zeg u in het aangezicht des doods

;

Ik heb u lief met hart en ziel, mijn kind. . . .

ANNA. Och, laat mijn hoofd nu rusten op uw arm.

Het is mij thans zoo zonderling te moe.

Neen, Huibert, neen! geen hooge profetes.

Een meisje, zwak en teer, gevoel ik mij.

En toch alweer geen meisje, die alleen

Naar zoete woordjes vraagt uit lieven mond...
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Ik lijd zoo met mijn volk, mijn arme volk.

Ik heb dat volk zoo lief, zoo grensloos lief.

{Zij heft zich van haar plaats op en begeeft zich langzaam 7iaar het midden

van het tooneel, zuaar Huibert haar volgt).

Maar alle liefde en leven doet thans pijn.

Welzalig wat gevoelloos. . . . dood mag zijn. . . .

Benijd de vlag op onzen torentrans.

Hoe baadt zij zich in warmen zonneglans,

En toch. ... al bracht de vrije zee haar aan.

Zal ze in een zee van bloed ten ondergaan.

VEERTIENDE TOONEEL.

{Eensklaps barst er achter de schermen een luid gejubel los. Mannen en

vrouwen snelle7i van alle kanten op het tooneel).

KOOR. Hoezee ! Hoezee !

Het water komt 1

Het rijst en wast.

Het bruist en plast. . .

.

Hoezee 1 Hoezee

!

ANNA en IIUIBERT.

o,
Anna

hoort ge niet? We zijn gered 1

Huibert

De zee, de machtige, heeft ons ontzet!

Haar hulp heeft Rochus Meeuwiszoon gevraagd

;

Zij kwam — en heeft den vijand voortgejaagd.

KOOR. Hoezee ! Hoezee 1

De Spanjaard vlucht

En vloekt en zucht

Hei ! wat een klucht 1

Hoezee! Hoezee!

{Groot gejnich).

VIJFTIENDE TOONEEL.

{Allen wendeel zich naar links, waar RocilUS Meeuwiszoon met de bijl op

deji schouder te voorschijn komt, gevolgd door een groot aantal Watergeuzen).

KOOR. Heil, heil den redder van de stad

!

Heil, Rochus Meeuwiszoon,

Die water haalde voor den Geus;

Heil, Rochus Meeuwiszoon

!

XII. 6*^ Jaarg. n. 27
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heil. . . . verachte kapervlag!"
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ROCHUS. Den Heere dank — en niet zijn knecht. . .

.

Het is een plicht ons opgelegd,

Om in benauwde en droeve dasren

Het leven voor zijn land te wagen.

{De hand uitstrekkende naar een Geuzenvaandel').

Neen — reik mij thans de driekleur aan.

Zij heeft in angst en vreezen

Het kloppen van mijn hart verstaan

En nu de vreugd het blij doet slaan

Moet zij óók bij mij wezen.

{Een vaandrig reikt hem de driekleur aan, die hij hoog

omringen hem, zoodat hij de hoofdfiguur van de groep zcordt.

worden ontbloot; zwaardgekletter).

ROCHUS. U heil. . . . verachte kapervlag,

Welhaast symbool van helden

!

Treed in de glorie van den dag.

Waai fier langs vloed en velden.

Uw banen, die in donkren nacht

Het morgenlicht voorspelden.

Gaan langs den ongemeten plas

Mijn Hollands roem vermelden.

KOOR. Gij zijt de kracht van Neerlands volk,

Zijn ziel, zijn gloed, zijn wezen.

O, lichtstraal van dit neevlig land.

Uw roem zij onvolprezen.

En zijt gij door den grooten God
Ter glorie uitgelezen.

Ons als een teeken van gena

Wel wonderlijk verrezen. . . .

Geen menschenhand rukke u terneer.

Die leus blijv’ Neerlands roem en eer!

Wat God ons heerlijk op deed gaan.

Mag door Gods hand alleen vergaan 1

opheft. Allen

De zvapenen

Einde van het Derde en laatste Bedrijf.
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Ja, ’t is heden de verjaring: ik sluit mij dezen dag op, werk niet; doch ’t

is voor mij geen feest : mijn hart breekt telkens weer bij de herinnering . . . .

Moelang het geleden is? Bereken zelf: ’t was in zes-en-zestig. Zeventien

maanden vroeger had ik mijne vrouw verloren, bleef zitten met acht kinders.

Mijn oudste meisje, Martha, schier veertien jaar oud, was braaf en naarstig,

maar nog niet in staat iets te verdienen; en van Leo, die nochtans reeds de

vijftien bereikt had, van hem mocht ik niets verwachten . . . Een timmerman,

weduwnaar met acht kinders, wat ellende !

Op heur sterfbed had mijne vrouw, mijne Lina, mij toegefluisterd:

,,Frederik, indien ik u zegde: hertrouw... ’k zou liegen... Ho, ge weet

niet, wat eene tweede moeder soms is.”

En na eene poos

:

,,Martha wordt groot, ze zal mij vervangen ... Gij en de kinders, ge zult

allen elkander onderling liefhebben, en kwam er eene vreemde . . . Och, eene

vreemde voor mijn Leentje ... En ik zal het u maar herhalen, Frederik, toen

we samen trouwden was het voor leven en dood... Ja, ik weet, hoe ’tgaat...

Een weduwnaar met een groot huisgezin . . . Wie wil er zijne levensgezellin

nog worden? . . . Tot de vrienden ergens eene ontdekken . . . En dan zou hier

eene vrouw binnendringen, eene vreemdelinge voor u en voor de kleinen, en

die nooit aan deze over moeder zaliger zou spreken . . . die wellicht, als er

andere kinders komen, mijne lievelingen zou haten, mishandelen... Dan zou

Martha, dan zouden allen éen voor éen ’t ouderlijk huis verlaten, gansch hun

leven verstootelingen zijn . . . Och, nu ik sterf, Frederik, wat zou ik voor u

niet willen doen, en wat vrees ik niet . . . Frederik, wanneer er zoo acht zijn,

acht van ons samen, — en Martha zal zoo gauw het huiswerk kunnen ver-

richten, — kan of mag er dan nog eene vreemde, als moeder, hier den dorpel

overschrijden ?”

Mijne Lina was thuis beter opgevoed dan velen van heuren stand, en ze

dacht dikwijls zoo veel beter dan iemand; ze las gaarne boeken, liet er halen

in de boekerij van Meerhem, en hoe dikwijls heeft ze mij des Zondags niet

aangesproken met de woorden

:

,,Frederik, kom vroeg thuis, ik zal iets schoons voorlezen.”

En dit deed ze
;
ja, Lina was een schat en ze heeft mij veel beter gemaakt,

dan ik vroeger was . . .

...Ze verzocht mij Leentje, — ons jongste, een half jaar oud, — te halen ..

.

Hoe ik mijne Lina ook verzekerde, dat ze genezen zou, weer sprak ze, toen

ik terugkwam :
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„Frederik, de dood
is reeds in mij ... Ge
zult altijd aan de kin-

ders herinneren, wat ik

was . . . Och,” kreet

ze, en stak de door-

schijnende handen uit

naar Leentje, „kind,

kind, later zult ge zelfs

u uwe moeder niet

kunnen voorstellen . . .

Het zal voor u minder

zijn, dan de herinnering

van een verren droom !”

„Breng het arme

schepseltje nader,” ver-

zocht ze, keek het diep

in de oogen, en Leentje

begon zich te bewegen

met de armpjes en de

beentjes, liet

een blij ge-

-craai hoo-

ren, stak bei-

de handjes

naar de moe-

der uit.

de armen verkeerd. . .

,
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Lina heeft geweend, en toen het kindje weg was, hernam ze:

jjFrederik, vergeef het mij : ik zou dienen moediger te zijn.... Ja, doe later,

zooals ge zelf best oordeelt . . . Maar, wat er ook gebeure, denk eerst op de

kinders ... Ja, Martha zal mij vervangen . . . En nu voor ’t laatste ; hoor,

Frederik, denk toch beter over Leo.”

Leo was moeders beste vriend
;

hij las al de boeken, ging ’s Zondags met

de anderen niet spelen, bleef thuis bij zijne moeder om met heur te praten,

in het hovetje te zitten, of de bloemen te verzorgen . . . Was zij ziek, dan

was hij het ook, en overal volgde hij heur, zooals een hond zijnen meester . .

.

In de school was Leo de eerste, maar, och God, voor het werk stonden

hem de armen verkeerd aan het lijf... Te vergeefs zegde ik hem, dat hij

mij zou moeten vervangen, indien ik stierf: niets hielp 1

Meer dan eens snauwde ik hem toe

:

,,Nooit zult ge tot iets deugen!... Ge zijt een luiaard!... Bedelaar zult

ge sterven!”

Het deed Lina veel pijn, ik weet het
;
eens dat ik weer tegen hem uitge-

varen was, hem vele verwijtingen had naar het hoofd geworpen, liep ik

woedend weg . . . Onverwachts kwam ik terug in de keuken en vond er Leo

en zijne moeder samen schreiend . . .

hhndelijk moest ik wel bekennen, dat hij goeden wil genoeg toonde, doch

wat voor werktuig hij ook aanvatte, hij greep het verkeerd . . . ’t Was om er

zinneloos van te worden
;

ik zond hem meer dan eens henen met een slag

:

een engel zou er geduld mee verloren hebben . . .

Gewoonlijk bakte ik zelf het brood . . . Eens kwam hij in het ovenhuis en zei

:

,,Vader, ik geloof, dat ik zou kunnen bakker worden.”

Ik was er zoo zalig om, wist niet op wat manier het den jongen betuigen,

gaf hem een koperen muntstuk ... Ik toonde, hoe hij kneden moest . . . Hij

was diep gelukkig!... Moeder had hem een blauwen voorschoot gemaakt;

de jongen stroopte de hemdsmouwen op en begon... Ellende!... Eilaas,

’t was al te waar: de armen stonden hem verkeerd aan het lijf!... Hij

hield, onder het kneden, den rug der handen naar binnen en wierp in wilde

drift de vuisten rechts en links, of hij niet wist, waar hij terecht moest komen . . .

Hij deed het met den wil om goed te doen, en onafgebroken keek hij naar

mij, met grooten angst in de oogen, daar hij wel voelde, dat het niet ging . . .

Ik zei

:

,,’t Is goed, Leo, ’t is goed ! . . Zie slechts naar uw werk, ’t zal beter gaan.”

Hij gehoorzaamde . . . Verstomd bleef ik hem aanstaren . . . Och, de ramp

zalige jongen ! . . . Neen, hij kende er niets van, niets, niets ! . . . Ln toen ik

dacht, wat ik van hem verwachtte, dat hij goeden wil genoeg bezat, doch tot

niets deugde, was ik diep rampzalig ... Ik wist reeds, dat ik mijne vrouw ging

verliezen . . . Mijn hart kwam vol ... Ik keerde mij om, en, ik kon het niet

beletten, de tranen liepen over mijne wangen... Leo bemerkte dit; het geld-

stuk, dat ik hem gegeven had, lei hij vóór mij neer op de vensterrichel en zuchtte :
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„Vader,

vader, schrei

niet, ik zal

iets anders leeren.”

Met een gegor-

gel in de keel

wendde hij zich om,

ging- henen . . .

Ja, mijne arme Lina,

nu ze wist te sterven, sprak

smeekend tot mij :

,,Frederik, zij goed voor

Leo ... Ik weet het, ik ben

er zeker van : de jongen zal

u later gelukkig maken... Wees zacht

en verdraagzaam met hem . . . Laat hem
stilletjes zelf zijnen weg zoeken : hij zal

hem wel vinden.”

Ik legde mijne pet af en zei ;

,,Lina, heb ik ooit gelogen ? . . . Luister ... Ik zweer het

u, — ge zult voorzeker genezen, — maar stiervet gij, dan
-

zal hier nooit eene tweede vrouw in huis treden . . . En om
u, om LI, zal Leo mijn beste vriend zijn.”

Lina vouwde langzaam de handen en hernam na eene poos :

,,Leo is mijn lieveling, daar hij liefde noodig heeft... Och, ja, ik weet, dat
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zijn hoofd veel te groot is, en hij als anderen niet kan denken... Gij, ge zult

allen even liefhebben.”

En daarna :

,,Frederik, neem eens mijne voeten vast.”

Ik deed het, — och ze waren zoo koud, — en ik wilde ze verwarmen.

Ze fluisterde :

,,Vrees niet ze vast te nemen.”

De arme Lina voelde zelfs niet, wat ik deed.

Ze voer voort :

,, Herinnert ge het u nog ; we zijn getrouwd op een dag, dat het vroor en

bitter koud was . . . En toen we in onze kamer waren, hebt ge mijne voeten

verwarmd in uwe handen . . . Weet ge ’t nog ? . . . Erederik, jongen, ge zult

ze weldra niet meer warm krijgen . . . Hoor, beste, beste man, gij die zoo

gewrocht hebt voor ons allen, ge weet wel, dat het gedaan is met mij . . .

Zeg aan de kinders, dat ze geen verdriet mogen maken ... en laat ze éen

voor éen hier komen . . . Met mij alléén . . . ja, leg het aan de oudsten op, dat

ze niet weenen mogen.”

En ze zijn allen gekomen vóór het doodbed, alle acht, zelfs het jongste,

Deentje, op den arm eener gebuurvrouw . . . Zeker ware de arme Lina met

elk uren en uren gebleven, maar ze voelde te goed, dat het einde naderde . . .

En hoe ik ook niet weenen mocht, toen ze alle acht daar samen stonden,

vóór de deur wachtend om beurtelings binnen te gaan, dan, och God . . . En

de oudsten, die terugkwamen, waren nauwelijks buiten de kamer of ze snikten

vreeselijk ! . . . Eilaas, de kleinsten begrepen niet, wat het was... Deentje

lachte zelfs luide.

Ik was de negende.

Mijne Lina sprak :

,,Erederik, ik heb het zoo gedaan om met u alléén te blijven . .
.”

Ik weet niet, wat ze nog verder zei . . . Toch, iets trof mij ;

,,En voor alles, wat ik gezegd of gevraagd heb,, Erederik, vergeet niet, dat

ik nog zoo weinig ondervinding heb. . . Nooit heb ik het huis verlaten, en ’k

ben nog niet eens vijf-en-dertig jaar oud.”

Hoe waar, hoe waarl Zoo jong en toch ging ze na mij nog het een en

ander en vooral Leo aanbevolen te hebben. ... Ik had ze in mijne armen

genomen. . . met het hoofd op mijn borst gaf ze den geest.

... Ik zelf heb heure doodkist gemaakt, en hoeveel tranen zijn er niet in

gevallen

!

Ik heb droeve dagen beleefd.

Neen, Leo was voor niets goed.

Op het dorp was een rijke vreemdeling komen wonen, die de viool bespeelde,

en Leo was de vriend van dien heer geworden. . . . Mijn jongen kon uren en
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Om u zal Leo mijn beste vriend zijn,

Hoe zou iemand, die de armen

uren naar de mu
ziek zitten luiste-

ren
;
de man voel-

de er zich ge-

streeld door, kwam Leo meermaals halen,

gaf hem weldra lessen, kocht hem zelfs

een speeltuig.

EenS zei die vreemde heer mij

:

,,Daar steekt iets in uw zoon : eens zal

hij een groot muzikant zijn! . .
.”

Ik wist wel, dat zulks onmogelijk was.

verkeerd aan het lijf heeft staan, die geen timmerman, zelfs geen bakker kan

worden, hoe zou die ooit een meester worden op de viool. . . . En waartoe

zou zoo iets gediend hebben ? . .

.

’s Anderen daags zei ik :

,,Leo, ik verbied u nog verder muziek te leeren.”

Hij sprak mij zoo schoon, ook zijn leermeester kwam mij smeeken, zoodat

ik ten slotte aan mijn jongen toestond voort te spelen, doch niet in huis.

Voorzeker zouden de geburen gezegd hebben

:

,,Waarom leert men dien kerel niet werken ?”

Ik hoorde de viool niet meer; na eenigen tijd echter vernam ik van den

kerkeknecht, — die mij nu en dan bijstond om een mensch in de doodkist te

leggen, — dat Leo, die van den koster den sleutel van den klokketoren had be-
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komen, eiken da^ naar boven sloop om ginds te spelen. Ik herinnerde mij met de

deemstering reeds meer dan eens muziek gehoord te hebben ;
ik had zelfs gedacht

:

„Wel, wat speelt Leo’s

leermeester toch schoon! ..

Waar, verduiveld, zou hij

nu zitten?”

Geburen ook hadden

zich afgevraagd van waar

t die muziek mocht komen.

De lente van zes-en-

zestig was ondertusschen

aangebroken. Iets vreese-

lijks hield dag en nacht

de geesten der dorpelingen

bezig
;
soms werd er een

woord uitgesproken, dat

er velen deed bleek

worden.

De cholera heerschte in

de naburige dorpen, in al

de plaatsen langs de

Schelde 1

Op een Donderdag,

toen het duister werd, ging ik

volgens gewoonte mijne pijp

rooken aan den gevel der woning
;

ik luisterde naar de muziek, die zich op

den toren liet hooren. Plots hield mijn

jongen op. . . ,
De doodklok galmde! . . .

Des morgens nog had de geneesheer mij

gezegd, dat er niemand ziek was op de

gemeente. . . . Hevige schrik beving mij. . . .

Och, er was geen twijfel: de cholera was ook bij

ons losgebarsten Ik wist, wat er mij wachtte.

Wat gaf ik om lijden of sterven, maar bezweek ik,

dan bleven mijn acht kinders zonder brood 1 . . . Reeds

nachten en nachten had die gedachte mij den slaap beno-

men . . . Als timmerman van ’t dorp, was ik de doodkisten-

maker, moest de dooden in de kist leggen.

Onze geneesheer had mi] gezegd :

Frederik, komt de ziekte, voed u goed, eer ge de maat voor de kist neemt,

en zij maar niet bevreesd.”

De klok galmde en de pijp was mijnen mond ontvallen ... Ik trad terug

in de woning en Martha fluisterde mij toe

:
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„Wat gaat er nu gebeuren, vader?... De cholera is op ’t dorp . . . De

hovenier, die aan de haag van de pastorij werkte, riep mij toe van over de

beek, dat het voor den kerkeknecht is, dat de doodklok luidt.”

De kerkeknecht! Hij, die alléén mij kon helpen en bijstaan, die mij ge-

zegd had

:

,,Frederik, jongen, komt de ziekte, we zullen doen wat we moeten; en is

het onze beurt, we zullen op ’t doodbed weten, dat we onzen plicht deden.”

En nu, met kloppend hart, vroeg ik mij af

:

»Is het plicht, dat een vader van acht kinders zijn leven waagt?”

Maar, was ik de timmerman van ’t dorp niet, en moest ik de plichten van

mijnen staat niet vervullen ?

Ik liet mij neerzakken op eenen stoel ... De kleinsten, zooals ze eiken

avond deden, kwamen aan mijnen hals hangen . . . En daar buiten galmde

de klok steeds voort, en mijn hart kromp al meer en meer ineen.

Ik dacht

:

,,Zoo aanstonds zal de weduwe van den gestorvene mij komen roepen om
de maat voor de kist te nemen... Ik moet dus voedsel nemen 1 .. . Voedsel...

Al wist het ook niemand: ik leed honger... Dezen avond had ik alles aan

de kleinen gelaten en mij met een pijpje tevreden gehouden . . . Morgen vroeg

moest ik, kost wat kost, iets te eten vinden, dat mij zou verkloeken ... Om
wille der kinders, voor de eerste maal mijns levens, zou ik hulp afsmeeken . .

.

De burgemeester was een braaf man, ik zou hem alles uitleggen, iets vragen

op ’t werk, dat ik later zou verrichten.

Ik keek eens rond en vroeg

:

,,Is Leo nog niet thuis?”

,,Ja,” antwoordde Martha en toonde mij den jongen in den half duisteren

hoek bij den uitgedoofden haard gezeten. Leo naderde mij tot bij het venster,

en ik ontwaarde, bij het laatste daglicht, dat de jongen doodsbleek was, en

er- tranen in zijne oogen stonden ... Ik vroeg

:

,,Zijt ge ziek, jongen?”

,,Neen, vader . . . Moeten zij, die van de cholera sterven, ook de maat

genomen worden?... Neen, niet waar? Ik heb gehoord, dat de timmerman

van Heygem kisten van alle grootte maakt, en ze verkoopt volgens de maat,

welke de lieden zelf brengen.”

,,
Jongen, ik moet doen, zooals de menschen het mij verzoeken . . . Gaat

nu slapen, kinders, en laat ons hopen, dat alles goed zal eindigen, en we ’t

naaste jaar nog allen gelukkig zullen samen zijn.”

De kleinen kwamen, zooals eiken avond, om een kruisje, en toen Martha,

— het braaf moedertje, — naderde met Leentje op den arm, dat zoo rustig

sliep met de kleine vuistjes toe en wonder sprekend op Lina zaliger ge-

leek, dan moest ik de handen voor de oogen leggen, eer ik het laatste

kruisje gaf.

Ik bleef alléén in de keuken, waar het allengskens gansch duister werd . . .

Iets nieuws voer mij do(m den geest. Er konden dozijnen en dozijnen
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menschen op ’t dorp sterven
;
het was zoo een buitengewoon geval, en ik zou

geld vragen om aankoop van hout te kunnen doen.

Dit denkbeeld beviel mij, en ik begaf mij naar mijne kamer . . . Leo sliep

op den zolder. . . Alles beneden scheen rustig ... Ik lonkte eens het slaapver-

trek der mei.sjes binnen, en ik zag Martha nog bij de wieg zitten
;
ze hield

het aangezicht in de handen geborgen ... Ik sloop stil weg.

Er bleef voort een pletterend gewicht op mijn hart wegen, en ik vond den

moed niet mij te ontkleeden om te bed te gaan. Och, hadde ik met mijn

leven te schenken brood aan de kinders verschaft, hoe ware ik tevreden ge-

storven! .. . De maan rees boven de huizen, en door mijn gevelvenster zag ik

’t rustend dorp . . . Voorzeker zaten nu vele vaders of moeders, zooals ik, vol

doodsangst, of lagen, door vreeselijke gedachten gemarteld, slapeloos te bed . . .

Ik weet het
;
men moet altijd het beste hopen, maar — een uitgehongerd man

om choleradooden te lijken I... ,,’t Is een zeer gevaarlijk werk!” zegden de geburen.

Ik dwaalde al verder en verder in gedachten weg en werd meer en meer

akelig te moede . . . Iets verschrikkelijks spookte mij voor den geest. . . ,
Mijne

kinders zijn weezen; het is Mei, het armbestuur verpacht hen in het gemeente-

huis! . . . Alles is in groei en bloei; om vier uren, — na de vespers, — worden

mijne acht weezen er heen gebracht . . . Tusschen al de verstootelingen, ge-

komen om verpacht te worden, bevinden zich mijne lievelingen . . . Ja, Martha

kan reeds haren kost verdienen, Leo misschien ook, maar de overigen moeten

éen voor éen op de tafel komen, omringd van al die gezichten, en telkens

vraagt men ;

,,VVie neemt dit kind en voor hoeveel?”

Ik zie ook mijn Leentje. Wie zal zoo een schepseltje nemen? Misschien de

bedelares Wanna! Heur gepacht kind is onlangs gestorven, en zij zal Leentje

voorzeker begeeren om er mede heure ronde te doen. Mijn aangebeden kind

zal opgeleid worden tot bedelares ! . . .

. . . Neen, ik kon er niet langer aan denken. Ik en mijne Lina, — al hadden

wij het niet breed, en al leden we soms honger voor onze kinders, — toch

kwamen wij in de oogen van iedereen deftig aan ons brood. Niemand kende

onze ellende en later, —• dat was onze droom geweest, — later, eens de kin-

ders groot, zouden we welstellende lieden geworden zijn

!

. . . Plots schrikte ik op ! . . . Over den weg, door de maan verlicht, zag ik de

weduwe des grafmakers naderen ... Al had ze den zwarten kapmantel om,

toch herkende ik heur maar al te goed . . . Recht kwam ze op mijne woning

af, trad langs den draaiboom op mijn hoevetje, klopte in den stillen nacht op

de huisdeur ... Er vielen als hamerslagen op mijn hart . . . Nu was het oogen-

blik gekomen om mijnen plicht te doen . . . Juist ging ik mij naar de keuken

begeven om de arme weduwe te woord te staan, toen de vrouw zich wellicht

herinnerde, dat mijne slaapkamer aan ’t gevelvenster was ... Ze verscheen er,

deed door heur kloppen de ruiten rinkelen, doch daar ze met de linker-

hand gedurig heure tranen afdroogde, ontwaarde ze mij niet ... Ik trok het

venster open en zei

;
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^,Ik wachtte op u, Anna... ’t Is zeker voor cle kist, dat ge komt?”

,,Ja,” antwoordde ze. ,,Mijn man heeft nog, eer hij stierf, van u en uwe

arme kinders gesproken . . . Och, hij was zoo braaf en zoo goed . . Wilt ge

mee om de maat te nemen ? . . . Mijn laatste geld zal ik aan de kist besteden. .

.

Kom mee, want ik geloof, dat het hier zal gaan zooals te Heijgem : seffens,

morgen vroeg reeds, naar het kerkhof ... Ik zou toch zoo gaarne iemand bij

hem zien . . . Iedereen is weggeloopen
;

hij ligt ginds zoo alléén . . . Kom, we
zullen samen gaan.”

Ik sprak

:

,,Anna, keer gerust terug naar huis; ik zal aanstonds alles gereed zetten,

en, eer de zon opstaat, ben ik bij u

!

Ze hernam

;

,,Och, had ik maar iemand ter wereld om met mij te blijven ... Ik had

gedacht . . . Maar ik ben zinneloos
;
neen, het kan niet zijn . . . Hij was naar

Heijgem moeten gaan . . . Het eten was ’s middags te gezouten geweest . . .

Hij had geen geld in den zak, en was onderwege op eene hoeve een glas

water gaan drinken . . . Klaar en gezond 1 . . . Ja, zoo dacht hij . . . En, och

Heere, lang heeft het niet geduurd ... Ja, maak dezen nacht de kist : ik versta . . .

Och, ’t is zoo wreed, gansch den nacht moederziel alléén met den doode . . .

Hij is zoo sterk veranderd: ik herken hem zelfs niet meer.”

. . . Anna vertrok.

Ik ging naar mijn werkhuis, een achterkamer, en zette er alles gereed, doch

in stilte om de kinders niet te verschrikken ... Ik keerde vervolgens terug

naar mijn venster, want slapen kon ik niet.

. . . Dien nacht heb ik veel geleden . , . En aanzie het niet als lafheid : ik

had mijne kinders zoo hartelijk lief. . . Met den morgen echter dommelde ik

in, zoo zwaar, zoo zwaar . . . Het was voor mij geen uitrusten, want mijn geest

werd voort vreeselijk gemarteld.

. . . Een getik op de ruiten schudde mij wakker en luide riep ik :

,,Ja, Anna, ik kom, ik kom !”

Ik trok het venster open, en wien zag ik daar buiten staan ?
. ,

. Mijn Leo,

die achteruitdeinsde en zei:

,,Vader, luister goed . . . Indien wij u verloren, wie zou er voor ons zorgen?. .

.

Ge weet, ik, ik ben voor niets goed op de wereld . . . En sterf ik, wel . . . Ge
hebt zoo dikwijls gezegd, vader, dat een mensch altijd zijnen plicht moet

doen . . . En zoo ware ik terug bij moeder ... Ik heb door het dakvenster

gehoord, wat Anna verzocht ... Ik ben met heur bij den doode gaan waken

en heb hier de maat voor de kist.”

Hij gaf mij de afmetingen en vervolgde

:

,,hm als de doodkist gemaakt is, zet ze te midden van het voorhof, daar zal ik

ze nemen en daarna, met hulp van Anna, het lijk in de ki.st leggen ... en des

noods zou ik het alléén ook wel doen ... Ik heb mijn bed in het ovenhuis

gedragen, daar zal ik slapen, zoolang de ziekte op het dorp is... Dat Martha

mijn eten onder den pereboom in den houten schotel giete, daar zal ik het
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vinden . . . Kn als alles voorbij zal zijn, dan zullen wij weer samen gelukkig

leven... Ge weet, vader, nu nioogt ge naar ’t dorp niet meer gaan .. . Dezen

morgen hoorde ik, dat er reeds vier zieken liggen in de huizen langs de

beek . . . Maak nu de doodkist, vader, en bid dezen avond allen samen eenen

rozenkrans, opdat het goed met ons afloope.”

. . . De Hemel beware er u voor, mensch, ooit te voelen, wat mij op dat

oogenblik door ’t hart ging ... Ja, ik wist, dat de jongen zijn leven gaf, en,

daar ik hem meer dan eens ruw had behandeld, zelfs streng gekastijd, begon

ik te beven, gebood hem binnen te komen en mij mijnen plicht te laten

vervullen.

,,Ge vergeet, vader,” sprak hij, ,,dat ik den ganschen nacht bij het lijk

heb gewaakt.”

Neen, hij wilde van zijn voornemen niet afzien. Hoe welsprekend was hij,

toen hij mij bewees, wat ik doen moest
;
toen hij uitlegde, hoe hij aan de

dorpelingen zou verklaard hebben, waarom thuisblijven voor mij plicht was.

*
*

Weken vol rampspoed volgden.

Hoe er eiken dag ook lieden stierven, nooit liet de doodsklok zich nog

hooren
;
de bewoners waagden zich zelden op straat, en er hing eene vreese-

lijke stilte over het dorp . . . En telkens als Leo om eene doodkist kwam, keek

ik hem met brekend hart achterna . . . De kinders stonden dan gewoonlijk vóór

het keukenvenster en knikten hem vriéndelijk goedendag toe. Dikwijls heb ik

mijn moedigen jongen afgespied, toen hij in de eerste dagklaarte de kist op

het karretje heesch en er mee henen trok, terwijl alles bloeide en geurde om
hem heen, en de vogels in de pereboomen zongen rond ons huis . . . Hoe

vaak noemde ik mij zelf laf, laf... De burgemeester had mij een briefje ge-

zonden, waarin hij goedkeurde, dat Leo mij verving om de dooden te kisten . .

.

Hoe pijnlijk trof het mij telkens, toen ik mijn jongen met zijn houten schotel

naar het ovenhuis zag sluipen . . . Na drie weken was de ongelukkige bleek

en mager geworden; koortsig glansden zijn oogen in zijn langwerpig aange-

zicht, heel zonderling door zijne lange, bleekblonde haren omlijst . . . God is

mijn getuige, dat ik hem al het mogelijke verschafte, om zijn rampzalig lot

meer dragelijk te maken . . Ook de kinders waren er altijd op uit om hem
iets te bezorgen, dat hem gelukkig kon maken. En wat heerlijke plannen

smeedden wij niet voor de toekomst

!

Martha zei

:

,,Vader, ge weet, Leo is een weinig onnoozel, en later mag hem nooit iets

ontbreken. Zijn leven zal een gedurige kermis zijnl”

Ivens, dat ik schier gansch den nacht gewerkt had en, — na in den morgen

eene kist op het voorhof te hebben gedragen, — door het venster naar Leo

in den maneschijn keek, kwam Martha bij mij en sprak besloten:

,,Vader, dat kan niet langer zoo gaan; ik zal Leo helpen en met hem in
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1

het ovenhuis slapen. ... Ik ben nu vijftien jaar oud, kloek en sterk
;
mijne

zuster Ida zal mij in de keuken vervangen. . .

Hoe wild keek mijn kind mij aan. . . . Met geweld moest ik mijne arme

Martha terughouden, tot zij hare onmacht voelde en in tranen losborst. . . .

Leo was intusschen vertrokken met zijn droeven last, en het ongelukkig meisje

werd ten slotte weer kalmer, weer redelijker.

Terwijl de ziekte woedde, werden er in alle dorpen openbare gebeden voor-

geschreven.

Telkens als de avond inviel, klonk er over de straat holleblokgeklepper van

lieden, die zich naar de kerk begaven, om vervolgens, met den pastoor aan

het hoofd, biddend en smeekend, als eene terdoodveroordeelde kudde, door

de velden te trekken.... Hoe dikwijls hebben in ’t voorbijgaan de dorpelingen

het geklop van mijnen hamer niet gehoord! . . . Ten slotte hield de schrik zelfs

de moedigsten in huis.

Doch spreken wij niet verder meer over al die akeligheden.

Een feit wil ik nog aanhalen, eer ik eindig.

Ik vroeg aan mijn jongen den naam der dooden niet meer, daar ik gewaar

werd, dat zulks hem pijnigde
;
telkens antwoordde hij

:

,,Laat eerst alles gedaan zijn, vader.”

Hij had alle dorpelingen lief, en ik geloof, dat hij in ’t geheim weende om
eiken doode.

Eens, toen hij weer door ’t venster de maat eener doodkist aangaf, trilde

zijne stem, en een traan rolde uit zijn oog.

.‘..Toen hij om de doodkist kwam, zag ik, dat hij zijne viool er in legde.

Ik verstond, dat zijne goede vriend, zijn muziekleeraar ge.storven was.

De maand Juli brak aan.

Er liep eene blijde mare over het dorp : de ziekte nam af! Eerst was er

een dag geweest zonder doode, vervolgens twee dagen, daarna drie ... Er

stegen weer vroolijke geluiden op uit en om de woningen. Een feesthemel

hing over het dorp. Het koren rijpte, en de lieden begaven zich weer met

moed aan den arbeid 1

Te Heijgem en te Gemst waren reeds sedert weken geene zieken meer 1

Leo bleef in het ovenhuis, hoe ik hem ook verzocht terug op den zolder

te komen slapen. Eens zegde hij mij

:

,, Sterft er van nu tot Maandag niemand meer, vader, dan kom ik terug!”

. . . Den volgenden Zaterdag, toen het schier duister was, zaten we samen

in de keuken, toen er op de ruiten werd geklopt.

Ik sprong recht, opende het venster . . . Leo was daar.

,,Er is een doode,” fluisterde hij. ’t Is een gewoon sterfgeval ... Nu zal

alles wel met de cholera gedaan zijn.”

Ik vroeg

:
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,,\'Vie is het?”

„Later, vader, later,” antwoordde hij. ,,Zij gerust: ’t is de cholera niet.”

,,Och, jongen, waren wij maar allen weer samen!”

Hij hernam:

,,Wat moet moedertje zaliger nu blij zijn! Bij ons ontbreekt nog niemand!

Nu zal Leentje door het armbestuur niet verpacht worden!”

De broeders en zusters waren vóór ’t venster gekomen en groetten mijn

jongen, die hen toeriep :

,,Ge weet, dat alles gedaan is ! . . . Die leelijke ziekte is eindelijk weg . . .

Dag, Leentje ! . . . Dag, Leentje ! . . .

Allen groette hij éen voor éen en vervolgde

:

,, Indien ik mijne viool nog had, dan zou ik wel een liedje spelen ! . . . Gaat

nu weg, gaat nu weg, allen, uitgenomen vader.”

Zijne stem klonk zonderling. Er viel een vreeselijke beklemdheid over mij,

en ik vroeg:

,,Zijt ge ziek, mijn jongen?”

Hij week achteruit en antwoordde

:

,,Wees gerust, vader, weest gerust... Maandag is alles gedaan! En de

struikviolieren van moeder zullen jaar na jaar aan den gevel bloeien : niemand

zal die uitroeien ! Maandag is alles goed ! . . . Ge hebt nog eene doodkist

staan, vader: geef ze mij. ’t Is de doodkist, welke ik u vroeger bestelde voor

een jongen, die niet gestorven is, al dacht iedereen hem dood.”

,,Ja,” zei ik, ,,bijzonder smal in evenredigheid der lengte . . . Maar, dat is

zoo juist eene kist voor u. Mijn kind, zij rechtzinnig tegenover uwen vader...

Zijt ge ziek?”

,,Vader, vraag dat toch niet . . . Later, later . . . Zet nu maar de doodkist

op de gewone plaats.”

Toen de morgen aanbrak, en wij allen in huis nog te bed lagen, schrikte ik op

door een kloppen op de deur. Ik hoorde Martha en Ida naar beneden gaan en

iemand laten binnenkomen ... ik vernam de stem van Geert, den ouden

klokluider

:

,,Zet de vensters open . . . Zegt, dat uw vader hier kome.”

Ik snelde naar beneden, keek mijne verbijsterde kinders aan, daarna den

grijsaard en kreet

:

„Waar is Leo?”

De oude man lei de hand op mijn schouder, drukte mij zachtjes neer, gebood

:

,,Laat ons knielen en bidden... Leo is dood!”

Dood

!

Ik voelde, dat het de waarheid was. We zonken op de knieën, en er was

slechts gesnik en gejammer.

Geert sprak weer

:

,,Reeds weken stond ik Leo bij. ,,Als de ziekte voorbij is”, zegde hij, „dan

sterf ik.” Reeds dagen voelde hij zich gaan, doch hield zich kloek. Hij heeft

te veel ellende gezien, en zijn hart was gebroken. Ik ben dezen nacht bij
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hem gebleven, heb zijne kleederen onder zijne oogen verbrand, en hem met

den morgen in de kist gelegd, welke hij voor zich zelf liet maken. En
niemand mag bij hem komen... ,,De ziekte is nog in het ovenhuis,” zei hij. .

.

Ik zelf zal de kist buiten brengen ...”

Mijn jongen niet gaan zien ! Neen, geene macht ter wereld had mij dit

kunnen beletten ! . . .

Dit is de geschiedenis van mijn zoon.

Elk jaar bloeien de stokviolieren aan den gevel onzer woning.

Heden is het de verjaardag van Leo’s afsterven
;
heden werk ik niet, en

toch is het voor mij geen feest 1

En hebt ge kinders, denk niet te gauw : ze zijn voor niets goed. Bezitten

ze een gevoelig hart, dan sluimert er wellicht de ziel van Leo in.

XII. 6'^ Jaarg. ll 28
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DOOR

T O P P Y.

Onbeweeglijk zit zij voor zich uit te kijken
;
de groote donkere oogen strak

starend in het vuur; de lange witte handen slap ineengevouwen op een stapel

schriften : corrigeerwerk. Pni langzaam nemen hare soezerige gedachten een
vorm aan, en voor haar oogen verrijst een beeld, zóó helder, zóó duidelijk,

als zij het sinds jaren niet gezien heeft. Dat beeld, hetwelk zij niet meer
zien wil, waarvoor zij met geweld hare oogen heeft gesloten, jaren, jaren lang.

’t Stelt voor een jongen en een meisje, haast nog kinderen, die elkaar voor

altijd vaarwel zeggen, omdat zij beiden gevoelen, dat er tegen het noodlot

niet te kampen valt, omdat zij hebben leeren inzien en begrijpen, dat waar
Jiij noch zij eenig fortuin bezit, een huwelijk eene onmogelijkheid, eene

dwaasheid zou zijn. En zij hebben elkaar wijsgemaakt en opgedrongen te

gelooven, dat eene eeuwige scheiding te verkiezen was boven een leven van

eindeloos wachten, zóo lang en zóo hardnekkig, tot ze er ten slotte beiden

van overtuigd waren. Zij hebben elkaar voorgepraat, dat ’t maar beter zóo

was, dat ’t dwaasheid zou zijn de illuzies te behouden van eene vereeniging,

die nimmer tot stand zou komen. Zóo hebben ze gesproken
;

wijs, verstandig,

beredeneerd, en in stilte klampen zij zich vast aan de bijna onmogelijke

mogelijkheid, dat er misschien nog iets tusschenbeide zou komen, dat zijn

aanstaand vertrek zou verhinderen
;

zij gevoelden zich zoo diep, diep onge-

lukkig, maar zij toonden het niet
;

’t was beter zóo, veel beter zóo.

Er kwam niets tusschenbeide, en het oogenblik van scheiden was daar,

precies zóo als ze ’t zich al maanden, jaren lang hadden voorgesteld. Zij deden

zooals alle menschen doen wanneer zij afscheid nemen : zij gaven elkaar eene

hand en zeiden niets omdat zij niets wisten te zeggen.

De boot kwam in beweging, — een gewuif met hoeden en zakdoeken aan

hen die in den vreemde het geluk gingen zoeken, — snikkende moeders en

schreeuwende kinderen — en daartusschen plotseling een gil, wild wanhopig

:

,,Nonnie” — en dan niets meer. . . .

Verder en verder gaat de boot; de man met de groote manteljas is nog

slechts eene stip
;
de menschen zijn langzamerhand weggegaan, en nog altijd

staat daar aan den kant de kleine witte gedaante, onbeweeglijk turend naar

die éene stip, met strakke, als wezenloos starende oogen. . . .

,,Pas op jufhe”, zegt een sjouwer, op eene naderende kar wijzende. Vreemd,

bijna minachtend kijkt ze den man aan. ,,Daar!” zegt ze plotseling, hare

armen naar de zee uitstrekkend, ,,daar 1 daar !” clan zinkt ze langzaam ineen.

’t Was beter zóo, veel beter zóo.
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En dat alles herinnert Nonnie zich, als ze jaren, vele jaren later op haar

kamertje, kinderknoeivverk zit na te kijken. Zij is onderwijzeres geworden, met

hart en ziel heeft zij zich aan hare betrekking gewijd, en niemand zal in het

ernstige, bleeke meisje, de vroolijke, wilde Non van vroeger herkennen. Zij

heeft Frank van Heuvel vergeten. Vergeten? Neen, maar aan hem leeren

denken als aan een doode, en de wonde uit hare jeugd is langzaam, heel

langzaam geheeld, totdat ze op eens van morgen. ... en ’t is Nonnie als hoort

ze weer die hooge, heldere kinderstem vragen: ,,Compliment van juf uit de

eerste klasse en of u ook een nieuw krijtje voor juf heeft?” als ziet ze weer

dat blonde kindergezichtje met de groote grijze oogen — de oogen van

Frank!.... Werktuigelijk heeft zij haar het gevraagde gegeven; en de oogen

van Frank hebben haar vriendelijk toegelachen met de oude hartelijke uit-

drukking. God, als dat kind nu eens? en dikke tranen rollen op het schrift.

Zou ze eens vragen hoe het heette, zou ze de kracht hebben om zich kalm

te houden, als haar vermoeden eens bewaarheid werd ? Fn aan wien zou ze

’t vragen? Aan het kind zelf? O! ze gevoelde dat ze het niet kon, dat ze er

den moed niet toe had, en toch. ... o, zij zou het zoo zielsgraag weten. . . ,

,,Morgen zal ik ’t vragen”, zegt ze eensklaps hardop, en dan, huiverend,

terugdeinzend bij de gedachte aan het antwoord, zegt ze zacht: ,,Neen,

morgen nog niet, — maar dan overmorgen, — ja overmorgen, stellig,” en

zij glimlacht even om haar flauw tegenop-zien. Wie weet, wat eene ellende

’t gegeven had, als zij met Frank getrouwd was! Ja, ’t was beter zóo, veel

beter zóo. Maar morgen nog niet — neen overmorgen. ...” Met de schriften

onder haren arm en de oude versleten mof vast tegen zich aangedrukt, gaat

Nonnie den volgenden morgen naar school. Angstig kijkt ze om zich heen. —
God, als ze Frank eens tegen kwam? — als hij zelf het kind eens naar

school bracht?.... Neen, dat zou al wel heel toevallig wezen wat was ze

opgewonden en zenuwachtig van daag .... flauw toch. . . . misschien was ’t

een kind van heel andere menschen. . . . maar die oogen. . . . die ernstige

diep-grijze oogen:.... ’t Waren toch sprekend die van Frank!

Eindelijk is zij er.
,,
Juffrouw, juf, juf,” gonst het om haar heen en een

troepje meisjes omringt haar. Non is de algemeene lieveling van de school-

kinderen en voor een oogenblik worden hare gedachten afgeleid. Twee uren

gaan kalm voorbij, maar toch kijkt zij telkens angstig naar de glazen deur —
misschien kwam dat blondje wel eens door de gang? — Maar het kwam niet

en als ze ziet dat de meisjes het opletten, krijgt ze eene kleur en kijkt op

haar boek. — ’t Is elf uur.

,,
Juffrouw,” zegt de hoofdonderwijzeres binnentredend, ,,zoudt u eens even

de cahiers voor mij willen halen? Ik heb ze op de trap laten liggen.”

Non .staat op en loopt de gang door om aan het verzoek te voldoen, hare

knieen knikken, zij moet de eenste klasse voorbij. Schuw kijkt ze naar binnen

;

ze ziet eene verwarde massa van blonde, bruine en zwarte kopjes, maar ze

kan niets onderscheiden
;

teleurgesteld loopt zij door
; droomerig voor zich

uitkijkend, starend in het niet; dan staat ze plotseling stil
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Daar op hare teeiicn bij liet fonteintje staat het kind; de lange blonde

krullen bedekken bijna geheel haar gezichtje, en ’t is Nonnie alsof de grond

onder haar wegzinkt ; half bewusteloos sluit zij hare oogen. . . . als zij ze weer

opent ziet zij slechts eene flauwe vage nevel. ... en midden in dien nevel

staat het kind — het kind met de oogen van Frank.

,,Ik kan er niet bij,” klinkt eensklaps een helder hoog stemmetje, en het

blondje strekt te vergeefs haar handje naar de kraan uit. Vragend ziet ze om.

,,Zal ik je eens helpen?” vraagt Non eindelijk, moeite doende om kalm te

blijven; en ’t is alsof haar eigen stem haar vreemd klinkt. ,,Ja,” zegt het kind

en kijkt verwonderd op naar de juffrouw, die zoo vreeselijk hard praat!

In Nonnie’s hart stormt het; hare wijdgeopende oogen zijn strak op het

kind gevestigd; — ze kan niet besluiten en toch.... Nog even aarzelt ze,

trillend over haar geheele lichaam, tweemaal opent ze te vergeefs de bleeke

lippen, en dan. . . . ,
dan klinkt het heesch van inspanning, terwijl groote

zweetdroppels op haar voorhoofd paarlen
:

,,Hoe heet je, kind?” Het kind

kijkt haar even aan. ... de juffrouw deed zoo vreemd en zegt dan haastig

om weg te komen

:

,,Marietje, net als maatje, Marietje van Heuvel — maar pa zegt altijd

Nonnie — dat vindt pa zoo mooi!”

,,Frank!” ontsnapt half gesmoord aan de lippen der .schooljuffrouw.

,,Zoo heet pa,” zegt het kind verbaasd.
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MAURITS SMIT.

De Letter-liên zijn blind,

En sien maer door haer boeck : sy struick’len als een kind,

En meenen vast te gaen in all haer doen en seggen.

Huijgens’ Oogenlroost.

I.

Het was in het meergemelde Hagendoorn — alwaar de hevige gebeurte-

nissen, die in de laatste vijf en twintig jaar het artistiek-ontwikkeld deel der

bevolking schokten, eenmaal de onmisbare bouwstoffen zullen leveren voor

eene kunstgeschiedenis dezer ten einde spoedende eeuw — dat op een

regenachtigen avond drie studenten op eene kleine bovenkamer bijeenzaten,

of, beter gezegd, bijeenlagen. Want de tijdelijke huurder van deze bekrompen

ruimte, die op dit oogenblik als gastheer fungeerde, lag in zijne volle lengte op

eene ouderwetsche paardeharen sofa, welk meubelstuk wel in eenige familiebe-

trekking scheen te staan tot een kast, die midden tegen den groezeligen wand

was geplaatst en waarop een grof Minervabeeld prijkte, tanig van kleur en

omhangen met een verschoten roode sjerp; en verder tot eenige bejaarde

stoelen en een tafel, zoo plomp van vorm, dat zij eerder voor een schoen-

makerswerkplaats bestemd schenen dan voor een behoorlijk gemeubeld kwartier.

De twee andere heeren hadden zich neergevleid in een paar lage leunstoelen,

die in deze omgeving een even zonderling figuur maakten als een paar op-

gedrilde modepoppen in een museum van antiquiteiten en hier blijkbaar

waren binnengesmokkeld, om aan het geheel toch nog eenig voorkomen van

comfort te geven.

— Overwijk, — sprak een dofte stem uit een der lage stoelen, — zeg ’t

eens eerlijk, ouwe jongen, heb je je ooit in een vacantie zoo godsgruwelijk

verveeld als in deze ? —
De aangesprokene, die met een lange pijp in den mond naar de zoldering

lag te staren, draaide zich op de sofa een weinig naar den spreker toe en

gaf toen op drogen toon ten antwoord

:

— ’t Gaat nog al schappelijk. Kees. De vorige was ook bar saai. —
— ’t Is alles wijselijk geregeld hier beneden, — sprak nu de stem uit den

anderen stoel. — De collegetijd is geschapen om ons te amuseeren, de

vacantie om ons te vervelen. Maar Brusse en ik smaken daarbij de godde-

lijke zelfvoldoening onze familie door onze tegenwoordigheid een gepaste

verkwikking te bereiden.

— Schei nou uit, ’t is ;il te taai, hè, — klonk de stem uit den eersten

stoel, en tegelijk rees haar eigenaar uit zijne liggende houding op, bukte zijn
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groot, zwaar lichaam over naar de tafel, keek eens in het licht van de petro-

leumlamp, die er boven hing, en klopte toen de asch van zijn sigaar af.

— Brusse, ik verzeker je, als ik niet overtuigd was dat ik er een liefdewerk

mee deed, dan was ik thuisgebleven.

— Ja, dat de Hagendoornsche schoonen er zich al den halven winter op hebben

verheugd dat jonkheer van Veurde de casino’s met zijne hooge tegenwoordig-

heid zal komen opluisteren, is overbekend.

Bij deze woorden knipoogde Brusse even tegen den rooker op de sofa, die

met een onverstoorbaar gezicht naar den spreker lag te kijken, alsof hij bezig

was een portretstudie te maken van diens zwaren massieven kop, met de

dikke lippen, den breeden mond en de kleine oogjes, — dien goedigen kop,

die zoo vierkant stond op het dikke, stevig gebouwde lichaam, — een-en-al

jonge, stoere kracht en vleezige welvaart.

— Ik zou je danken, — ging Kees Brusse voort — om daar complimentjes

te snijen tegen die kleinsteedsche nuffen. Ik houd me liever bij ’n pikant

boek en een goeien pupstok, lekker thuis op m’n canapé, en zoo nu en dan

tot afwisseling een stoeipartijtje met de mollige gedienstige die me m’n

thee komt brengen, zie je, zoo’n redelijk viixtiun van geestelijke en stoffelijke

genietingen, — wel, op die manier is ’t hier ten minste uit te houden. Maar wat

jou beweegt. Overwijk, om je dagen hier te slijten in zoo’n anti-diluviaansche

spelonk, in dit zeldzaam vervelende nest, waar je kip noch kraai kent —
— Mijn candidaats — zuchtte de man op de sofa.

— Maar je voert hier immers ook geen drommel uit, — hernam Brusse

lachend, terwijl hij opstond uit zijn stoel, die onder zijn zwaar gewicht kraakte.

Zooals hij daar nu stond, zijn groot lichaam breed uit voor het venster, deed

hij denken aan een reus, die opzettelijk in zoo’n kleine ruimte was te kijk gesteld.

— Zeg dat niet, — antwoordde Overwijk, die door dit laatste gezegde uit

zijne loome dommeling scheen opgeschrikt. — Mijn verblijf in Hagendoorn is

op zich zelf al een daad van belang. Ik heb nu aan den ouden heer kunnen

schrijven; ,,Ik ga mij in de vacantie in Hagendoorn opbergen, omdat ik daar

stil kan leven en dit voor vele dingen goed zal zijn.”

— Ook voor de berenleiders, — merkte Brusse op.

— Ik heb van morgen mijn dictaten al eens bij elkaar gelegd, — vervolgde

Overwijk, zoo laconiek mogelijk. — Dat’s het begin. De overgang moet niet

te snel zijn, — we hebben heel treurige voorbeelden in onze familie van

menschen die zich overwerkt hebben. Kn dus —
-— Festina lente, — zei Brusse op plechtigen toon.

— Maar wat me hier vooral naar toe heeft gedreven, — ging Overwijk

voort — dat is die verduivelde vervelingskoorts die mij den laatsten tijd te

pakken had. Alles verveelde me, de lui, de kroeg, de donderjolen —
•

paarden,

honden, actrices, oesters, — noem maar wat, het maakte me alles zoo miezerig

en sikkeneurig. Ik voelde dat ik ergens heen moest waar van al die aardig-

heden eens niemendal kon inkomen. —
Hagendoorn als homaeopathisch middel — viel nu Van Veurde hem in
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de rede, — dan moet ik je zeggen dat je keus uitstekend is geweest. Ik vind

’t hier tegenwoordig ook onuitsprekelijk saai. Alle luidjes die nog wat waren,

zijn er zoo langzamerhand uitgetrokken, — wat je hier en daar nog aantreft

is niet veel meer dan een vulgair proletentroepje. — Van Veurde was uit

zijn stoel opgestaan en keek naar de kleine regendroppels, die aan het

groezelige venster kleefden. Zijn tengere gestalte stak scherp af bij het dikke,

logge lichaam van Brusse, die voor het andere raam stond, en in het helle

lamplicht kwam zijn aristocratisch profiel, met den flauw gebogen neus en

het hooge, blanke voorhoofd, scherp uit.

— Jij bent veel te exclusief, Veurtje, — zei nu Kees Brusse goedig — dat

heb ik je al meer gezeid. Jij hebt er den slag niet van met de luidjes hier

om te gaan. Dan had je gisteravond maar eens bij ons moeten zijn met dat

clubje in ,,De Kroon”, — ’n vermakelijke pan !
—

— ’n Mooie boel — merkte Van Veurde op, terwijl een smalende trek om
zijn fijnen mond speelde — ik pas voor zoo’n gezelschap. De zoons van een

rijk geworden kleermaker — parvenu’s van ’t eerste water, — dan ’n paar

varkens, *) kom, in Leiden zou je ze immers ook negeeren.

— Wat zou dat? — riep Brusse uit. — Hier amuseer je je met de luidjes.

Laat Overwijk ’t getuigen of ’t niet verduiveld leuk was gisteravond? — Je

hebt nooit in je leven zooveel gemoedelijke inbeelding en naïve pedanterie bij

mekaar gezien, hè. Overwijk was ’t niet kostelijk? Daar hadt je dien van

Beelen —
— Ja, ’t was wel singulier, — viel Overwijk hem glimlachend in de rede —

voor ’n enkelen keer niet te versmaden, ofschoon ik wel voel dat zoo’n ge-

zvv'ets me toch alweer gauw zou gaan vervelen. —
— Dien van Beelen heb ik hier wel eens hooren noemen, — merkte nu

van Veurde op. Hij is immers dezelfde die dat malle boek heeft geschreven,

dat jij in de Minerva nog eens geparodieerd hebt. Overwijk? —
— Juist, — hernam Overwijk, — hij wordt hier in Hagendoorn voor den

eersten modernist gehouden. Ik geloof dat hij niet eens gesnapt heeft dat

ik in de Minerva den draak met hem had gestoken, tenminste hij scheen er

nog al lekker mee dat zijn werk besproken was. — Och, daar is ’t misschien

die lui in hoofdzaak om te doen. Ik geloof dat ze eigenlijk niets liever willen

dan dat er maar over hen gesproken wordt. —

•

— En dan heb je daar nog zoo’n pracht-exemplaar, — vulde nu Overwijk

aan, — bepaald een monster van onbeduidendheid — heet hij niet Tuppelaar?—
— O, die Tuppelaar — riep Brusse uit — ’n subliem .stuk, eenig in zijn

soort! —
— Toen ik aan dat heer werd voorge.steld, trok hij zoo’n allcrjammerlijkst

snuitwerk, — verhaalde Overwijk, terwijl hij zijne kleine, levendige oogen nu

eens op den een, dan op den ander richtte en op een potsierlijke wijze de

'*’) liet is misscliien niet allen lezers liekerul, dat de studenten, leden van liet studentencorps, hunne

medebroeders, die geen lid van dit corps zijn, veelal met dit epitheton aanduiden.
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manieren van Tuppelaar nabootste, — dat ik een sterke aanvechting kreeg

hem een veeg over z’n leelijke bakkes te geven. Met een welwillend glim-

lachje noodigde hij mij uit naast hem plaats te nemen, —• maar ik heb den

heelen avond geen verstandig woord van hem gehoord.

— Bedoel je met dien Tuppelaar, — vroeg van Veurde — den zoon van

dien grossier in comestibles —
— Kn koloniale waren, — vulde Brusse aan, — dezelfde, meneer! Geboren

uit nederige ouders, maar groot in aanleg — de diepdenkende ziener — de

dichter der toekomst.

— Ik heb dien Jan Tuppelaar altijd voor ’n sukkel aangezien — bracht nu

van Veurde in ’t midden — ik herinner me hem nog wel uit m’n schooltijd —
’n Joris Goedbloed. —
— Zoo oordeelen de oppervlakkigen — zei Brusse lachend, — maar de

kenners weten wel beter. O, je weet nog niet welke kostbaarheden hier in

Hagendoorn zijn verborgen! Maar eens zullen ze aan ’t licht komen, van Veurde,

eenmaal zullen ze schitteren wijd buiten de grenzen van deze stad — hun glans

zal gaan hoog over de aarde — hoog op in de luchten, als ,,Aquila” —
— Dat blaadje, meen je, waarin van Beelen ook wel schrijft? — vroeg van

Veurde.

— Het orgaan van onze baanbrekers, — ging Brusse voort. De redactie-

leden komen tweemaal in de week ’s avonds bijeen in ,,de Kroon”. Richt

daarheen je schreden, en je zult misschien het voorrecht mogen genieten

aan te zitten aan den godendisch, met Tuppelaar en consorten. Denk niet

al te min over Hagendoorn, goede vriend, het wil voor Parijs niet onder-

doen — het heeft zijn literaire bijeenkomsten, zijn clubs, zijn Revue Indépen-

dante, een jong geslacht, druipend van mystiek, gloeiend van geestdrift voor

het nooit-geziene ! Hoor ze smalen op de wetenschap !
— Ha, was ’t niet

heerlijk. Overwijk, ze te hooren afgeven op die bedervers van de menschen-

gedachten? — Darwin, Haeckel, Moleschott, ze moesten allen een veer laten !

—
— Arme drommels, — zei Van Veurde lachend — zóó afgebroken te

worden — door een Tuppelaar.

— Eigenaardig is ’t — vervolgde Overwijk —• dat die Tuppelaar eigenlijk nooit

direkt aan dergelijke debatten deelneemt. Dat afzichtelijke nonens houdt constant

z’n bek. De anderen zeggen ten minste nog eens wat, al is ’t dan ook driekwart

onzin en wat napraterij van ’n paar Fransche symbolisten.

•—
- Ze noemen hem een zonderling — vulde Brusse aan, — en hij schijnt er

een zekere eer in te stellen die rol vol te houden. Zijne kracht ligt in zijn

zoutelooze stilzwijgendheid.

— Kn dan schrijft hij van die onzingedichten, zooals er gisteren een ter

sprake kwam — zei Overwijk, die zich onder dit gesprek al meer en meer

begon op te winden. — De laatste bundel, dien hij ,,Zielewaden” heeft gedoopt,

is zoo’n jammerlijke kletspraat, met al ,,die nombrile wezens die waden in

onzienlijke lichten.” —
— Wat zijn dat voor dingen? —- vroeg Van Veurde lachend,
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— Stommerik! — riep Oosterwijk uit — snap je dan niet dat juist het

mooie van die dingen daarin gelegen is, dat niemand kan zeggen wat dat

beteekent? Goede góden, jij hoort nog in de vorige eeuw thuis 1 Onze zonderling

wil niet begrepen worden, vat je, en toch beklaagt hij zich dat niemand hem
begrijpt, dat hij alleen staat in de wereld — hij speelt voor martelaartje.

’t Zou misschien ook maar beter voor Jantje zijn — zei Van Veurde— dat hij

maar bij het stroopvat was gebleven, in de zaak van den ouden heer — mij dunkt,

hij heeft nog kans op ’n goeden dag in Meerenberg verzeild te raken, zoo’n aap !

— Ja — hernam Overwijk, terwijl hij met zijn volle hand een slag op de

tafel gaf — en dan is ’t toch ergerlijk zulke kwajongens in gemoede te hooren

beweren, dat er in ons heele land geen enkel blad of tijdschrift gevonden

wordt waarin iets behoorlijks over kunst wordt gezegd — dat is immers bezopen.

—
- Als ik jou pen had. Overwijk — zei van Veurde, — dan zou ik dat

clubje afbreken dat er geen stuk heel aan bleef.

— Waarom? gaf Overwijk ten antwoord. — Daar zijn die lui toch ongevoelig

voor. En bovendien, als ’t op afbreken en schelden aankomt, daarin is

’t hoogste toch al bereikt.

Overwijk had zijn pijp neergelegd en stond met de handen in de zakken

zijne gasten aan te staren. Een oogenblik zwegen ze alle drie. Toen, terwijl

er een allerondeugendste lach over zijn gelaat speelde, hernam Overwijk:

— Neen, dan speelt me iets anders door m’n kop. Als we Jantje Tuppelaar

eens beroemd maakten, hè, wat zou jullie daarvan zeggen?

Ik zou ’t een onbetaalbare grap vinden, — zei Brusse lachend.

— Wanneer we dat beschimmelde misbaksel, dat hier nog verborgen en

vergeten voortleeft, eens met vereende krachten den Parnassus konden op-

hijschen, — g'Rg Overwijk opgewonden voort — en wij het publiek dan zoo

konden hypnotiseeren, dat het zijn laffen water-en-melk-kost voor heerlijke

klokspijs opslikt, wat zou dat een ui zijn 1
— En ’n probaat middel tegen de

verveling — dat voel ik — dat is ten minste weer eens wat nieuws.

— Wel verduiveld, laten we de grap hebben, — riep Brusse opgewonden

uit, — daar geef ik nog tien donderjolen voor!

— Afgesproken, — zei Overwijk, — goed. Maar de zaak blijft onder ons

drieën, wij spreken er met niemand over, anders valt de heele grap in duigen.

Brusse, wij zullen samen een paar lofartikels opstellen, die klinken als een

klok; jij. Van Veurde, kunt door je ouwen heer, die nog al relaties heeft en

in zooveel dingen zit, misschien wel wat pressie laten uitoefenen op enkele

redacties en verder .steun je ons met woord en daad. Op een kalme en over-

tuigende wijze moeten we voor de zaak propaganda maken
;
wij beginnen met

Jantje hier in I lagendoorn te paard te helpen en de pers moet het overige

doen. Morgen gaan wij met z’n drieën in allen ern.st de conferentie in ,,De

Kroon” bijwonen — o, goede góden, denk eens aan, onze Tuppelaar, de I la-

gendoornsche zonderling, beroemd — ’t is om je. . . en het drietal barstte in

een luid geschater uit, zoodat de dikke Kees Brusse zijn buik moest vast-

houden en eindelijk al proe.stend op een stoel neerbonsde.
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— Zeg, ouwe jongen, kom nog eens met je whiskey op de proppen — zei

Brusse, nog altijd buiten adem, — dan zullen we dat zaakje verder eens opzetten.

— Ik zal eens even duikelen, — zei Overwijk, waarop hij in een donkere

alkoof begon rond te scharrelen, waaruit hij eindelijk na een hevig gestommel

een oude flesch te voorschijn haalde.

— Zie zoo, — zei Overwijk, terwijl hij de flesch op de tafel neerzette, —
hier is ’t bakerkind. Nu zullen we onze ploertin met water laten aanrukken

en dan drinken we ’n glas op het welzijn van den letterheld, zoo kersversch

door ons opgedolven.

Kenige oogenblikken later zaten de drie heeren gezellig om de tafel te

rooken en te drinken; en zoo werden dan op dien laten avond, terwijl de

brave Hagendoorners, nog onbewust van ’tgeen hun boven ’t hoofd hing,

reeds den slaap der onschuldigen sliepen, onder den invloed van het geestrijke

vocht, de hoofdomtrekken ontworpen van het geduchte artikel dat den eersten

stoot zou geven aan de beroemdheid van Jan Tuppelaar.

II.

— Ja, lieve mevrouw, u mag dat wel zoo zeggen, je merkt ’t vooral aan

de kinderen, dat je oud wordt. —
Deze woorden werden op fleemenden toon gesproken door mevrouw Potter,

een gezette dame van om en bij de vijftig, die nu met hare dochter Lydia

een bezoek bracht aan mevrouw Tuppelaar. Zij woonde in dezelfde straat,

schuins tegenover de Tuppelaars en liep in het middaguur nog al eens bij

haar overbuurvrouw aan, wanneer deze bezoek ontving. Want mevrouw

Tuppelaar had, vooral op aandringen van hare dochter Mina, een paar vaste

ontvangdagen in de week vastgesteld. Mina had gezegd dat dit zoo hoorde

tegenwoordig en dat al de nette lui in Hagendoorn ’t deden, — mevrouw

Potter hield ook wel geregeld haar ,,afternoenetje” — waarom zou hare moeder

’t dan ook niet doen? Nu liep het wel niet bepaald storm op die ontvang-

dagen van mevrouw Tuppelaar: hare meeste kennissen — en daaronder waren

er velen, die zich nog best den tijd herinnerden, dat de vrouw van den gros-

sier Tuppelaar nog eenvoudig
,,
juffrouw” werd genoemd — behoorden tot die

categorie van menschen, die niet zoo vrij over hunne middaguren kunnen

beschikken
;
maar de weduwe Potter, die er warmpjes inzat en niet veel anders

te doen had, dan hare duitjes op haar gemak te verteren, beschouwde zoo’n

middagbezoek als een welkome afleiding in haar gewoon sleur-leventje en, —
het gaf weer eens stof tot een babbeltje.

— Ja, — zeide mevrouw Tuppelaar met een zekere moederlijke zelfvol-

doening — Jan is met November een-en-twintig geweest, hij en Mina schelen

maar twee jaar. —
Mevrouw Potter bracht met haar fijngehandschoende hand, de pink nufflg

gekromd, haar theekopje aan de lippen, terwijl ze bij zich zelve de opmerking

maakte, dat er hoegenaamd geen verdienste in stak om zulke fijne thee te
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schenken, als je die toch voor niemendal uit de zaak hebt — hè, je kon

toch zoo telkens weer uit alles de kruideniersvrouw proeven, — en wat zag

die Mina er vandaag weer burgerlijk uit, vergeleken bij hare Lydia. —
Terwijl deze wijsgeerige gedachten in het brein van mevrouw Potter rond-

dwarrelden, keek mevrouw Tuppelaar met een zeker welgevallen naar de

twee meisjes, die heel zacht met elkaar zaten te keuvelen. Ja, zij mocht

Lydia wel, en de Potters waren daarbij van zoo’n nette kom-af, zoo in-fat-

soenlijk, — o, zij zou er niets tegen hebben als haar Jan . . .

— Och, — hernam mevrouw Potter, terwijl zij ’t Japansche kopje behoed-

zaam neerzette, — we weten nu eenmaal dat we oud moeten worden, maar

ik zeg maar, wat doet ’t er toe — als je maar plezier beleeft van je kinderen. —
Waarop mevrouw Tuppelaar niet kon nalaten te antwoorden; — O, maar

daar mag u dan toch stellig niet over klagen, lieve mevrouw. —
— O neen, zeker niet, — hernam de weduwe, met een trotsche beweging

haar hoofd een weinig naar achteren werpend, waarbij de stijve veertjes op haar

hoed duidelijk trilden, — ik ben heel tevreden, mijn Henri maakt ’t ook zoo best —
—

- Uw Henri is nog zoo jong — zei mevrouw Tuppelaar — en dan al

candidaat-notaris, dat is toch al heel mooi.

— Zeker, — herhaalde de weduwe, —- de jongen doet erg zijn best. Och,

’t is natuurlijk weer heel iets anders als met uw Jan, — maar dat is ook

zoo iets buitengewoons. —
Een goed opmerker zou misschien in het lachje, dat bij deze woorden over

het gelaat van mevrouw Potter gleed, een ironisch tintje hebben bespeurd.

Juist dat buitengewone stak haar wel een beetje. Gisteren nog had ze er

bij een harer vriendinnen over uitgeweid dat die Jan Tuppelaar zich zoo mal

kon aanstellen en dat ’t zoo bespottelijk was, dat die Tuppelaars tegenwoordig

het hoofd zoo hoog droegen.

— He ja, mevrouw — viel nu Lydia in, die, nu zij den naam van Jan

hoorde noemen, zich plotseling geroepen scheen te voelen aan het gesprek

deel te nemen, — wat moet dat heerlijk voor u zijn dat er tegenwoordig

zooveel over uw zoon wordt geschreven en gesproken. —
— Ja, Jan heeft wel veel voldoening van zijn werk, —

•

gaf mevrouw

Tuppelaar ten antwoord, terwijl er een fiere trek om haar mond speelde, —
wij vinden ’t wat heerlijk, en zou je nu toch wel willen gelooven, Lydia, dat

hij er bijna niets om geeft of er al veel over zijn gedichten gezegd wordt —
hij is toch zoo’n eenvoudige jongen.

— Neen ma, dat moet u niet zeggen, — viel nu Mina hare moeder in

de rede — ik geloof wel degelijk dat ’t hem een boel kan schelen en dat hij

er wilt lekker mee is dat ze zijn werk zoo prijzen.

— Maar hij spreekt er toch heel weinig over, Mina, — heel weinig. Ik

zou zelfs willen dat hij er wat meer over sprak, dan zou je vader misschien

ook nog wel cens tot andere gedachten komen, want ziet u, mevrouw, bij

m’n goejen man wil ’t er nog maar niet in dat jan toch eigenlijk voor

schrijver in de wieg is gelegd.
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— Ja, dat ’s wel vreemd, — zei mevrouw Potter, — want als de wereld

’t toch zegt en de kranten schrijven er dan zoo over, dan zou je toch zeggen —
— Dat het aangeboren is, —• vervolgde nu Mina, — zeker, dat zeggen wij

ook altijd. Maar pa wil er niet van hooren, — och, weet u, ik geloof dat

pa eigenlijk van zulke dingen heel weinig begrijpt.

— Sjuut, sjuLit, kind, — zei mevrouw Tuppelaar met een plechtig gebaar —
denk dat je van je vader spreekt.

Maar plotseling bleef nu ’t gesprek steken, want in de half geopende deur

vertoonde zich eensklaps de lange gestalte van Jan Tuppelaar. Met een

kleinen schrik en verbaasd keken de dames op naar de slungelachtige figuur,

met de lage, afgezakte schouders, waarover een zwart jasje slap afhing; hij

keek met zijne fletse blauwe oogen het gezelschap even rond, mompelde

zacht ; — dag dames, — en liet zich toen na eene stijve begroeting neerzak-

ken op een stoel bij het venster, ver van de jonge meisjes af, alsof hij haar

gezelschap schuwde.

— Hoe kom je zoo op dit uur hier. Jan? — vroeg mevrouw Tuppelaar, —
is ’t kantoorwerk al afgeloopen?

— Neen moeder, maar ’t was zoo ijselijk vervelend op ’t kantoor, dat ik

me eens even moest verzetten — gaf hij ten antwoord en hield zijn groote

hand voor den mond, om een geeuw te verbergen.

— Ik kan me begrijpen dat u dat kantoorwerk verschrikkelijk vindt, — zei

Lydia, •— uw gedachten zijn natuurlijk altijd ergens anders.

— Ja — zei mevrouw Potter, - we spraken daar net over u en over uw
werk, waar tegenwoordig zooveel over geschreven wordt. Lieve hemel, als

ik bedenk dat ik u nog gekend heb als ’n kind, wel, ik zie u daar nog in

een blauw kieltje loopen.

— Maar wie zegt u, mevrouw, dat ik niet nog altijd een kind ben? — zei

Jan, terwijl hij flauw glimlachte en zijne fletse oogen in de richting van mevrouw

Potter liet dwalen.

— Dat’s nu weer zoo’n echt dichterlijk idee, — fluisterde Lydia, — vind

je niet, Mien?

— Maar dan toch zeker geen kind in de kennis — hernam mevrouw

Potter snel — lieve deugd, als er zooveel over iemand geschreven wordt.

— Maar hij heeft altijd zoo weinig idéé van z’n zelven, is ’t niet. Jan?

vroeg mevrouw Tuppelaar zoetsappig.

— Och, wat kan mij al dat geschrijf schelen — zei Jan op gemelijken

toon —• niets kan me schelen — ik wil me vrij houden van dien meerder-

heidswaan —• waarvoor dient dat?

— Dat’s heel mooi van u, zei mevrouw Potter, — maar ik moet u zeggen,

als ze over mij zoo schreven in de krant, wel, daar zou ik wat trotsch op zijn.

— Waarop kunnen we trotsch zijn, mevrouw, — begon Jan nu op vrij

hoogen toon — behalve op onze instinkten? P> zijn menschen die trotsch zijn

op hun verstand, maar dat is dom, afschuwelijk dom. Wat zijn we eigenlijk

anders dan — ja, dan vervellende slangen, zou ik zeggen?
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— Wat blieft u r riep mevrouw Potter uit. — Maar dat meent u toch niet.

—
• U moet dat ook zoo niet opvatten, ma, — zei Lydia — dat is natuur-

lijk symbolisch gesproken.

— Alles is verwordend, — vervolgde Jan met een diepzinnig gezicht en

op gedempten toon — ik ben niets anders dan een zichzelf hernieuwende pier,

en ik wensch ook niets anders te zijn. Laten we pieren en slangen zijn,

mevrouw.

— Wel foei, dat vind ik al heel raar, — zeide mevrouw Potter een weinig

geraakt, daar zij in dit gezegde eene hatelijke toespeling meende te zien op

haar of hare dochter. — Ik vind ’t ook niet erg complimenteus.

— Kom Jan, je moet nu niet zoo vreemd zijn, — bracht mevrouw Tuppe-

laar nu in ’t midden. — Mevrouw Potter zou hierin graag een opheldering

van je willen hebben, geloof ik.

— Ophelderen? — zei hij met zekere minachting — waarom zou ik altijd

moeten ophelderen ? Laten anderen dat doen, als ze er lust in hebben. Ik kan

’t niet. Er zijn dingen die je wel voelt, maar die je toch niet kan uitleggen. —
Toen bleef hij met een vervelend gezicht naar buiten zitten kijken.

— Wanneer komt dat tooneelstuk nu van u uit — vroeg Lydia belangstel-

lend — waar we in de courant van gelezen hebben ?

— Ik weet ’t niet, — gaf Jan ten antwoord — hoe kan ik weten wat ik

vandaag of morgen doen kan? Is kunst aangenomen werk, juffrouw Potter?

Wie weet iets van zijn gemoedsstemming van den volgenden dag? Het kan

nog twee weken duren, of twee maanden, of tien jaar, ik weet het niet.

— Dan hoop ik maar dat ’t het eerste zal zijn, — antwoordde Lydia, —
want we zijn er erg benieuwd naar en ik hoop maar dat ik er wat van begrijp. —
— Dat zoudt u niet zeggen, — antwoordde Jan weer, — als u ’t met mij

eens waart dat begrijpen ontwijdt.

— Zie je, dat vat ik nou weer niet, — zei Lydia goedig, — daar kan mijn

arm hoofd niet bij. —- Maar mevrouw Potter, die er nu genoeg van scheen

te hebben, was bij deze woorden opgestaan en zei met een lachend knikje

tot hare dochter : — Kom kind, ’t wordt onze tijd, we moeten eens verder. —
Pin terwijl zij zich al in stilte verheugde op het genot dat ze straks zou sma-

ken, wanneer ze bij hare kennissen staaltjes zou opdisschen van die malle

Tuppelaars en van de onbeschaamdheid van dien onverdragelijken jongen,

nam zij afscheid met veel vriendelijke blikjes en knikjes en zachte hand-

drukjes.

Toen zij vertrokken waren, zei mevrouw Tuppelaar: — Wel Jan, dat vind

ik nou niks aardig van je dat je zoo raar deed tegen Lydia en mevrouw

Potter, — wat moeten ze eigenlijk wel van je denken? —
— Het kan me geen lor schelen wat ze van mij denken, — was ’t ant-

woord, — en praat me nou maar niet van Lydia, want ik vind haar ’n ver-

velend spook.

— Dan ben je toch wel schrikkelijk veranderd, — hernam zijne moeder,

terwijl zij bedenkelijk haar hoofd schudde, — want ik weet heel goed dat je
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Lydia vroeger wat graag mocht. En ’t is ook zoo’n allerliefst meisje, zij stelt

altijd zooveel belang ia je werk, — hoe kom je nu zoo?

— Ja, je hebt ’t mij ook wel eens gezeid dat je Lydia wiit ’n aardige meid

vondt, — bevestigde Mina.

— De mensch is veranderlijk, moeder, — zei Jan met een pedant glim-

lachje. — Wat mij een half jaar geleden aantrok, kan ik nu wel verachtelijk

vinden. Ik verkeer nu in die periode van m’n leven waarin de zielsfimctiën

zich voortdurend wijzigen —- begrijpt u ? — Ik vind Lydia tegenwoordig zoo

intens-vervelend, — zij is mij te gewoon.
— Maar wil je dan in alle menschen wat buitengewoons hebben. Jan? —

vervolgde zijne moeder. — Dat kan toch niet. —
— Wij zijn je misschien ook wel te gewoon, — zei Mina, — maar daarom

hoef je nog niet zoo hoog tegen ons te doen.

— Wel mogelijk, — gaf hij op denzelfden pedanten toon ten antwoord, —

•

maar ’t dieplood van mijn denken raakt den band niet die ons verbindt, moeder.

Dat is een natuurband. Maar heel iets anders is ’t met de functies van de zich

vrijmakende ziel. —
— Ja, daar begrijp ik allemaal niks van, — antwoordde zijne moeder, nu

korzelig en met eene driftige beweging harer handen, — maar wat ik wel

begrijp, dat is dat ik ’t allemachtig vervelend vind dat je tegen onze goeje

vrinden zoo raar doet. Nu vandaag weer tegen Lydia. Kan ’tje dan niet

schelen dat de menschen belang in je stellen — dat ze je werk prijzen en

dat er in en buiten Hagendoorn overal over je wordt gesproken? Jongen,

jongen, als je eens wist hoe trotsch wij op je zijn, en je weet ook wel, dat

we alles willen doen om ook je vader van inzicht te doen veranderen, —
maar dan zou ik je ook wel wat aangenamer en tevredener hier in huis

willen zien. —
Zij zweeg een oogenblik en keek hem aan, zooals hij daar zat, met z’n

gemelijk, ontevreden gezicht, naar buiten turend, terwijl hij nu en dan zijne

schouders minachtend optrok. De goede ziel begreep niet dat zij, door zoo te

spreken, de werking van het gif nog maar vei'snelde.

— Ik had altijd gehoopt, — ging ze na een oogenblik weer voort, — als

je nou later in de zaak van je vader zoudt gekomen zijn en je een nette

positie hier hadt, dat dan Lydia nog eens je vrouwtje zou zijn geworden,

’t Lieve kind is er als geknipt voor. En je zoudt dan ook nog tijd genoeg

hebben voor je kunst. —
— Och moeder, spreek toch asjeblieft niet van zulke ontzettend gewone

dingen, — ik kan er van ijzen, •—
• riep Jan uit, terwijl hij een afwerend gebaar

maakte alsof hij wat viezigs van zich afschoof. — Hoe kunt u toch denken,

dat ik geschikt zou zijn voor een huwelijk? —
— Maar jongen, wat wil je dan? Je kunt toch niet je heele leven alleen

op ’n kamer blijven zitten en gedichten schrijven? —

•

— Maar wie zegt u dat ik altijd alleen wil blijven? — antwoordde Jan op

hoogen toon. - Ik voel de gemeenschap wel in me, maar, ziet u, om me
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aan al die wetten en kleinzieligheden te binden, — neen, daar ben ik goddank

nog te veel artist voor.

— Dan begrijp ik er niks van, — zei mevrouw Tuppelaar op eenigszins

gebelgden toon, — wat wil je dan? Voel je je hier dan ongelukkig? Zou je

hier van daan willen ?
—

Waarop Jan weer met een bijna tergende kalmte ten antwoord gaf:

— Heb ik ooit gezegd, moeder, dat ik me hier gelukkig voel?

Op dit oogenblik werd het gesprek tusschen moeder en zoon eensklaps

gestoord door den ouden heer Tuppelaar, die met een gramstorig gezicht de

kamer binnen kwam. Hij was een lang en statig man met iets stijfs in hou-

ding en voorkomen. De kleine, zorgvuldig onderhouden bakkebaardjes die

boven de stijve opstaande boorden loodrecht naar boven liepen, als wezen ze

den weg naar de spitse, rechtopstaande kuif van zijne grijzende haren
;
de een

weinig naar voren geschoven bril en de veeren pen, die hij achter zijn oor

had gestoken, gaven hem het typisch voorkomen van een deftig man van den

ouden stempel. Hij hield een kantoorboek opengeslagen in de hand en, toen

hij zijn zoon zag zitten, liep hij recht op hem toe, duwde hem het boek onder

den neus en sprak, terwijl hij hem vertoornd aankeek

:

— Zeg eens Jan, als je ’t nu verdraait, dan moet je ’t liever zeggen. Zulk

werk zou de minste klerk je nog verbeteren, ’t Is, God-beter ’t, schande !
—

Toen wierp hij ’t boek met een harden klets neer op de tafel en trad een

paar stappen achteruit, alsof hij wilde zien welke uitwerking deze woorden op

zijn zoon zouden maken. Maar Jan scheen in ’t minst niet ontsteld
;
dood-

leuk keek hij ’t boek even in, nam ’t van de tafel op en zei, terwijl hij

opstond

:

— ’t Is wel de moeite waard om er zooveel leven over te maken ! Als u

dan absoluut wilt dat ik ’t zal overpennen, — mij wel. —• Toen ging hij de

kamer uit, met langzame slenterpassen.

De oude heer Tuppelaar bleef hem nog een oogenblik met groote oogen

staan nakijken. Toen zei hij, zich tot zijne vrouw wendende :

’t Is verschrikkelijk zooals die jongen tegenwoordig luiert 1 Wat hij vroeger

deed, beteekende niet veel — maar dat geknoei van den laatsten tijd, — wel,

’t is Gode geklaagd

!

Daarna begon hij met driftige stappen de kamer op en neer te loopen.

Mevrouw Tuppelaar keek haar man aan, schudde bedenkelijk het hoofd en

begon toen op meewarigen toon :

— Och man, ik geloof niet dat Jan goed is tegenwoordig — hij schijnt iets

te hebben dat hem hindert, je moet ’t hem zoo zwaar niet aanrekenen.

— Och, wat zou er met hem zijn? — riep de oude heer verbolgen uit.

—

’t Is of hij gek en dol is tegenwoordig — ’t zal hem nog in zijn kop slaan.

Ik wou voor ik-weet-niet wat dat zijn naam nooit genoemd was in die vervloekte

kranten, — er is niets meer met hem te beginnen, niemendal!

— Maar man, je bent daarin ook niet billijk. Als je nu weet dat Jan geen
liefhebberij heeft in dat werk, — dat zijne roeping eene andere is —
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— Maal me toch niet van roeping, — viel de onde heer haar ongeduldig

in de rede. — Wat drommel, ik had in m’n jonge jaren ook m’n liefhebberijen,

maar denk je dat mijn vader zou gedoogd hebben dat ik daarvoor mijn werk

verzuimde? Kr zou wat moois van geworden zijn! Maar tegenwoordig, als je

een paar regels op ’t papier kan zetten, waar geen verstandig mensch een

touw aan vast kan maken, dan heet je ’n schrijver, — ’n dichter — dan heb

je ’n roeping, — jawel, ’n mooi ding, zoo’n roeping, daar kan je zeker later

van eten? ’t Is immers zonde en jammer dat zoo’n jongen, die daar met

schoenen en kousen in zoo’n kostelijke zaak kon gezet worden, moedwillig z’n

geluk vertrapt, alleen omdat hij zich inbeeldt —
—

• Maar ’t is geen inbeelding, man, dat weet je wel beter —• bracht zijn

vrouw in ’t midden. Denk eens aan al die menschen die tegenwoordig over

Jan schrijven — lieve hemel, man, dat zijn toch ook geen kinderen!

— Verlakkerij op groote schaal, dat zeg ik je, — hernam vader Tuppelaar,

en zijne bakkebaardjes schenen te trillen van kwaadheid, — opkammerij van

’n troep schreeuwers, die de kranten vullen met hun onzin. De heeren van

de krant zijn er mee gediend, als de kolommen maar gevuld zijn — kopijver-

slindende monsters !
—

— Hé pa, nu bent u toch erg onredelijk, — begon Mina nu, — want

iedereen zegt dat die artikelen over Jan zoo knap waren geschreven. En nu

onlangs dat stukje in «De Letterbode,” u weet wel, dat die ook lang niet

iedereen prijst, die beoordeelingen zijn altijd heel streng. —
— Larie, zeg ik je, — ghig de oude heer voort, — al die beoordeelaars

praten mekaar na. En al kwamen er nu honderd die me zeiden dat Jan een

dichter is, ik zou ’t hun blijven tegenspreken — al die larifari en nonsens die

ze tegenwoordig voor kunst uitgeven —- ’t beteekent niemendal. Ja, er loopen

hier in de stad meer van die zoogenaamde artisten rond, die maar wat opkladden

met ’n penseel of met ’n pen, en dan allemachtig hard schreeuwen, leegloopers,

die kunst huichelen, omdat zij ’n afkeer hebben van geregeld en behoorlijk

werken, — lanterfanters, — o hemel, ’t is ’n ware bezoeking, — waarachtig,

dat is ’t,
— ’n bezoeking !

—
— Je bezondigt je, man, met zóo over je kind te spreken, — zei mevrouw

Tuppelaar en hield haren zakdoek voor de oogen — er zijn menschen genoeg

die je zoo’n knappen jongen zouden benijden — en jij, je verwenscht hem. —
De heer Tuppelaar was voor ’t venster gaan staan en keek, zonder verder

iets te zeggen, strak naar de lucht.

— En waarom? — mevrouw Tuppelaar voort op huilerigen toon

— eenvoudig omdat je hem niet begrijpt, — je wilt hem niet begrijpen, dat

is de heele zaak. Daarmee wil ik niet zeggen dat ik hem altijd kan volgen,

o, in ’t geheel niet, maar ik wil ook niet blind zijn voor ’t geen andere

menschen in hem bewonderen. —
Zij droogde hare oogen af en vervolgde toen op denzelfden droevigen toon :

— Zoo meteen nog zei hij iets over — och, wat was ’t ook weer, Mien, dat

ik toen niet begreep ? —
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— Jan sprak over gemeenschap, moeder, en hij zei dat hij daar wel gevoel

voor had, maar dat hij de wetten verfoeide. —
— Juist, — bromde de oude heer Tuppelaar — gemeen zijn tegen de wetten

in, dat schijnt tegenwoordig het streven te zijn. —
— Zie je, daar heb je ’t alweer, — begon nu mevrouw Tuppelaar eens-

klaps opvliegend en op bijna krijschenden toon, — altijd leg je zulke dingen

verkeerd uit, altijd zoek je kwaad in alles wat Jan zegt of doet, — och God,

’t is toch vreeslijk, als je maar éen jongen hebt — om hem dan zoo te mis-

kennen en ons allemaal ’t leven hier zóo zuur te maken ! — En bij deze

woorden liet zij zich snikkend op een stoel neervallen.

De heer Tuppelaar staarde nu niet meer naar de lucht. Hij had zich omge-

draaid en zag even zijne vrouw en dochter aan; de bakkebaardjes bogen al

dieper en dieper over de stijve boordjes heen, en zwijgend droeg de heer

Tuppelaar ze de kamer uit.

Dat was weer een van die huiselijke tooneeltjes, zooals ze den laatsten tijd

zoo dikwijls waren voorgevallen. De oude heer was er bijna aan gewoon

geraakt. Het gekibbel was in dit gezin niet meer van de lucht, sedert dat ongeluk-

kige oogenblik dat Jan met de eerste proeve van zijn schrijftalent voor den dag

was gekomen. Het was geweest bij gelegenheid van een familiefeestje, waarvoor

Jan een tooneelstukje had saamgeflanst, dat door eenige familieleden moest wor-

den opgevoerd, ’t Was erg in den smaak gevallen, men had Jan een compliment

gemaakt over zijn werk en enkelen hadden gezegd dat hij voor schrijver in de wieg

was gelegd. Die onbekookte loftuiting was in Jan’s brein blijven nadreunen, onop-

houdelijk moest hij er aan denken en eindelijk had hij zich in ’t geheel niet

meer van die gedachte kunnen losmaken. Later was hij in de club van Van
Beelen verzeild geraakt, die in Hagendoorn bekend stond als de aanvoerder

der modernisten
;
en zoo was hij er toegekomen dingen te gaan schrijven, die

zijn vader met den naam van larifari placht te bestempelen, tot groote

verontwaardiging van mevrouw Tuppelaar en hare dochter; want dezen hadden

in hare blinde bewondering voor Jan’s gaven zich geroepen gevoeld om zich

aan de zijde te scharen van die lezers, die in de onzinnigste gedachten en

uitdrukkingen nog altijd een schat van diepzinnigheid en poëzie meenen te

ontdekken en daarbij niet beseffen, dat wat zij bewonderen, niets anders is dan

de afspiegeling van hunne eigen verwarde verbeelding. Zoo was dan Jan een

twistappel geworden in dit gezin, waar vroeger altijd een goede en vriendelijke

toon had geheerscht; elke dag bracht nieuwe ontstemming en verbittering en

tot ’n oplossing scheen ’t in den eersten tijd niet te zullen komen. Toch was

’t de vraag, of de stijve bakkebaardjes zich altijd in dezen strijd zouden

handhaven. Vader Tuppelaar stond op z’n stuk; maar welke man zal op den

duur zijn opgewassen tegen de vrouw, die onder hare bondgcnooten telt die

geweldigste aller geweldenaressen, — de publieke opinie?

III.

Zonder zich in ’t minst te bekommeren om de mogelijke troebelen die hun

Xn. 6» Jaarg. ii. 29
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geschrijf in sommige Hagendoorsche kringen zou kunnen verwekken, arbeidde

het jolige driemanschap, ook nadat zij hunne kwartieren in de akademiestad

weer hadden betrokken, lustig voort aan het snoode plan der Tuppelaar-

verheerlijking. Gedekt door den mantel der anonymiteit, schreven onze studentjes

er kordaat op los; Overwijk beweerde, dat dit soort van werk hem buitengewoon

opknapte, en Brusse verzekerde meermalen, dat zoo’n Tup-artikel een weldadige

opfrissching was bij die onmogelijk-taaie studie over de splijtzwammen, die hij

juist onderhanden had. Zij hadden hun’ veldtocht geopend in het Hagendoornsche

Dagblad met een paar uitvoerige artikelen, waarin zij stoutweg beweerden, dat

Jan Tuppelaar door zijn laatste werk zich eene bijzondere plaats de in letterkunde

had veroverd
;

dat hij niet behoorde gerekend te worden onder de epigonen,

noch onder de ontelbare nabauwers van de nieuwe Fransche schrijvers, maar dat

hij als dichter eene geheel zelfstandige plaats innam. Zij grondden hunne

beweringen op beschouwingen en verklaringen van enkele volkomen onbe-

grijpelijke stukken uit zijn ,,Zielewaden,” waarbij Overwijk vooral de letter-

kundige verdienste van dit werk trachtte te doen uitkomen, terwijl Brusse

daaraan dan gewoonlijk eenige wijsgeerige opmerkingen toevoegde. Zoo had-

den zij o.a. naar aanleiding van de regels

:

In mijn jonkeenvoiidszinne . . .

Mijn ziele wegglipt in screene minne . .
,

In minnend-mimien weggedacht

.

. .

In killc-waden heengebracht . . .

Met stille beden

. . . Zacht .... heengegleden . .

een uiterst intressante beschouwing gegeven over de wijze, waarop de dichter

hier de mystische wereldziel in de hyperbolische gedachte trachtte op te lossen

:

eene beschouwing, zoo diepzinnig en tegelijk zoo verheven, dat het daarbij

den gewonen lezers van de rubriek „Kunst en Letteren” groen en geel voor

de oogen was geworden.

De ondeugende snaken gingen hierbij met groot overleg te werk; zij be-

grepen o.a. terecht dat ze, wilden zij indruk maken, zich moesten onthouden

van dat modegeschrijf in den trant van de artikelen van ,,Aquila”, waaraan

men terstond de slaafsche aanhangers van een bepaalde kliek kan herkennen.

Zoo schreven zij bijv. niet
:

,,Deze puur-poëet geeft de intense essences van

het zieleleven als reine kunst,” of: „Jan Tuppelaar is de incarnatie van een

vlekkeloos pure menschenziel, luid opsnikkend in sereene klanken,” zooals

„Aquila” indertijd den jongen schrijver eens had besproken, bij welke gelegen-

heid hij zelfs was vergeleken bij ,,de Dageraad der Nederlandsche literatuur,

die eindelijk na een onpeilbaren nacht begon te gloren.” Met dergelijke wieze-

wazerijen en afgesleten phrasen hielden onze schrijvers zich niet op
;
maar zij

wisten aan hunne artikelen een schijn van waardigheid en ernst te geven, zij

roemden in eenvoudige, heldere taal de rust, den eenvoud, den zuiveren en
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edelen vorm, het innige gevoel en de diepte der gedachten, die — zooals zij

trachtten te beweren — den lezer uit eiken regel van Jan Tuppelaar tegen-

straalden. Daarbij wisten zij dan doorgaans uiterst handig enkele geleerde en

quasi-wetenschappelijke opmerkingen in te lasschen, waardoor ook de aandacht

van de meer-dan-alledaagsche lezers op deze stukken werd gevestigd.

Toch zou de indruk, dien dit geschrijf maakte, zich vermoedelijk niet ver

buiten de grenzen van Hagendoorn hebben doen gevoelen, wanneer niet Van

Veurde door een waren coup-de-inaitre een ontzaglijken stoot aan de zaak had

gegeven Van Veurde wist namelijk door een zijner vrienden, die zich tijdelijk

te Parijs ophield, te bewerken, dat in de Figaro een sterk-ophemelend stukje

over de literaire beweging in Nederland werd opgenomen, waarbij Jean de

Tuppelaere als de eerste der levende dichters, zijn werk als een ,,chef d’oeuvre

d’une sublimité incomparable” werden genoemd. Door dezen handigen zet

kwam onze Jan in een ommezien op den top van den Zangberg te staan

:

honderd vaderlandsche lofzangen toch wegen bij ons niet op tegen één lof-

tuiting uit den vreemde. Als vliegen op de stroop vielen alle dagbladschrijvers

en critici op dit artikel aan, en het duurde geen acht dagen of ,,Jean de

Tuppelaere” was door de pers geheel het land rondgedragen. Elke dag bracht

nu nieuwe wonderen van den jongen dichter aan het licht; letterkundigen van

allerlei richtingen staarden zich stomp op zijn geschrijf, en de journalisten, die

verplicht waren over zijne werken uitteweiden — welke courant wil in zake

van zulk een noviteit achterblijven? — verwenschten hem binnensmonds, maar

verkondigden zijn lof in breedvoerige artikelen. Met eene bewonderenswaardige

scherpzinnigheid wist men uit elk woord, zelfs uit een komma of punt telkens

weer eene nieuwe gedachte op te diepen. Zoo werd o.a. één bladzijde van

zijn bundel, waarop niets anders te lezen stond dan:

ZaligJiecn.

o zoet!

een meesterstukje van teer gevoel en oorspronkelijkheid genoemd. Regels als

bijv. de volgende

:

. . . Want zielewaad omvat

De kern van ’t wezen aller dingen

In ver-elliptisch samenzijn ....
.... Sereene liefde

De liefd’ als hoogste wet

Gebroken uit de duisternisse

Met puren glans en helle glisse. . .
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werden eenvoudig vergeleken bij het beste dat Vondel ooit had voortgebracht,

altijd met dien verstande, dat de inhoud van deze regels in diepte alles over-

trof wat tot hiertoe door dichters was uitgesproken. Het was in deze dagen,

toen het publiek, als gehypnotiseerd, voortdurend door een labyrinth van mys-

tische kronkelpaden werd heengeslingerd, dat Overwijk het waagde een onzin-'

nig opstel aan het Hagendoornsche Dagblad in te zenden, waarin hij, naar

aanleiding van Tuppelaar’s roerend sonnet;

,,Nu wil mijn ziele slape-gaan”

uitweidde over de macht der toonlooze e, en waaraan hij een soort van

profetische beschouwing vastknoopte over de veranderingen, die onvermijdelijk

in den eerstkomenden tijd in de etymologie der woorduitgangen zouden

moeten plaats grijpen
;
en dat zich daarbij het merkwaardig verschijnsel voor-

deed, dat er niet alleen geen enkele stem tegen deze bewering in ’t openbaar

durfde protesteeren, maar dat zelfs zekere fijne kringen in Hagendoorn nu

opeens eene bijzondere belangstelling voor Jan Tuppelaar en zijne geschriften

aan den dag begonnen te leggen, zoodat men nu onder de bewonderaars van

den jongen dichter het wonderlijk mengelmoes kon aanschouwen van zeer-

geavanceerde jonge lettervrienden naast bedaagde freules en de meest verstokt-

conservatieve elementen.

Deze merkwaardige beweging was nog geen twee maanden aan den gang,

toen op een goeden morgen, voor twaalven. Kees Brusse de slaapkamer van

Overwijk kwam binnenstormen.

— Kei'el, lig je nog in je nest? — riep Brusse uit. — Kijk eens, wat ik hier

heb ! — En hij duwde zijn vriend de pas verschenen aflevering van ,,De

Letterbode” onder den neus.

— Waarom maak je hier zoo’n herrie in dit nachtelijk uur? — bromde

Overwijk, terwijl hij zijne slaperige oogen wreef.

— Waarom? — riep Brusse uit. — Wel, omdat ,.De Letterbode” om is!

Onze goeje, ouwe Letterbode heeft waarachtig gebeten, —- kijk eens hier, een

lofrede op onze Tupl Kon ’t mooier?

— Best hoor, — zei Overwijk, nog half in den dommel — ik zal ’t straks

wel eens inkijken — nou wil mijn ziele slape — snij nou uit en laat me
nog een uurtje wollen.

En Overwijk had zich nog eens omgedraaid. Maar ’s avonds gaf hij 'n

gloeiende fuif ter eere van dat heugelijk feit. Want ’t was eene schitterende

overwinning. ,,De Letterbode,” die nog geen jaar geleden had geraasd en

gescholden op al wat uit den modernistischen koker kwam, gaf daar een zeer

waardeerende bespreking van de gedichten van Tuppelaar! Die ouwe hommel,

zooals Overwijk den hoofdredacteur betitelde, was me daar eens lekker in de

kaars gevlogen

!

—
- Ik heb ’t altijd gezegd — schreeuwde Overwijk — en ik zal ’t vol-

houden, dat die heele literaire wereld niks is als ’n marionettentroep
!

Je
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kunt de poppen laten dansen, zooals je wil, als je maar aan de touwtjes

weet te trekken.

— Had ik ooit kunnen denken, — zei Brusse — dat die lui er zoo zouden

inloopen, — ’t is wel merkwaardig 1

— Ja, ’t is wel aardig, —• bracht Van Veurde nu in ’t midden, die er een

bijzonderen slag van scheen te hebben om hier en daar achter de schermen

te kijken, — vooral als je in aanmerking neemt, dat die heele ommekeer van

dit tijdschrift niets anders is dan ’n qiiestion de femme. Ik ben er toevallig

achter gekomen dat de oude hoofdredacteur, die al eenige jaren weduwnaar

was, ruim een jaar geleden hertrouwd is met een aardig, jong wijfje, dat

altijd een besliste voorliefde voor de letterkundige produkten van de jongeren

heeft gehad. Natuurlijk dat de ouwe heer zijn best doet om in de oogen

van zijn lief poppetje zoo jong mogelijk te schijnen en ’t nu dubbel vervelend

vindt, om voor ’n ouderwetschen droogstok te worden aangezien. In den

laatsten tijd wordt eigenlijk .,De Letterbode” nog maar in naam geredigeerd

door den ouwen letterkundigen hommel, die in alles naar de pijpen van zijne

bekoorlijke wederhelft danst.

— Summa summarum wordt de letterkundige richting dus op dit oogenblik

beheerscht door drie grappenmakers en een jong vrouwtje, dat de pantoffel

zwaait, — besloot Overwijk. — Mijne heeren, ik stel u voor een dronk te

wijden aan den god der dwaasheid, die de wereld regeert en de onnoozelen

met lauweren tooit !
—

— Je moet me beloven. Overwijk, — zei Van Veurde, na zijn glas geledigd

te hebben, — dat je in de paaschvacantie een paar dagen bij ons in Hagen-

doorn komt logeeren, om de vruchten van je arbeid daar met eigen oogen

te kunnen aanschouwen. Misschien kunnen we dan net de opvoering snappen

van dat nieuwe drama van Jantje, — jullie hebt er immers van gelezen?

— O ja, — zei Brusse, — tot vervelens toe. Eerst meldden de couranten :

,,Naar wij vernemen is Jan Tuppelaar bezig met een drama.” Drie weken later:

,,Jan Tuppelaar heeft zijn drama ,,Vloek” voltooid. De eerste opvoering zal in

Hagendoorn vermoedelijk in ’t begin van April plaats hebben.” En weer een

week later: ,,Wij vernemen nu dat de eerste opvoering van ,,Vloek” alleen

voor genoodigden zal plaats hebben.”

— We moeten zorgen dat we er bij zijn. — zei van Veurde, — het zal

ons wel weinig moeite kosten ons bij de genoodigden te laten inschrijven. —
— Ik zie ons daar al met devote gezichten naar die machtige orakeltaal

zitten luisteren ! — riep Brusse uit.

— Nu, ik sla je invitatie niet af, Veurtje, — zei Overwijk. — ’t Is wel de

moeite waard dat we den bekransten paaschos eens in al zijn glorie aanschouwen.—
Aldus werd besloten; en toen de paaschvacantie was aangebroken, toog het

drietal weer naar Hagendoorn.

(Slot volgt).
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Eene der belangrijkste

gebeurtenissen, die men in

de wereldgeschiedenis van

de laatste helft dezer eeuw
kan aanwijzen, en die ik

het voorrecht had bij te

wonen, was voorzeker de

groote ,,Naval Review” in

het voorjaar van 1893 te

New-York. Zooals men zich

herinneren zal waren deze

feesten aan de opening der

wereldtentoonstelling te Chi-

cago voorafgaande, en of-

schoon dit alles alweer

verdrongen en bijna vergeten is, kunnen deze aanteekeningen den lezer toch

nog wellicht belang inboezemen, omdat onze Hollandsche vlag te midden van

die imposante rij van oorlogsvaartuigen gewapperd heeft.

In plaats van helderen zonneschijn en zacht voorjaarsweer, mist, regen en

koude wind
;

in plaats van lachende vroolijke gezichten en zomerkleur, roode

neuzen in paarsche gezichten, regenjassen en parapluies
;

’t geheel een ver-

regende naargeestige vertooning, waar zelfs de warmste en vurigste vader-

landsliefde niets tegen vermag, ’n Weer, goed voor zeelui en eenden, maar

niet voor de gedenkwaardige festiviteit, die heden zal plaats vinden.

Gelukkig zij, die voor den bijna alles doordringenden regen, een beschut

plaatsje hebben kunnen vinden. Ik heb ’t betrekkelijk goed getroffen, daar de

stoomboot, waarop ik de Review zal bijwonen, overdekt is, en ofschoon ik

E NAVAL
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dus gevrijwaard ben voor onmiddellijken regen, ontneemt de koude vochtige

temperatuur toch alle goede stemming.

Van een der steigers aan Weststreet vertrekt onze stoomer. ’t Is een dubbel-

deksch vaartuig van vrij groote afmetingen, dat echter in ’t niet verzinkt bij de

vierdeksch reuzen, die met ons de rivier opstoomen. Allerinteressantst is een blik

op de rivier, voor zoover de mist dit althans toelaat. Reusachtige Ferrybooten met

dubbele dekken, allervreemdsoortigste raderbooten, witte kasteelen met drie

en vier stoompijpen, stoomjachten, kleine door naphta voortgedreven sloepen,

dan de typige sleepbootjes met glazenkast vóórop, alle op elkander dringend

en trachtend elkaar vóór te komen. Groote langzame vrachtschuiten versperren

den weg voor de vluggere, ’t geheel een schromelijke verwarring, waar onze

kapitein behendig weet door te komen. De schepen zijn natuurlijk alle

versierd met de Amerikaansche vlag, waaraan allerlei andere toegevoegd zijn.

Van versieren verder geen sprake, de met helle kleuren beschilderde lappen

doek, die vóór aan vele der schepen bevestigd zijn, kunnen moeielijk als zoo-

danig gelden.

Als wij hooger opkomen, liggen wij telkens stil of stoomen weer achteruit

;

als dat een uur geduurd heeft, houden zelfs de volhardendsten ’t niet langer

uit en gaan beneden aan ’t geïmproviseerd buffet wat nuttigen. Koffie en

chocolade vloeien in warme stroomen uit de ketels in de verkleumde passagiers-

magen
;

,,sandwiches” en ,,pie” dienen om ’t evenwicht te herstellen, terwijl

sinaasappelen en bananen als dessert dienen, ’t Is waarlijk nog het beste

tijdverdrijf, dat ’t wachten althans minder hard maakt.

Nadat wij zoo eenige uren dan weer stilgelegen, dan heel langzaam stoomend

een eindje verder zijn gekomen, wordt het eindelijk ,,meenens” en met een

vrij snellen gang gaat ’t voorwaarts. Ofschoon het verboden is, dat plezier-

booten de vloot passeeren vóórdat de president der U. S. deze in oogenschouw

genomen heeft, wagen enkele stoutmoedige vaartuigen, ’t lange wachten moede,

om dan maar zonder toestemming verder te gaan en als eenmaal ,,één schaap

over de brug” is, dringen alle volgenden als echte kwajongens op en bereiken

ook wij ten langen leste het eerste der oorlogschepen, ,,de Aquibon”, een

Braziliaan, een mooi wit schip. Een angstig gezicht is ’t, al onze pleziervaar-

tuigen, hoe dichter wij de vloot naderen, te sterker te zien overleggen. Bij

enkele raakt ’t eene rad zelfs niet eens meer het water en spoelt het vochtig

element over het eerste dek. Niemand echter die zich daarover bekommert —
dat b. V. verleden jaar een vol met menschen geladen dek naar beneden

stortte is nu vergeten — en men verdringt elkander om toch goed te zien

dat, waarvoor men zooveel koude en nattigheid geleden heeft.

Daar zijn ze dan eindelijk. ... ’t Eenst een betrekkelijk klein schip, dat er

van verre vrij onschuldig uitziet, dichterbij onderscheidt men eerst de ge-

.schutspoorten, waaruit kleine kanonnen nieuwsgierig kijken. Vol vlaggen, de

Amerikaan.schc aan den grooten mast, ziet ’t er feestelijk genoeg uit. Dan
volgen nog eenige Zuid-Amerikaan.sche schepen waaronder de ,,Republica”

van de Argentijnsche Republiek. Bij ieder schip dat we passeeren klinken
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luide ,,cheers”, de geestdrift groeit aan en laat zich niet langer door den

onophoudelijken regen bedwingen.

De vloot is verdeeld in twee rijen, waar het Presidentelijk jacht tus-

schendoor zal varen, en de gelederen strekken zich uit van de 34e tot

ongeveer de 96“ straat. Ieder schip is drie honderd yards van ’t andere ver-

wijderd, zoodat men elk afzonderlijk goed bezien kan. Aan de reeks die

wij onmiddellijk passeeren begint een Amerikaansche, de ,,Miantonomoh”, een

bijna met den waterspiegel gelijk liggende monitor, daarop volgt het kleinste

der beide Duitsche men-of-war, de ,,See-adler”, een sierlijk wit schip. Op een

groote stoom-bargo, waarop zich the Brooklyn Brauer-Arbeiter Manner-Chor

bevindt, speelt men ,,die Wacht am Rhein” en de zeelui aan de verschansing

,,cheeren” bij het hooren dier vaderlandsche muziek. De flinke knappe officieren

op het achterdek lichten hun hoofddeksel tot de muziek voorbij is, op gevaar

af zwaar verkouden te worden. Iets verder ligt de ,,Kaiserin Augusta” als eeiie

witte onschuld. De zwarte kanonnen bewijzen, dat die onschuld zich ver-

dedigen kan. De Duitschers zijn mooi vertegenwoordigd.

Daarop volgt de ,,Van Speyk”, onze oorlogsbodem in de parade. Ik kan

mij waarlijk niet begrijpen, dat de New-Yorksche pers zooveel kwaad van ons

schip gesproken heeft. De Recorder en de dferald hadden b.v. verteld, dat

met het binnenkomen der vloot een vuil zwart schip door zijn vreemdsoortig

oud-modisch voorkomen bizonder de aandacht had getrokken, tot men eindelijk

begreep dat ’t de ,,Dutchman” moest zijn ,,for he was awfully slow” en dan

dat die Hollanders toch met inzicht gehandeld hadden met dit schip te zenden,

oaidat wanneer bij het paradeeren der vloot de caravals de 152 eeuwsche

oorlogsschepen zouden vertegenwoordigen, het Hollandsche vaartuig de over-

gang zou toonen tusschen het voorheen en thans.

Ons schip zag er werkelijk heel goed uit.

,,The ,,Van Speyk” recalled the tales of the Flying Dutchman to many

a person. She is stout and stately and looks as though she could weather

the heaviest gale” is de gunstiger kritiek van een der bladen. Het was een

der met vlaggen fraaist versierde en ’t deed mij goed de Hollandsche drie-

kleur terug te zien. Zoo ver van ons geboorteland heeft ’t iets opwekkends

en toch weemoedigs zoovele landslui in de buurt te weten.

De ,,Nuevo de Julio”, ’t Argentijnsche schip, met een blauwen band langs

hare witte boorden, heeft de vice-admiraalswimpel aan haar voormast en haar

dek is vol matrozen, de een nog zwarter 'dan de ander. De ,,Giov'anni Bausan”

aan het andere gelid ziet er norsch en kwaadaardig uit, ondanks de keurige

vlaggenversiei ing.

Nu komen aan onze zijde alle Amerikanen, waarvan de ,,Chicago” en de

,,Newark” door hunne grootte en schoonheid vooral de aandacht trekken. In ’t

andere gelid zie ik het Fransche eskader. Deze schepen hebben aan de

waterlijn aan den boeg ver-vooruitspringende rammen. Ze zien er uit als

gevaarlijke tegenstanders, vooral de ,,Jean Bart”, een zwarte kolos met torens

in de korte masten. Wat niet zwart gekleurd is, is grijs geverfd, in ’t sombere
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weer de verpersoonlijking van het verwoestende en vernielende. Uit de zijden

en uit de masttorens kijken dreigend de zwarte loopen der kanonnen en

mitrailleuses. Nu volgen de Russen, eveneens mooie groote bodems, terwijl

de Engelschen den stoet sluiten.

Dan komen de ca-

ravals, de eigenaar-

dige kleine schuitjes,

notendopjes in ver-

gelijking met hunne

moderne collegas.

Ze zijn nog kleiner

en nietiger dan ik

ze mij voorgesteld

had en ik voel de

grootste bewonde-

ring voor den man,

die den moed en de

energie had om daar-

mede den tocht naar

het onbekende te

aanvaarden, ’tls een

aanschouwelijk lesje

in de geschiedenis,

de scheepjes te zien

waarmede Columbus en zijne tochtgenooten de woeste zeeën op hunne ont-

dekkingsreis trotseerden.

De historie van deze facsimilé’s is eene zeer interessante. Toen de Ver-

eenigde Staten het plan gevormd hadden om het 500-jarig jubileum der

ontdekking van Amerika te vieren, met eene Wereldtentoonstelling, stelden zij

aan het Spaansche Gouvernement voor om de drie schepen der Columbusvloot

de ,,Santa Maria”, de ,,Pinto” en de ,,Nina”, geheel overeenkomstig het oorspron-

kelijk model te herbouwen en dan die drie scheepjes op het terrein der

Expositie ten toon te stellen. Dat plan werd goedgekeurd, vooral toen de

U. S. op zich namen één ervan voor hunne rekening te nemen. Etoeveel

moeite en zorgen, en geld dat gekost heeft — in ’t kort, de scheepjes zijn

klaar gekomen en toen verleden jaar in Spanje de werkelijke herinneringsdag

gevierd werd, paradeerden ze alle drie op dien feestelijken dag. Daarop kwam
het vervoer hierheen. Van drie Amerikaansche oorlogsschepen werden ze

bemand en daarna op sleeptouw genomen, terwijl de tijd van vertrek zóó

geregeld werd dat de minste stormen te vreezen waren. Toch was het een

gevaarlijke onderneming, die nog ruim drie weken duurde vóór de scheepjes

in behouden haven waren aangekomen. En Columbus had stormachtige

woeste zeeën en stevende naar het onbekende
;

in ’t gezicht dezer drie vaar-

tuigjes begrijpt men eerst recht den moed en wilskracht van zijn genie.

„Santa Maria”. „Nina”. „Pinto”.

De drie karavals in de Westrivier te New-York.
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Luid kanongebulder verwittigt ons dat de President eindelijk aangekomen

is. Omstreeks i uur in den middag lichtte de „Dolphin”, het presidentelijk

jacht, het anker en ongeveer 20 minuten later kwam het in den doorgang

tusschen beide gelederen. De beide eerste schepen, de ,,Tiradentes” en de

,,Republica”, openen een vuur dat ongeveer drie mijlen lang bijna zonder

ophouden zal klinken.

De masten worden bemand, en waar geen masten zijn wordt het scheepsvolk

aan dek en langs de verschansingen opgesteld.

Achter de ,,Dolphin” komt de ,,Monmouth”, gevolgd door de ,,Blake” als

escorte voor den President. Door den rook van het donderend kanongebulder

passeeren zij de eerste schepen. De ,,Aquidaban” vuurt snel uit beide bat-

terijen, terwijl de ,,Seeadler” tegelijkertijd zijn machtigen oorlogskreet doet hooren.

De ,,Kaiserin Augusta” en de ,,Nueva Espana” komen zich nu voegen

in het donderend concert, en men kan door den rook ternauwernood de

manschappen op de ra’s onderscheiden. De muziek speelt ,,Hail Columbia”,

en de ,,Van Speyk”, die al evenveel leven maakt als de andere stemt

hierbij in.

De ,,Nuevo de Julio” en de ,,Infanta Isabella”, het Spaansche oorlogsschip,

zingen een duet, dat begint als de laatste tonen der ,,Van Speyk” wegsterven.

Ieder schip waar de ,,Dolphin” langs stoomt vuurt wanneer hun boegen gelijk

komen. Zóó gaat het den ganschen weg door tot aan de twee statige vlagge-

schepen, die aan de 96^ str. liggen, de Engelschman ,,Blake” met zijne groote

kanonnen en honderden manschappen en de Amerikaan ,,PhiladeIphia”, kleiner,

waardig en zelfbewust.

Nu zetten alle excursiebooten de stoomfluit open. Een helsch kabaal, dat iets

overweldigend grootsch heeft en waarover de zedige kleine Spanjaarden vooraan

zich bepaald moeten verbazen of wellicht ergeren door op deze manier uit hun

500-jarigen slaap te worden gewekt. Het is een eigenaardige hulde die hun

gebracht wordt, een ,,Standchen” dat in letterlijken zin nog lang naklinkt.

Nu stellen de pleziervaartuigen zich weer in beweging. De regen is opge-

houden en een fijne toonige mist alleen overgebleven. We varen hoog op

om in sierlijken boog voor om de vloot heen te gaan en de andere zijde

te gaan beschouwen.

We zijn hier nu vrij hoog den Hudson op, rotsige hooge oevers omzoomd
met hoog geboomte omlijsten de kronkelende rivier. Een stemmingsvol

fijn grijs schilderij, wel een contrast met het kanongebulder en de levendige

drukte langs de vloot achter ons. Voor zoover men den allernaasten oever

onderscheiden kan is deze bedekt door duizenden van toeschouwers.

We zijn nu geheel gekeerd en stoomen ,,down-town”. Al de oorlogsschepen

paradeeren nog met hunne bemanning op de ra’s, en elke bodem, die wij

passeeren, salueert met een luid en weerklinkend hurrah, hoch of hoezee, alnaar

de nationaliteit is. De admiraals .staan te buigen en te knikken, hun steek

in de hand, de in rij opgestelde zeesoldaten presenteeren het geweer. De
toeschouwers worden al opgewekter en voeren hier en daar quadrilles en
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lancers uit. een lichaamsbeweging half ontstaan door vaderlandsliefde en half

door de koude. De booten hangen hoe langer hoe angstiger over, de

stoomfluiten verheffen telkens weer hunne vervaarlijke stem. Nu gaan we
reeds weer langs de ,,Van Speyk”, ditmaal echter geheel in de verte, omdat

hij in ’t andere gelid is. Nu nog de Duitschers en de Argentijnen voorbij,

en we spoeden ons door de menigte vaartuigen naar de ankerplaats, dankbaar

voor al het belangrijke wat we zagen, en dankbaar eindelijk onze verstijfde

ledematen weer te kunnen bewegen. Hoe schoon zou de nu reeds zoo

interessante rivier niet geweest zijn bij zonneschijn en lenteweer. Wie weet

hoe mooi ’t weer morgen is en mogelijk zal de zon haar verzuim weer goed

maken door de land-parade met hare tegenwoordigheid in den letterlijken zin

des woords op te vroolijken.

Zoo treurig als het weer Donderdag was, zoo heerlijk opwekkend en zonnig

is ’t de daaropvolgende dag, die aangewezen is voor de land-parade. Reeds

uren vóór den bepaalden tijd, half elf, zijn de elevated roads en de street-cars

stampvol met menschen. Men kan in Holland niet weten wat ’t zegt een

,,stampvolle” wagen. Als bij ons op iedere bank 7 of 8 menschen zitten en

op de platforms staat ’t bepaalde aantal, dan worden er geen reizigers meer opge-

nomen. Hier is ’t anders. Eerst de zitplaatsen, dan een driedubbele rij staande

passagiers in den doorloop en eindelijk de platforms zóó volgepakt dat men ter-

nauwernood kan adem halen. Ik woonde ’t bij dat het hek van ’t platvorm van

een elevated-car niet meer dicht kon, ondanks ’t ,,ril push them in” van den

,,gatewaiter”. De conducteur was toen gedwongen om hangende aan zijn

wagen te rijden. Ongelukkig zij, die .binnen zaten. Als men wilde afstappen

aan de 8® straat dan was ’t heel mooi als men uit de ,,crowd” was aan het

33e streetstation, en soms reed men zelfs tegen wil en dank nog verder. De
stemming onder de menschen is anders heel joviaal en prettig, allen in

spanning over al ’t moois dat zij zullen zien. Ik weet met groote moeite

aan de 14® straat uit de massa te komen, en wandel, genietend van de zon

en de vroolijke drukte naar de 5e Avenue waar de stoet zal passeeren. Fifth

Avenue, een mooie breede boulevard met deftige woonhuizen, enkele groote

handelsgebouwen, zooals b.v. het Judge-gebouw, de magazijnen der groote

pianofabrieken en verschillende hotels, is reeds zwart van de menschen, d.i.

tcj zeggen de trottoirs, want een rechtgeaard New-Yorker loopt nooit op ,,de

groote steenen”. Ik weet een mooi plaatsje op een stoep te vinden, en

bekijk nu belangstellend het drukke schouwspel. Voor veel ramen zijn

tribunes opgericht, bezet met de slanke, ietwat bleeke en scherpe vrouwen,

die echter hun grootste bekoorlijkheid ontleenen aan de groote heldere grijze

oogen. Daarachter deftige oude heeren, terwijl het geheel volmaakt of beter

,,volgemaakt” werd door de jongere edities, kleine matroosjes, dapper zwaaiende

met vlaggen, mooie jonge meisjes met blonde haren en zomertoiletjes. Op
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straat allerlei slag van menschen, gegoede burgers en bevolking der „Bowery”,

kleurlingen en enkele Chineezen. Vrouwen met kleine kinderen, zonder vrees

door het grootste gedrang gaande, wèl wetende dat ze veilig zijn, en kleine

jongens midden op de straat tusschen karren en rijtuigen in, soldaatje spelende.

Een bont opwekkend tooneel, geheel vreedzaam en ordelijk en geheel anders

dan ’t wel eens in Holland toegaat. Eindelijk na vrij lang wachten ziet men
heel in de verte ’t schitteren der bajonetten, en gaat er een gegons en

rumoer door de altijd zich meer samenpakkende menigte. Een stoet bereden

politieagenten voorop, bedaard en deftig stappend, is de voorbode. Vroolijke

muziek klinkt door de lucht, alle menschen dringen op, de verkoopers van

,, Official Programs” en van ,,True Official Programs” schreeuwen hun ,,5 cent

a copy” aldoor harder en zenuwachtiger, hoe meer de muziek nadert. Mannen
loopen met kisten en tonnen te huur, en hoe dichterbij alles komt, hoe hooger

hunne prijzen worden. Ik zie op ’t gewichtig oogenblik, dat de eerste soldaten

voorbij trekken, eene jonge dame door het deksel der ton waarop zij staat, been-

zakken, iets wat de feestvreugde nog vergroot.

Het begin van den stoet wordt gevormd door de militia, d.i. ongeveer

hetzelfde als de schutterij bij ons. Zij zijn gekleed in witte jas en blauwe

broek met breede zwarte bies, terwijl hun hoofddeksel, een soort van zwarte

helm, met vergulden adelaar en dito punt versierd is. Een peleton houdt

vlak voor ons halt, maakt rechtsom.keert, loopt dan een tijd verward door

elkander, even als onze schutterij, en formeert eindelijk twee rechte gelederen

aan lederen kant der Av^, vóór het trottoir één.

Gemoedelijker menschen, althans soldaten, zag ik nooit. Een neger met

een heel klein petje op en een afgedragen soldatenpakje aan, loopt met

een gieter en wat blikken kroesen rond om de dorstige manschappen te laven

met ijswater, zoo bij wijze van marketenster. Een dol gezicht. De heeren

halen daarop eetbare waar te voorschijn, steken sigaretten op, wandelen eens

naar de overzijde, houden zeer gemeenzame gesprekken met hun officier, die

ze op den schouder kloppen en ,,old fellow” noemen; ,,wink with the other

eye” naar de jonge dames aan de vensters en vangen gracieus de hun van

daaruit toegeworpen sinaasappelen en bananen op. Enkelen vermaken er

zich mee de straatjeugd vertrouwd te maken met ,,het leger”, door ze op te

tillen en op hun schouder te zetten, wat bij sommigen op bepaalden weerzin en

verscheurend gekrijsch afstuit. Uit de verte klinkt hoerageroep en ziet men
wenken en wuiven. De militia officieren schreeuwen hun manschappen in

’t gelid en als ze ’t geweer presenteeren rolt het rijtuig van den president voorbij.

President Cleveland is een dik en goedmoedig uitziend man met een hiaat

in zijn haardos en twee of drie onderkinnen. Hij lijkt zeer veel op de in de

wekelijksche politieke ,,cartoons” geteekende portretten. Hij wuift met de

nonchalance van iemand die ’t warm en druk heeft, en houdt voor ’t gemak
den zijden cilinder maar in de hand. Vlak achter zijne equipage komt die

van den gouverneur van New-York State, Flower. Een burgerman met hoog

voorhoofd en wat zuurzoeten glimlach op ’t gelaat. Vóór op den bok van
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beide rijtuigen zit een soldaat naast den koetsier. Dat is ’t eenige wat er aan

herinnert dat die menschen regeerende personen zijn. Ik kan ’t mij haast niet

voorstellen, dat die heeren in zwarten rok en hoogen hoed ongeveer den rang

van koningen hebben, men verbindt aan dat begrip ,,regeeren” een schittende

militaire uniform, en geen zwaarlijvig burgerman. Luid geschreeuw van hoezee,

afgewisseld door fluiten en sissen, ’t geen hier een andere beteekenis schijnt te

hebben dan in Europa, stijgt waar het rijtuig langs rijdt, op uit de volks-

menigte.

Nu volgt er een heelen tijd niets, dat hoort trouwens zoo, en na heel lang

wachten, dat de militia zich ten nutte maakt om zich nog wat te vermaken,

naderen eindelijk de rijtuigen waarin de admiraals der verschillende natiën gezeten

zijn, spoedig gevolgd door een onafzienbaren stoet soldaten en matrozen der

Amerikaansche strijdmacht. Ieder korps wordt voorafgegaan door den tamboer-

majoor met zijne muzikanten. Die tamboer-majoors zijn groote zware mannen
met grijzende snorrebaarden en een beerenmuts op, driemaal zoo hoog en

breed als die onzer kavallerie. De muzikanten in ’t eerste gelid blazen op

groote trombones, verder hebben zij de gewone instrumenten. Alle regimenten

zijn verschillend gekleed, ik zag op een afstand één corps in vuurroode jassen

en witte pluimbossen, een Haarlemsch tulpenveld ! Al die vreemd gekleede

soldaten doen aan de operette denken.

Dan komen de Amerikaansche matrozen. Energieke ferme lui, in het donker-

blauw gekleed en met eene sierlijke ronde muts op het hoofd, de kuiten in

gele slopkousen. Luide bravo’s verwelkomen hen. Zij marcheeren onberis-

pelijk en kranig. Een mooi korps.

Eindelijk komt dan de attractie van deze parade, de vreemde soldaten en

matrozen ! De stoet wordt geopend door de Engelschen in roode buizen en

heel-kleine petjes, op den voet gevolgd door een afdeeling genie-soldaten, met

bijlen en houweelen
;

een regimentskind in den vorm van een mooi zwart

geitje met een rood met goud geborduurd dek om, stapt deftig mee in ’t

eerste gelid. Dan komen de matrozen met de bekende stroohoeden op het

hoofd, aangevoerd door héél-kleine en jonge ,,midshipsmites” met een soort

,,kaasmes” op zij. Die ventjes commandeeren mannen tweemaal zoo groot en

driemaal ouder dan zij.

Daarop volgen de Russen, breedgeschouderde blonde mannen, met echt

militaire houding. Zij geven den indruk alles te kunnen waartoe moedige

sterke menschen in staat zijn. Eigenaardig hunne witte mutsen boven het

donkerblauw hunner kleedij. Een korps trommelslagers en trompetters gaat

hun vooruit.

De Italianen volgen nu. Zij dragen stroohoeden, ongeveer als die der

Engelschen en donkerblauwe uniformen met breede losse kragen van lichtere

stof. Zij marcheeren met korte, vlugge schreden.

Dan komt een afdeeling der Argentijnsche republiek, donkerharige, gebruinde

mannen, met stroohoeden op ’t hoofd en mooie interessante officieren Beleefd

als alle Zuidelijken, lichten zij den chako als zij de vaandels passeeren. Zij
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loopen alsof hun schoenen hen hinderen, trouwens aan boord van hun schip,

,,de 9® Juli”, loopen zij altijd barrevoets.

Eindelijk komen onze Hollanders. Voorop één tamboer en één pijper. Wel
een klein muziekkorps, maar toch vol opwekkende souvenirs voor den land-

genoot. Ik vergeet een oogenblik dat ik in New-York op Fifth Av'^ sta en

denk mij in Amsterdam op den Buitenkant.

Achter die twee komt een blonde marinier-officier, die nieuwsgierig rond-

kijkend aan ’t hoofd van zijne mannen marcheert. De mariniers hebben veel

bekijks, ,,look at their funny caps, ain ’t they just like coffee-pots” wordt er

naast mij gezegd, ’t Is zoo
;

in vergelijking met de moderne hoofddeksels is

die chacot oud-modisch. Zij worden op den voet gevolgd door onze matrozen,

stevig, maar tamelijk nonchalant stappend. Ze dragen, behalve onze driekleur,

de bekende kleine vaandels met gekroonde W. In verhouding tot hun vreemde

collega’s maken de Hollanders geen schitterend figuur. Flegmatisch en kalm

kijken zij niet eens nieuwsgierig naar de hun nieuwe omgeving.

Mooie opwekkende muziek speelt het muziekkorps dat de Duitschers vooraf-

gaat. Kranige, stoere mannen, sierlijk en net gekleed, stappend hun echte

paradestap, alsof de gestrekte beenen uit het lijf zullen vliegen. Zij maken

den indruk van uitmuntend gedisciplineerd en strijdvaardig te zijn. ’t Is een

mooie, afgewerkte en goed verzorgde troep.

Curieus genoeg worden zij op den voet gevolgd door de Franschen
;
elegante,

sierlijke mannen, met iets levendigs en los in hun bewegingen, ondanks de

voorbeeldige orde waarin zij marcheeren
;
veel meer menschen dan de Duit-

schers, die naar het automatische overhellen. De matrozen zien er eleganter

uit dan hunne officieren, die m. i. wat stijf gekleed zijn. Zij hebben kleine

roode wollen vlokjes boven op de chique opgezette muts. Zij worden niet zóó

toegejuicht als hun Duitsche collega’s, iets wat ook aan de meerdere Duitsche

bevolking van New-York kan worden toegeschreven. Zou men op dit feest,

dat een harmonisch samenzijn en vreedzame wedstrijd is, hen juist om hun

bekende antipathie achter elkander hebben doen gaan, of is ’t ter juiste waar-

deering hunner strijdkrachten, dat de stoet zoo geregeld werd ?

’t Laatste van allen komt de afdeeling der Brazilianen, voor het meerendeel

bestaande uit negers en halfbloed. Zij marcheeren ’t slechtst van allen en

maken een meer vreemden dan mooien indruk.

Nu komt het Amerikaansche element den stoet afsluiten. Lange, kranige

kolonnes, vol orde en regelmaat. De eerste afdeeling is de Naval-reserve van

den staat New-York. Zij draagt, behalve haar eigen banier, een veroverde

gescheurde vlag van den staat Massachusetts.

Dan volgen de verschillende regimenten witte helmen, zwarte helmen,

roode uniform en groene. Allerlei soorten en kleuren. Tusschen elke afdeeling

loopt de onafscheidelijke neger met zijn gieter.

De Avenue schittert in zon en kleuren, luide ,,cheers” en hoera-geroep

vermengt zich met het gekletter van het in den stoet meegevoerde veld-

geschut. ’t Eene muziekkorps volgt op ’t andere, ’t Is een mooi indrukwekkend
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tooneel, waarbij men voelt dat woorden als vaderlandsliefde en heldenmoed

niet slechts klanken zijn, maar ook begrippen vertegenwoordigen.

Als alles voorbij is, sluiten de dappere militia-mannen weer op, niet zonder

de noodige vermakelijke verwarring en onordelijkheid, en snel verdwijnen mèt

hen ook de drommen van toeschouwers, die hetzij per street-car of elevated

huiswaarts keeren. Een tochtje op dat moment per hoogbaan blijft onvergetelijk,

al ware het alleen om de in ’t gedrang gescheurde kleeren of reddeloos ge-

deukte hoeden.

Maar op dezen feestelijken lentedag trekt niemand zich dat aan en met

mijne gedachten nog geheel bij het merkwaardige dat ik zag, ga ook ik

huiswaarts.
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Toen de glanzende stoet met de gehelmde ruiters voorop, met de Arabische

sjeiks in de wapperende witte mantels op hun steigerende volbloeds, met

Monjarret, den pikeur van het Elysée, in Engelsche onberispelijkheid vóór de

daumont galoppeerend, met hèt rijtuig, de Tsaar en de Tsaritsa buigende,

groetende, en president Faure stralende, — toen de glanzende stoet den heer-

lijken heuvelweg der Champs Elysées kwam afgereden naar het Concordeplein,

toen stond op een der overvolle tribunes tusschen twee bekende republikeinen,

een oude bonapartist. Hij zwaaide met zijn hoed en zijn zakdoek en telkens

opnieuw brulde hij zijn beiden buren in de ooren : Vive reinpereiir! Vive

rempereiir

!

En toen dezen, hoe geestdriftig zelf ook gezind, hem over zooveel

luidruchtigheid verbaasd aankeken, zeide hij : Och, meneeren, je moet het

me maar niet kwalijk nemen. C'est plus fort qiie inoi; ik heb het in geen

zes-en-twintig jaar kunnen roepen I

De oude bonapartist gaf met dat woord de oplossing van het geheim, niet

van het Vive 1'evipereiir !

,

maar van heel de ontroerde blijdschap en de dank-

bare geestdrift welke het Fransche volk bij het bezoek der Russische majestei-

ten aan de hoofdstad bezielde. Zij hebben ze in geen zes-en-twintig jaren

gekend, de blijde dagen van glorie, de feestelijke intochten van zegevierende

troepen, de glansrijke bezoeken van machtige bevriende souvereinen, de een-

drachtige huldebetuigingen aan één persoon of aan één symbool op éénzelfde

oogenblik — dat alles wat het Fransche volk voor zijn gemoedsleven zoozeer

noodig heeft. Dat alles was met het tweede keizerrijk en na het rampjaar

verdwenen. Er waren wel dagen van zekere vaderlandslievende opgewonden-

heid geweest, maar nooit meer was de blijdschap onvermengd. De groote

generaal, Boulanger, had wel, als van ouds, den blik en het gejuich van een

gansche menigte op één persoon samengetrokken, maar er waren er te velen

en te veel verstandigen die zich vrij hielden van den korten waan zijner alleen-

heerschappij.

Nu, voor het eerst na zes-en-twintig jaar, wierp het Fransche volk zich den

last van het gemoed die er al dien langen tijd op gedrukt had : het besef van

niet meer zijn eenig groote historie te kunnen herdenken zonder een zucht,

dat het nu zoo geheel anders was. Het had het bewustzijn teruggewonnen dat

het op een eerste plaats staat onder de groote mogendheden van Europa

;

het bezoek van den Tsaar was de kroon op het zware en langzame werk

van die kwarteeuw : het herstel van de verwoestingen der debacle, la grande

et rude besogne de tonte wie France a refaire.

De geestdrift van Parijs is groot en waardig geweest. Nergens zijn de

dwaasheden gebeurd, welke voor het bezoek niet door de vijanden van Frank-

rijk alléén gevreesd werden. Het aanzicht van de straten was zoodanig dat

XII. 6e Jaarg. il. 30
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de koele Tsaar er zich over verbaasd heeft en dat, naar men zegt, bij hem
zelfs de lust is opgekomen om zich te voet, in een incognito dat zeker toch

alleen maar in naam bewaard zou zijn gebleven, onder de menigte te begeven.

Niemand heeft eraan getwijfeld dat de Franschen den Keizer zouden weten

te ,,ontvangen”
;

dat de talrijke recepties en plechtigheden, dat de houding

der autoriteiten, dat de manieren van den President overeezikomstig de waar-

digheid der natie zouden zijn. Maar dat Parijs zich gepast zou weten te ge-

dragen, daarvoor heeft wel een oogenblik vrees bestaan. Naar gebleken is ten

onrechte ; het keizerlijke paar heeft zich thuis kunnen gevoelen in de hoofd-

stad der wereld en als de keizer aller Ruslanden zich in het publiek ooit een

oogenblik veilig en gerust kan voelen, dan zal het geweest zijn aan de zijde

van den president der Republiek in de stad van de barricades en van de

Commune.

Omtrent hem, den jongen keizer, van wien wij zoo angstig graag meer

zouden willen weten, begrijpende dat, vooral nu Rusland zijn voorname plaats

in de PNiropeesche staatkunde herwonnen heeft en voorzoover de geschiedenis

in de hand ligt van één man, hij het is die in de toekomst beschikken zal

over den vrede — omtrent hem heeft het bezoek aan Parijs ons niets wijzer

gemaakt. Aan dezen kwam hij koel, berekend en geblaseerd-onverschillig

voor; aan genen vriendelijk, sympathiek en tot in het diepst van zijn gemoed

getroffen. Het is waar, hij heeft niet de sfinx-achtige houding gehandhaafd

die hij voor zijn bezoeken aan Wcenen en Breslau had aangenomen. Hij heeft

zeer duidelijk getoond dat het hem ernst is met het Russisch-Fransche

bondgenootschap. Hij heeft in zijn woorden te Cherbourg, Parijs, Chalons

een zekeren climax weten te brengen, welke gemaakt heeft dat niemand van

de duizenden die ze heeft gelezen en herlezen en gezift en gewogen, na een

van die drie groote dagen teleurgesteld is geworden. Hij heeft met grooten

takt ervoor gezorgd dat zijn bezoek geen onevenredige voldoening kon geven

aan eenige politieke partij of aan eenig staatscollege : hij is het programma te

buiten gegaan door visites te maken bij de presidenten van Senaat en Kamer,

hij is de gast geweest van den radicalen gemeenteraad en van de deftige

Académie, ja hij heeft den hertog van Aumale en de prinses Mathilde bij

zich aan zijn tafel ontvangen op denzelfden dag, zij het op een ander uur,

als president PAure.

Maar heeft h ij dat alles gedaan ? Of is het zoo voor hem ingericht door

de bekwame diplomaten van zijn omgeving en heeft hij er zich bij neergelegd

als bij een lastig iets, dat het belang van zijn land en de algemeene politiek

nu eenmaal eischte? Heeft hij zelf gewild, spontaan, krachtig? Is hij ont-

roerd geweest? Beteekent hij iets? Is hij alleen maar een alleenheerscher of

is hij ook een man ?

Hij is een raadsel. Hij was het bij zijn kroning te Moskou en hij is het

na zijn reis door Europa. Wat wij van andere souvereinen, hoe ongenaak-

baar zij voor ons zijn, weten —• hetzij door hun taal en houding, zooals van

keizer Wilhelm, hetzij door de geschiedenis dezer eeuw, zooals van keizer



BUITENLANDSCH OVERZICHT. 467

Frans Jozef — dat weten wij ook nu nog niet van hem. Hij gaat naar

Rusland gelijk hij van Rusland gekomen is : onbekend. Wij weten alleen dat

zijn regeering een unie met Frankrijk in haar belang acht
;
en dat wisten wij al.

De Keizerin, die als klein prinsesje al Siuiny heette, heeft voor hem geglim-

lacht en geschreid bij de machtige volksbetoogingen. Het kleine groot-

vorstinnetje is, zittend op den schoot van haar min, in een hofkoets door

Parijs gereden. Zoo hebben zij met hun drieën toch aller harten veroverd

en heeft zelfs het weekste Fransche gemoed geen zweem van teleurstelling

ondervonden. Maar, hij, keizer Nikolaas, de monarch van de toekomst, wat

is er van hem ?

En de beteekenis van het bezoek? Men kan er kolommen over volschrijven

en dat is ook gedaan. Welken zin men eraan hecht, hangt natuurlijk voor

een groot deel af van het standpunt waarop men zich bij zijn beschouwingen

plaatst en zoo zal h ij zich het meest juiste oordeel vormen, die zich maar

voorzichtig houdt aan de gevolgtrekkingen, welke door alle beschouwers van

deze historische gebeurtenis, zonder uitzondering, worden gedeeld.

In dat opzicht valt veel te leeren uit de taal der Duitsche pers voor en na

de tweede week van October. Voor het bezoek ging een hoofdorgaan als de

Kölnische Zeitimg zich te buiten aan grapjes als dit : Men verneemt nu dat

„keizer Felix” bij de wapenschouwing te Chalons niet te paard zal zitten;

’t is jammer, want het zou een koddig gezicht geweest zijn 1 Tijdens het

bezoek bespotte het, ernstiger, de vereering der republikeinen voor den auto-

craat. Na het bezoek zeide het, in hoogen ernst, dat het Tweevoudig Verbond

een voldongen feit was, hetwelk Duitschland zonder afgunst of vrees kon

beschouwen. Ziehier een climax welke evenzeer de aandacht verdient als die

in de woorden van den Tsaar.

Niet minder opmerkelijk is, dat de vraag of er een geschreven tractaat

tusschen Rusland en Frankrijk bestaat, geheel naar den achtergrond is geschoven.

In den aanvang verkeerde men in angstige spanning ; Zou de Keizer het woord

alliance gebruiken ? Hij heeft het niet gedaan en dit kan tweeërlei beteekenen.

Of er bestaat geen tractaat of er bestaat er wel een, maar men heeft het om
staatkundige redenen beter geoordeeld het te verzwijgen. Doch de algemeene

meening houdt zich met de oplossing dier vraag nauwelijks meer bezig.

Tractaat of geen tractaat, er is inaltcrable amitié. Een sensatie-bericht als van

de Daily Chronicle, die de hoofdtrekken mededeelde van het stuk ,,bekend

als het Eransch-Russische verdrag van bondgenootschap, het document dat

het tegenwicht vormt van de bepalingen die het Drievoudig Verbond be-

heerschen” — zulk een bericht dat een paar maanden geleden de wereld en

zeker de pers in rep en roer zou hebben gebracht, wordt thans met matige

belangstelling vernomen. Het kan waar zijn of het kan niet waar zijn — het

komt, meent men, er eigenlijk niet zoo heel veel op aan. Men heeft gelijk.

Want beschouwt men de onthulling van de Daily Chronicle van dichtbij, dan

vindt men daarin, behalve een paar namen en data, eigenlijk maar heel weinig

nieuws.
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ITet bondgenootschap, zoo leest men, begon met een militair verdrag, in

Augustus 1890, toen het bezoek van de h'ransche vloot aan Kronstadt was
vastgesteld. In December 1893, het tegenbezoek te Toulon en de komst
van admiraal Avellane met zijn officieren te Parijs, werd het eigenlijke tractaat

geteekend na onderhandelingen tusschen den minister van buitenlandsche

zaken Casimir-Perier en den Russischen ambassade-raad Giers. (Waarom niet

baron Mohrenheim, de gezant?) Een paar codicillen zijn er later aan toege-

voegd, die echter reeds hun waarde verloren hebben, daar ze sloegen op

bijzondere gevallen welke thans geheel tot het verleden behooren ; beweerde
plannen van Engeland ten opzichte van Marokko en de Chineesch-Japansche

oorlog. Overigens werden (wat zeer begrijpelijk is) nota’s, door Frankrijk

aan de Engelsche regeering gericht betrekkelijk de bezetting van Egypte en

de Dongola-expeditie. aan Rusland medegedeeld.

Ziedaar het schaarsche nieuws. Omtrent den inhoud der conventie, waar

het toch eigenlijk op aankomt, meldt de Daily Chyonicle niet veel meer dan

reeds bekend was of als zeker verondersteld werd. Het verbond is bestemd

een tegenwicht te vormen tegenover de Triple Alliantie, in het bijzonder

tegenover de alliantie van Duitschland en Oostenrijk. Het is zuiver defensief

en het is gegrondvest op een erkenning van het tractaat van P'rankfort
;
het

kan dus niet dienen om Frankrijk de verloren provinciën te doen terugwinnen.

Het is maar goed, meent de Daily Clironicle, dat de inhoud geheim gehouden

is, want laatstgenoemde bepalingen zouden de Fransche natie zeer teleur-

stellen. Ik geloof dat het blad zich hierin vergist. In de Revue des de7LX

niojidcs van i October heeft Anatole Leroy-Beaulieu een hoogst belangrijk

artikel over de reis van den Tsaar geschreven, waarin duidelijk en zonder

teleurstelling wordt verklaard, waarom de Fransch-Russische alliantie op geen

anderen grondslag kan steunen dan op erkenning van het verdrag van 1871.

De kracht van het verbond ligt hierin dat het een instrument des vredes is

en de vrede is onmogelijk, indien de kaart van Midden-Eui'opa niet onver-

anderd blijft.

Het is onmiskenbaar dat de begeerte om Elzas en Fotharingen weer bij

het h'ransche vaderland te voegen, vastgeworteld is in het hart van iederen

echten Franschman en volstrekt niet in dat van de chauvinisten en heethoof-

den alleen. Maar men is ter wille van het machtige bondgenootschap bereid,

de vervulling van dien wensch te verschuiven en men ziet terecht in dat, zoo

de verloren provinciën ooit teruggewonnen zullen worden, men beginnen moet

*) Men merke op dat deze datum vrijwel in overeenstemming is met de opzienbarende mededeelingen

in de Zuhuift en de Hamburgey Nachrichten (het blad van Bismarek) van de laatste dagen. Volgens

deze zou Tsaar Alexander III aanvankelijk toenadering tot Duitschland gewenscht hebben, welke wensch

gegrond was op het groote vertrouwen dat hij in Bismarek stelde. Er zou zelfs een overeenkomst zijn

gesloten, waarbij Rusland in geval van een oorlog van Duitschland, welwillende onzijdigheid beloofde

en Duitschland hulp, in geval Rusland werd aangetast. Na Bismarck’s ontslag verviel de overeenkomst

en wendde de Tsaar zich tot Frankrijk. Daar het optreden van Caprivi in het voorjaar van 1890 valt,

stemt de opgegeven datum van het militair verdrag met de Republiek met deze geruchten wel overeen.

De gedragingen van Bismarek tegenover Rusland in de maanden, aan zijn ontslag voorafgaande, zijn

er evenwel mee in strijd.
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de toegestoken hand te grijpen, al biedt zij ook haar hulp tot een dergelijke

herovering niet aan. De stemming ten opzichte van Duitschland is overigens

al heel wat verzacht
;
het is niet meer de begeerte naar revanche, die over-

heerscht, maar de zucht naar herstel van de verminkte grens.

De beteekenis van het verbond voor Europa is juist daarom zoo groot,

omdat het een waarborg te meer biedt voor het behoud van den vrede. Wat
houdt den oorlog zoo sterk tegen als de vrees voor de ongehoorde verwoes-

tingen, die hij, in onze dagen meer dan ooit in de wereldgeschiedenis, zou

aanrichten? Welnu, de ontzettende kracht van die verwoesting zal te grooter

zijn, naarmate de macht der partijen aan beide zijden meer gelijk is. De
vrees zal dus ook grooter zijn en met haar de goede wil om oorlog te voor-

komen, sterker. Wie zeker is van de overwinning, stelt zijn eischen des te

hooger en te stouter. Waar in Europa tegenover een Drievoudig een Twee-

voudig Verbond staat, daar kan geen van beide, tenzij roekeloos zijn verderf

willende, overmatige eischen doen steunen op de zekerheid dat hij ze met het

zwaard zal kunnen handhaven. Het streven der souvereinen en mogendheden

kan zich nu geheel en al richten op het behoud van het evenwicht en behoeft

zich niet te bewegen in elkander tegenovergestelde richting. De zware wape-

ningen en de reusachtige legers kosten millioenen
;
men kan erover klagen,

maar men kan ze ook beschouwen als een belasting waarvoor men den vrede

geniet en dan mag men meenen dat, al kon het beter, men er nog niet zoo

heel slecht aan toe is.

De gevolgen van het bezoek of van het bondgenootschap zullen legio zijn,

omdat het eene groote historische gebeurtenis is. Met daarop de aandacht

gevestigd en er nogmaals tegen gewaarschuwd te hebben dat men zich ten

aanzien van die gebeurtenis niet aan uiterlijkheden vergape, kan ik hier

volstaan *). Of zij ojd Frankrijk’s binnenlandsche politiek grooten invloed zal

oefenen, staat nog te bezien
;
het zou zeker niet haar minst heilzame werking

zijn, indien zij er wat meer duurzaamheid in het staatsbestuur bracht. Voor

het oogenblik heeft zij president h'aure tot een historische figuur gemaakt, die

nu misschien daarom wat vaster iii' zijn presidentieelen zetel zal zitten. Minister

Hanotaux is bezig een beroemd man te worden
;

hij schijnt zeer bekwaam te

zijn en hij is buitensporig gelukkig in al wat hij onderneemt (men bedenke

dat hij de eenige Europeesche minister is die tot nog toe voordeel heeft weten

te trekken uit de reis van Li HoengTsjang; de Chinees heeft aan de Fransche

nijverheid den herbouw van het arsenaal te Foetsjou opgedragen).

Indien er één gevolg van het bezoek van den Tsaar duidelijk waarneembaar

is, dan is het dit: dat Duitschland heeft ojigehouden den toon aan te geven

in het Eurojicesche concert. Keizer Wilhelm gevoelt dat zoozeer, dat het hem

*) Ik verwijs liierhij nogmaals naar liet genoemde artikel van 1 .eroy— I’ctuilicu. Hel loont de moeite

zeer het te vergelijken met een stuk in hetzelfde tijdschrift (ik meen van half Augustus) waarin de oude
hertog de IJroglie zijn vrees uitsprak over de richting, waarin de algemccnc politiek van Frankrijk zich

:

vingt-cinq ans apris, voortbeweegt.
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tot curieuse sprongen rondom den persoon van zijn neef den Tsaar verleid

heeft. Zij zouden ên zij moesten elkander ontmoeten. Natuurlijk gebeurde het.

Met is onmogelijk dat twee bloedverwanten die elkander niet vijandig zijn

en die de twee machtigste souvereinen zijn van het vasteland, zich in het

rijk van een hunner op enkele uren afstands van elkander kunnen bevinden,

zonder elkaar althans eenige oogenblikken te spreken. Dit is dan ook gebeurd,

zóó kort als het mogelijk was en de poging van enkele bladen om het te doen

voorkomen, alsof deze ontmoeting nu eigenlijk het heele bondgenootschap met

Frankrijk op losse schroeven zette, is volslagen mislukt. De ontmoeting der

twee keizers te Wiesbaden beduidt niets en evenzeer als Wilhelm zijn uiterste

best heeft gedaan om haar te doen j^laats hebben, evenzeer heeft Nikolaas

zich ingespannen om duidelijk te doen uitkomen, dat zij net zoo goed achter-

wege had kunnen blijven.

Op hetzelfde oogenblik dat de macht van het Drievoudig Verbond een

tegenwicht vindt, wordt het Duitschland onmogelijk gemaakt zich zijnerzijds

te versterken door steun te zoeken bij Engeland. Het is tusschen de twee

rijken na de Transvaalsche cjiiaestie eigenlijk nooit weer recht in orde gekomen.

Keizer Wilhelm heeft, de scheldwoorden van de overzijde van het Kanaal

vergetende, toenadering gezocht
;
maar zie, nu komt het bombardement van

Zanzibar er weer tusschen en de bescherming door de Duitsche vlag aan den

pretendeerenden sultan Saïd Chalid verleend. Er is een ware pers-oorlog

losgebroken. De Times heeft niet minder dan twee van haar kostbare leaders

besteed om het gekraai van de K'óbiische Zeitimg tot zwijgen te brengen, die

tegenwoordig maar niet tot bedaren schijnt te kunnen komen. Met hun eigen-

aardige hooghartigheid hebben de Ifngelsche bladen, in veel hooger gehouden

toon dan die van de Duitsche, hun collega’s aangetoond dat Duitschland er

alle belang bij heeft zich Engeland niet tot vijand te maken
;
waarin ze gelijk

hadden. Dit ligt zoozeer voor de hand, dat men wel blind moet zijn om het

niet in te zien. De wenschen des Keizers schijnen op dit punt echter in strijd

met die des volks, voor zoover deze v/orden weergegeven door de pers. De

Keizer wil geen ruzie met zijn grootmoeder, maar het volk houdt niet van de

Engelschen. In deze tegenstrijdigheid ligt misschien de verklaring van de

schommelingen in de Duitsche politiek ten opzichte van Engeland sedert den

aanvang van dit jaar.

Ook de Armeensche quaestie heeft de twee landen van elkaar gescheiden.

Duitschland is trouw gebleven aan zijn baatzuchtige staatkunde, die ,,geen

Pommerschen grenadier” over heeft voor de regeling van geschillen of het

wegnemen van onrecht, waarbij het niet dadelijk zelf betrokken is. Engeland,

hoezeer het nu ook gebonden is en niet geïsoleerd tegen den Turk handelen

kan, heeft niettemin alles gedaan om de verontwaardiging van Pmropa over

de Turksche schandalen gaande te maken.

De Armeensche beweging heelt der liberale partij in Ifngeland haar leider

gekost. Lord Rosebery, met zijn politiek van onthouding in lijnrechten strijd

met den grooten ouden man, die als Peter van Amiëns tot een kruistocht
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opriep, heeft het veld geruimd voor Gladstone, wiens gezag in de liberale

partij onaangetast moest blijven. De Armeensche beweging is stellig maar

een voorwendsel voor den lord geweest. Hij was nooit de man, die een partij

bezielen kon. Hij had Home Riile van het program laten vallen ; hij zetelde

in het Hoogerhuis (werkelijk een ernstig bezwaar) en hij was een lord. De radicalen

wilden niets meer van hem weten
;

hij had de scherpste aanvallen te verduren

in zijn eigen partij. Te juister tijd heeft hij die listige berichtjes weten te

begrijpen, rondgestrooid om zijn aftreden te verhaasten : dat hij erg ziek was,

dat hij groote reizen ging maken, dat hij kwade vrienden was met dezen en met dien.

Hij is bijtijds heengegaan en hij heeft de kans behouden het land nog eens

te zullen regeeren, al zal hij het nooit meer zijn jammerlijk verdeelde partij

doen. Wie zal hem opvolgen? Er zijn heel wat namen te noemen, hetgeen

bewijst dat er niemand is die recht heeft op zijn nalatenschap.

Deze maand heeft den Hongaarschen Rijksdag zien ontbinden op de wijze

waarop dat gewoonlijk met het Engelsche parlement gebeurt, zonder opzien-

barende reden, korten tijd voor het einde van den zittingsduur. De Koning

meende dat de spanne tijds tot Maart van het volgend jaar te kort was om
er zoo zwaarwichtige vraagstukken als het Vergelijk met Oostenrijk en de

handelsverbonden met de overige staten, die door het huis Habsburg geregeerd

worden, naar behooren in te regelen. Er zijn dus nieuwe verkiezingen uitge-

schreven, in welke de liberale partij waarschijnlijk haar meerderheid van thans

zal kunnen behouden en die slechts verrassingen schijnen te kunnen brengen

wat de macht der jonge katholieke Volkspartij betreft. Het zal de moeite loonen den

uitslag van haar streven nauwlettend te beschouwen, niet het minst omdat haar

geboorte en groei nauw samenhangt met het opduiken van ,,chri.sten-democraten”

in vele katholieke landen en zelfs ook in enkele niet-katholieke. Liever dan haar

kansen te overwegen, wijd ik later eenige woorden aan den uitslag der verkiezingen.

Iets dergelijks zou ik kunnen zeggen omtrent hetgeen het groote feit van

de volgende maand gaat worden : de presidentsverkiezing in de Vereenigde

Staten, — ware het niet dat daarover al maanden lang zooveel te doen geweest

is dat er nauwelijks meer over gezwegen mag worden. Hier geldt : het nieuws

is veel, maar het inzicht is weinig. Uit Amerikaansche tijdschriften of dagbladen

kan een gewone Europeaan over de presidentsverkiezing heelemaal niet wijs

worden. Er is er geen enkel onpartijdig
;
de weinige die het schijnen, zijn het

minst betrouwbaar. De zedelijkheid van het openbare — ik zeg niet van het

private — leven in de Vereenigde Staten staat op zulk een lagen trap, dat

leugens, die de tegenpartij zouden kunnen schaden, niet eens meetellen en

andere gemeene praklijken die haar afbreuk zouden kunnen doen, niet worden

geschuwd. De gedragingen der candidaten voor het zeer verheven ambt van

hoofd der machtige Unie, zijn, volgens onze begrippen, zoo onwaardig mogelijk.

De een, die als een windvaan is omgedraaid, houdt zijn lippen stijf op elkaar

geklemd, weigert zich anders dan in zeer vage termen over zijn plannen uit

te laten en stuurt personen van twijfelachtige reputatie tegen grof. geld als
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handelsreizigers die hun waar aanpreeken, het land rond. De ander draaft

zelf als een bezetene de staten der Unie door, houdt een onwaarschijnlijk

groot aantal speeches in een onmogelijk klein aantal uren, zweept daarmee

vergaderingen tot dolheid op en valt er zelf nu en dan aamechtig bij neer.

Uit de Europeesche pers kan men zich al even moeielijk een goed oordeel

vormen. Heel het financieele Europa, dat bij de Amerikaansche fondsen over-

groot belang heeft, is bang voor de verkiezing van den zilverman, een vrees die

alleen getemperd wordt door angst voor het protectionisme van den tegencandi-

daat. Geen groot persorgaan kan dus anders dan tendentieus over de zaak schrijven.

Daar staan wij nu en wij kunnen niet anders dan in veronderstellingen

spreken en er ons wel op voorbereiden dat al wat wij voor waarschijnlijk

houden, over veertien dagen blijken zal dwaling geweest te zijn. Men heeft er

ons aan gewend de vei'kiezing van Mac Kinley, die het geheele Oosten, de

staten van Nieuw-Engeland en van de kusten van den Atlantischen Oceaan,

voor zich heeft, als zeker te beschouwen. Het Zuiden, de oude geconfede-

reerde staten en de landen aan gene zijde van de Rocky Mountains stemmen

voor Bryan. Het westelijk centrum is onzeker, maar neigt tot den eerstge-

noemde over, die dus gekozen zal worden, tenzij . . . een dier groote plotselinge

volksstroomingen, waarvan niemand den oorsprong kan vinden noch den loop

voorspellen, de berekeningen falen doet. Waarom zou zij het niet kunnen

doen — in het land, waarvan men ons zegt, dat alles er mogelijk is ?

Bimetalisme of gouden standaard, vrij zilver of „sound money” is een van

die benauwende vraagstukken, omtrent welker oplossing de leek geneigd is

steeds den spreker gelijk te geven, die het laatst aan het woord is geweest. Voor

beide stelsels is zoo verbazend veel verstandigs te zeggen en gezegd. Neemt

men aan dat de invoering van den dubbelen standaard over de geheele wereld

uit een oeconomisdi oogpunt heilzaam zou zijn, maar dat geen staat er zonder

groot nadeel geïsoleerd toe kan overgaan, dan staat men tusschen Bryan en

Mac Kinley in. Men heeft sympathie voor den eersten en men wenscht dat de

tweede zal verkozen worden.

Maar wat blijft er zelfs van dezen wensch, als men bedenkt dat die tweede

de man is van het Mac Kinley-tarief? Wanneer hij de macht in handen zal

hebben en gelijk waarschijnlijk is, de meerderheid in de Kamer van afgevaar-

digden, dan zal hij wat den geldstandaard betreft niet anders te doen hebben

dan het bestaande te handhaven en dus tijd te over houden om zijn zucht tot

protectie bot te vieren. Of Europa dan nog zoo verheugd zal zijn over zijn zegepraal ?

Het is voor ons het wijste de feiten ginds maar nauwkeurig te bekijken met

een poging tot begrijpen en ons niet te wagen aan redeneeringen. Bryan zelf

ontsnapt met zijn klinkende taal niet aan den lachlust zijner hoorders. Zond niet

Mac Kinley’s manager betaalde sprekers een dagreis voor hem uit om zijn argu-

menten in een bespottelijk licht te stellen, zoodat, wanneer de groote candidaat in

persoon optrad, zijn bezielde woorden met een daverend gelach werden ontvangen ?

25 October. P. v. D,
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Al wat kan strekken ons het leven en het werk van onze groote dichters

der zeventiende eeuw nader te verklaren, moet welkom zijn aan ieder be-

schaafd Nederlander. De Huygens-tentoonstelling leerde velerlei nieuws omtrent

Constantin Huygens. Nu komt ons eene bloemlezing uit Bredero’s liederen

veel belangrijks mededeelen over den dichter van „Arent Pieter Gysen'

.

Dit

werk verscheen in de tweede reeks der Ziuolsclie Herdrukken, onder den

titel : Liedereii van Bredero tiitgegeven door F. Buitenrust Hettenia *).

Dr. Buitenrust Hettema heeft gepoogd eene aanvulling te geven tot de ons

reeds bekende feiten uit Bredero’s leven en verzen. Het is eene ontzaglijk

moeilijke opgaaf, om te willen vaststellen in welk jaar elk bijzonder lied uit

het Groot-Liedtboek geschreven is. Alleen een klein getal kaïr chronologisch

met zekerheid vastgesteld worden. Het is Dr. Hettema gelukt onze kennis

omtrent enkele tijdsbepalingen van Brêro’s Liederen te verrijken. Van zeer

vele Liederen is het ondoenlijk. Deze chronologie zou alleen zijn tot stand

te brengen, wanneer Bredero’s handschrift voor ons bewaard ware gebleven,

zooals het kladschriftboek van Hooft, en zoo daarenboven in dat kladschrift

eene chronologische orde ware gevolgd.

Toch is het eene hoogst verdienstelijke poging, om meer chronologisch

licht te doen schijnen over Bredero’s dichterlijke nalatenschap. Dr. Hettema

heeft het zeer waarschijnlijk gemaakt, dat Bredero op zijn veertiende jaar in

1599 reeds een lied gemaakt heeft, met den aanhef:

,,Sondach; Sontlach lestleden

,,Op een St. Jans dach

,,Ben lek buyten getreden

,,Daer-men veel wagens sach

,,met zoo veel Omme slach

,,Het volck quam met hopen

,,A1 bij de voerluy loepen

„En maeckten daer verdrach”.

Sint-Jansdag, 24 Juni, viel in Bredero’s jonge jaren op Zondag alleen in

1 599, 1604 of 1610.

Het is zeer wel mogelijk, dat het Sint-Jans-Liedeken op Zondag 24 Juni i 599
is gemaakt. Het gedicht is niet vlekkeloos, en bevat eenige hinkende regels.

Maar dit is geen vast kenmerk. h> bestaan dergelijke gebrekkige regels in

veel jongere verzen van dezen dichter. Dr. Hettema drukte het gedicht af,

naar een handschrift voorkomende in Den Blocni-Hof van de NederlantscJie

Jeught (1610) ter Leidsche Universiteits-boekerij. Dit handschrift — ’t zij van

*) Zwolle, W. E. J. Tjeenk Willem, zonder jaartal (1896).
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Bredero zelf, of afschrift — bevat schrijffouten, in de uitgaven van 1621 en

1622 verbeterd. Dit blijkt het best uit de tweede strophe :

,,De kneuckels ende boeren

,,Die haddent op gestelt

,,Zy wilden niemant voeren

,,Dan voor ’t gedrongen geit

,, Dicht (docht myn) was gewelf

In de beide uitgaven leest men : „Dit [docht viijn') ivas gezvelt"

,

hetgeen

de bedoeling van den dichter was. Daar Bredero zelf verklaart in zijne voor-

rede tot zijn Roddfick etidc Alphonstis (1611), dat hij van zijne ,,kindtsche

beenen af boven alle andere soete Tytkortinghe de liefifelijcke Poesye (heeft)

verkoren”, zoo behoeft het niet onwaarschijnlijk te heeten, dat hij op zijn

veertiende jaar dit gedicht schreef Dr. Hettema had geen ,,enkele meer

dringende reden” om het (gedicht) op 1604 of 1610 te plaatsen. Hooft en

Huygens hebben als scholieren zeer goede verzen geschreven, Bredero was

vlug en begaafd genoeg om hetzelfde te doen.

In de tweede plaats staat het vast, dat een gedicht, voorkomende onder

de Nedcrdiiytsche Ryinen (1620, later 1632 onder den titel Nederditytsche

Poeitiatd) opgenomen in de jongere drukken zijner dramatische werken), welk

gedicht begint met den regel :

„Hoe vaeck heb ik mijn lief gebeden”

het eerst verscheen in een bundel: Nieinve verbeterde Lusthof m 1602. Inde

Nederditytsche Ryinen vormt dit gedicht het slot van vijf klinkdichten gewijd

aan zekere ,,Margriete-lief”, die bekend is als de eerste liefde van Bredero.

Hij was toen zeventien jaar oud, en verklaart in de genoemde sonetten, dat

Margriete zijn ,,eerste verliefde klacht” heeft vernomen. Dr. Hettema heeft

zeer goed gedaan al de gedichten, die op Margriete duiden, in zijn ..Een en

ander Vooraf" aan te wijzen, waaronder een zeer merkwaardig lied, dat uit

deze periode dagteekent, en bewijst, hoe Bredero op zijn 17 en 18 jaar zich

al te beklagen had, dat men met ,,gifte tongh” hem van zijne eer poogde te

berooven. Zeer aardig voegt hij hierbij

:

,,Wani had ick niet gheschreven

„Soo sou mijn naam nu niemant niet Trompetten :

,,Ick waer oock niet verheeven

,,Noch iemand sou op my soo nauwe letten,

„De achterclap,

,,Noch lachtertap,

,,En sou my nu niet quellen:

„Men sou mijn treeden

„Mijn passen, noch myn schreeden

,,Dus niet tellen”.

Deze verzen teekenen den toestand zeer karakteristiek. De jonkman van

18 jaren, leerling op den schilderswinkel van Meester Francesco Badens, Kalver-

straat, in den Apendans, nummer 3, heeft daar natuurlijk te midden van zijne
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confraters aan zijne steeds vroolijk bruisende luim toegegeven
;

hij heeft zijne

vrienden vergezeld ter lustige taveerne, en zich doen tappen van het ,,ouwe

geloof” (Delftsch bier), tot hij suisebolde. Dit uitspatten en razen schijnt bij

den jongen artist te natuurlijker, daar hij vroom en godsdienstig was opgevoed

door beide ouders, en naar zijn eigen woorden
,,
groot ontsagh” had voor zijne

ouders, zoodat hij zich ,,binnens huys moest mijden van alle lichtvaardigheyt.”

Reeds gedurende deze eerste vrijage had men zijne Margriete op de wilde

joligheid van den aankomenden dichter gewezen. Er is nog een zonderlinge

regel in dit vers. De dichter zegt

:

,,Vaart, vaart wel, Juffrouwe

,,lck dool op ’t Lant by ’t hooghe Huys te Muyen" ....

Het meest waarschijnlijk komt het mij voor, dat Bredero, die vroeg met

Hooft in kennis kwam — Hooft noemt hem in 1607 bij de omwerking van

zijn brief aan de Broeders : In Liefde Bloeiende in 1 600 uit Florence ge-

schreven — omstreeks 1610 bij Hooft vertoefde, en dit lied aan zijne Mar-

griete wijdde, die hem van hare deur had afgewezen. Hieruit zou volgen,

dat de vrijaadje tusschen Bredero en Margriete langer heeft aangehouden dan

gewoonlijk bij hem het geval was.

Langzamerhand wordt de chronologie wat rijker in feiten. In 1609 schrijft

Bredero een sonet voor zijn vriend Charles Quina, bij diens vertaling van

Amyot’s overzetting der bekende geschiedenis van Theagenes en CJiariclea

door Heliodorus. In 1610 komt een sonet bij een ander boek, De Tragedische

oft Klaechlijke Historiën, waarschijnlijk uit het Fransch vertaald door Isaac

de Bert. In 1611 schrijft hij (23 Maert) een brief aan zijn vriend Quina, vol

bijbelsche en classieke citaten, en wordt zijne eerste tragi-comedie Roddrick

ende AlpJionsns vertoond. In 1612 wordt zijne Griane gespeeld, schrijft hij

een lofdicht bij Vondel’s Pascha — een bewijs dat Bredero en Vondel zeer

vroeg goede vrienden waren — bezingt hij (25 Maert) de bruiloft van Guille-

bert de Flines, en wordt zijne meesterlijke Khicht van de Koe gespeeld. In

1613 volgt de nog beter geslaagde Klucht van den Meulenaer, schrijft hij

een rhetorikaal lofdicht; Lof van de Ryckdoni (26 October), bekleedt hij reeds

het ambt van vaandrig bij een der vendelen der Amsterdamsche schutterij,

en wordt hij lid van de kamer bt Liefde Bloeiende.

Omstreeks 1613 valt zijne verliefdheid op Tesselscha, die toen 16 a 17 jaar oud

was. Ik heb in 1885 gepoogd de liederen aan te wijzen, die hij aan Tesselscha

— ook die hij aan Margriete, de weduwe N. N., Annetta en Madelena

Stockmans wijdde (Nederland, De oorrsaken van Bredero's dood. II en III, 1885).

In 1614 schrijft Bredero zijne laicelle. een gedicht: Lof van de Armoede

(4 Januari), begint hij te correspondeeren met de
,,
godvruchtige weduwe N. N.”

en schrijft hij eenige verliefde liedjes ter cere van deze. In 1615 was hij

pachter van den impost op de bieren, schreef hij een lofdicht voor De Koning s

Jephta, een sonet voor een drama van Kolm, geeft den bundel Apollo of

Ghesang der Musen uit, waarin tien verzen van hem zelven, wordt zijn
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Moortje voor het eerst vertoond (13 Mei 1615), en richt hij zijne klachten

over het verval der Oude Kamer in een gedicht aan de Broeders : In

Liefde Bloeiende. Tot 1616 behoort een Nieuw-Jaarslied, voorkomende in de

Nieinv Jaars-Liedereii der eerste Duytsche Academie, een lied in den bundel

;

Jfr;naeck der JeugJit (1616), een bruiloftslied voor Nicolaas van Sitteren

(20 September), en een lofdicht op Carel van Mander’s Uytleggingh op deii

Metamorpliosis (1616). In 1617 wordt zijn Spaanschen Brabander vertoond

(April), rijmt hij een bruiloftslied op verzoek van Pieter Benoyt van Ant-

werpen, en vallen velen zijne uitmuntende en fijn gemotiveerde liefdeklachten

gericht tot Madalena Stockmans. In 1618 komen zijne bijschriften bij fraaie

gravuren, die verschenen onder den titel: P. L. T. Thronus Cnpidinis {1618),

komt het geestig geschreven Leven van Karei van Mander bij den tweeden

druk van diens beroemd Schilder-Boeek, komen brieven aan. en wonder-mooie

gedichten voor Madalena Stockmans
;
voorts twee bruiloftsdichten voor Daniël

Vorstius (27 Maart), en voor Adriaen van den Heeden (10 April); zijn drama

Stommen Ridder^ en vele aandachtige gedichten uit de laatste maanden

van zijn leven.

Dr. Buitenrust Hettema heeft zooveel mogelijk de bekende, chronologisch vast

staande feiten bij elkaar gebracht. Hij heeft geen gebruik gemaakt van de ge

legenheid, om de liederen, die met waarschijnlijkheid in verband kunnen gebracht

worden tot zijn vrijaadje naar de weduwe N. N. en naar Anetta (Angeniet)

in de jaren 1615 en 1616, aan te geven. Hij heeft \\&\. Leven van van Mander

uit 1618 niet vermeld, misschien omdat hij de door Busken Huet en mij aan-

gebrachte argumenten voor Bredero’s auteurschap niet volkomen kan aannemen.

Intusschen heeft hij een goed en moeilijk werk verricht. Deze eerste poging

tot rangschikking in tijdsorde kan nu aanleiding geven tot nieuwe onderzoe-

kingen. Het komt mij voor, dat men het best zat doen gewicht te hechten

aan Bredero’s vijf liefdesgeschiedenissen — Margriete, Tesselscha, de Weduwe,

Annetta. Madalena Stockmans. Indien men nu zooveel mogelijk de liederen

bijeenzoekt, die op deze vijf betrekking hebben, daarbij de anderen plaatst, die

reeds een jaartal hebben verkregen, dan ontstaan er twee rubrieken van verzen :

gedateerde en ongedateerde. Op deze basis kan nog veel gedaan worden.

Dr. Hettema heeft een groote zestig gedichten van Bredero in zijne bloemlezing

geplaatst. Daarbij zijn er, die tot zijne allerfraaiste behooren. Hij plaatste deze

gedichten voorloopig in het jaar, waarin ze gedrukt werden, en de oudste geheel

achteraan, zoodat het merkwaardige liedje : ..Sondaeh : Soiidach lestleden"

aan het slot van dit bundeltje verschijnt. Om nu eenig genot van dezen arbeid

te smaken, moet men Dr. Hettema’s verzameling van achteren naar voren lezen.

Ten slotte kan niet genoeg gewezen worden op Bredero' s ongemeene ver-

diensten als lyrisch dichter. In de erotische lyriek streeft hij zelfs Hooft voorbij,

ware het alleen maar met het onvolprezen, aan Madalena Stockmans gerichte

,Moghen vol majesteiti"

T. B.
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XI.

Mr. E. de Breid van Oosihujzeii, door j\dr. JF. G. F. A. van Sorgen.

2 Deelen, (251 en 237 blz.) Utrecht, Gebrs. I'an der Post, 1895.

De heer Van Sorgen is sedert 1876 be-

kend in de kringen der Nederlandsche

auteurs ntriusqne generis. Zijn eerste bundel

ISIovellen werd in 1879 gevolgd door een

welgeslaagd verhaal: Oom George-^ in 1883

verscheen zijn Klaartje, in 1885 voor de

tweede reis gedrukt; in 1889 zijn Porcclein,

in 1892 voor de tweede maal uitgegeven.

Uit deze eenvoudige feiten is het zonne-

klaar gebleken, dat het publiek van Neder-

landsche lezers en lezeressen den roman-

tischen kunstarbeid van Mr. Van Sorgen

met ingenomenheid heeft ontvangen. Hij

heeft daarom zich op nieuw ingespannen

en een grooten roman in twee deelen

voltooid, waarvan de titel aan het hoofd

van dit opstel is afgedrukt.

Het schijnt mij niet billijk, dat de pers

zoo weinig notitie van dit zeer omvangrijke

kunstwerk heeft genomen. Kleine onbillijk-

heden zijn echter te verschoonen in deze

dagen, nu de letterkundige critiek, zelfs

in groote dagbladen, met de volmaakste

onpartijdigheid wordt geoefend, en deftige

weekbladen naast deftiger maandschriften

aan medewerkers het woord verleenen,

wier edelmoedig en billijk oordeel het hart

doet zwellen van ieder beschaafd lezer.

De nieuwe roman van Mr. Van Sorgen

moet met aandacht worden gelezen. Er is

heel wat stof aangeroerd en eene gansche

wereld van gefingeerde personen ten

tooneele gebracht, die vrij wat te vertellen

hebben. De auteur brengt ons in zeer

aanzienlijke kringen, schoon we omtrent

de plaats der handeling niet geheel zeker

zijn. De stad, waarin Mevrouw de Douarière

de Mérincourt woont, wordt niet genoemd,

maar des te uitvoeriger is het dorp Rand-

wijk beschreven, waarvan eene schetskaart

bij het eerste deel is gevoegd.

De hoofdpersoon van het boek — van

hoofdheld mag geene sprake zijn — Mr.

E. de Breul van Oosthuijzen, is een zeer

voornaam man, lid van de Tweede Kamer,

eerlang belast met de vorming van een

kabinet, daarenboven zich wijdend aan zeer

groote zaken, het aanleggen van eene

nieuwe zeebadplaats : Zeeburgh, waarvoor

tonnen gouds gevorderd worden. Deze

heer de Breul is, naar de getuigenis der

meeste personen uit het boek, een onge-

meen schrander en bekwaam man, maar

zijne handelingen gedurende het drama,

dat in Van Sorgen’s boek wordt afgespeeld,

getuigen niet van zoo groote genialiteit.

De heer de Breul is tweemaal getrouwd

geweest. Zijne eerste vrouw heeft hem een

zoon geschonken, welke als Gerard de

Breul eene zeer sympathieke rol vervult,

maar den lezer wel eens wat heel lastig

valt met zijn voortdurend redeneeren

over »Papa.” Het is opmerkelijk, hoe aan-

houdend er in dezen roman gepapaat

wordt. Mr. de Breul senior, is, na drie

jaren weduwnaar geweest te zijn, hertrouwd

met Adrienne de Mérincourt, de schatrijke

dochter van de zeer zonderlinge Douarière

de Mérincourt.

Onder al de personen van Van Sorgen’s
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nieuwen roman is deze wel de merk-

waardigste, en, ondanks al hare zonderling-

heden, de meest realistische. Ze schept er

vermaak in diners te geven aan drie oude

\Tienden, die telkens getrouw terug komen

;

ze stort geen traan, als de lireul haar het

overlijden van hare dochter komt aan-

kondigen, en, zoodra zij weet, dat zij niet

herstellen kan van eene heupontwrichting

op haar reeds gevorderden leeftijd, roept

ze de vrouw van haar kleinzoon, Gerard

de Breul, en geeft deze een cheque van

vijf ton, om hem in zijne benarde zaken

te hulp te komen.

Het is niet wel doenlijk een volledig

verslag van alle in deze twee deelen ver-

haalde gebeurtenissen te geven. Het is

bovendien veel beter, dat de lezer de

spanning niet mist, die de auteur op het

slot van het eerste deel en bij het begin

van het tweede deel w'eet op te wekken.

Voor een groot deel is dit werk een crimi-

nalistische roman, daar er door de justitie

lang gezocht wordt naar den moordenaar

van een slachtoffer, dat ten slotte blijkt

door een ongeluk aan zijn bloedig einde

te zijn gekomen. Deze rampzalige persoon

is een neef van den heer de Breul, plot-

seling uit Amerika teruggekomen, Jacques

Drost, die na een stormachtig onderhoud

met de Breul, over een bouwvallig vonder

loopend, door de plank zakt en in de

wetering valt, waaruit hij stervende wordt

opgehaald.

1 )it motief herinnert aan een roman

van H. J. Schimmel, in 1882 verschenen

onder den titel ; Verzoend. Bij Schimmel

speelt een voornaam millionnair. Van

Aarle, die een ton gouds heeft gestolen,

de hoofdrol. Als Van Aarle in top van

zijn fortuin is gestegen, komt een ellen-

dige schelm, de zaakwaarnemer Karei

Gunters, die kwade vermoedens tegen

hem heeft opgevat, en poogt hem geld

af te dreigen. Van Aarle laat hem zwaren

wijn drinken, leidt hem des avonds naar

buiten door den tuin van zijne villa over

een vonder naar den straatweg. Den vol-

genden dag vindt men het lijk van Karei

Gunters in de sloot.

Bij Schimmel is deze gebeurtenis een

moord — bij Van Sorgen een ongeluk,

dat tot vermoeden van moord leidt. Bij

Schimmel neemt het voorval eene kleine

])laats in, bij Van Sorgen is het de hoofd-

gebeurtenis van den roman, waarom alles

zich beweegt in een zeer rijk tafereel van

velerlei dramatische incidenten. Mr. E de

Breul heeft zich eene som van 200000

florijnen voorloopig toegeëigend, die aan

de zuster van Jac([ues Drost toekwamen,

maar hij is onschuldig aan den dood

van dezen nathals. Van Sorgen heeft in

zijne fijn gesponnen intrige de schoon-

dochter van Mr. de Breul, de zeer geestige

en beminnelijke Pauline Delmare, verden-

king doen opvatten tegen haar schoon-

vader, daar Pauline hem bij het vertrek

van den Amerikaanschen avonturier in

den tuin heeft gezien, en later zelfs een

beslikten pantoffel van hem in een tuin-

pad heeft opgeraapt. De schrik van de

anders zoo vroolijke jonge vrouw, de ze-

nuwachtige spanning, waarmee ze deze

pantoffel van slijk ontdoet, en daarna in

de kamer van haar schoonvader brengt,

het steeds krachtiger bij haar opkomend

vermoeden van eene misdaad, geven den

auteur aanleiding tot talentvol geschreven

bladzijden.

Er zijn vele welgeslaagde episoden in

dit uiterst bont verhaal. Zeer goed ge-

slaagd is de figuur van Betty, dochter

van de Breul uit zijn tweede huwelijk,

die eene teedere neiging tot mystiek koes-

tert. Ze gevoelt roeping ziekenoppasseres

te Avorden, en reeds bij het ziekbed van

eene vriendin, Louise van Haren, ziet ze

des nachts op eene schilderij : Ie C/irist

marchant sur la nier, een wonderbaar licht,

dat haar het aanstaand herstel van de

zieke komt aankondigen. Er is in de

schildering van deze feiten iets zeer waar-

digs en rustigs, dat indruk maakt en het

scheepje van den auteur over zeer gevaar-

lijke klippen veilig in de haven brengt.
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Eene zeer goede bladzijde is die aan

de verloving van den jongen de Kreul

en Paiiline Delmare gewijd, als de jongelui

samen schaatsenrijden, als Pauline laat

thuis komt en de heele familie ongerust

is. Als ze dan van een zwager een min-

achtend : ,,kind !” hoort, richt ze zich op,

en antwoordt: — „Kind, als ik wil, ben

ik geëngageerd-” — En als men den naam

van den uitverkorene vraagt, zegt ze vrij-

moedig: — „Natuurlijk Gerard de Breuk

Hij moest eens een ander nemen !”

Goed geslaagd is ook de teekening

van den hoofdpersoon, wanneer hij het

doel van zijn wenschen bereikt heeft, en

belast is met de vorming van een nieuw

ministerie. Het is waar, dat de auteur te

veel tijd doet heenloopen over deze kabi-

nets-formatie, dat deze crisis onnatuurlijk

lang duurt. Doch daar een stortvloed van

tragische rampen Mr. de Breul nu machte-

loos maakt, daar hij weet, dat zijne schoon-

dochter Pauline hem ten onrechte van

misdaad verdenkt, daar hij niet spreken

kan, omdat dan het inhouden van de 200000

florijnen aan den dag zou komen — is de

geweldige worsteling van dezen overigens

harteloozen intrigant zeer goed opgevat.

Als geheel is deze nieuwe roman van

Mr. Van Sorgen een boek vol verwikkeling,

verrassingen, vergissingen en onverwachte

uitreddingen. Bij veel verdienstelijks komt

veel, dat den lezer de vraag op de lippen

legt: „Hoe is dat mogelijk r” Alles ge-

schiedt met koortsachtige onrust en agi-

tatie. De auteur dwingt niet om te ge-

looven aan de realiteit zijner vonden.

Een en ander maal slaagt hij zeer goed,

maar elders overtuigt hij niet. Ook schuilen

vele zijner figuren in een half duister,

waardoor ze op een afstand blijven van

den lezer. Meer levenswarmte, meer vol-

heid van leven, blijft te wenschen over.

In de samenstelling en verwikkeling heeft

Mr. Van Sorgen groote bekwaamheid

aan den dag gelegd, maar bij de uitwer-

king der opeenvolgende tafereelen gaat

hij O]) zeer ongelijke wijze te werk. Naast

een volkomen geslaagd tooneel volgen

zeer zwakke bladzijden — daarenboven

hij blijft steeds in denzelfden toon, hij

geeft geen enkel geestig woord ten beste.

Zijne helden en heldinnen lachen nimmer,

behalve de mooie Trees — en die bleek . .

.

eene zuster des gemeenen levens, voor

wie het lachen een tweede natuur is ge-

worden.

Mca Culpa, door Cyrkl Buysse. Amster-

dam, H. y. JJ\ Becht. Zonder jaartal

(1896).

Cyriel Buysse is een bloedverwant van

Virginie Loveling, maar geen geestver-

want in de beoefening der letterkundige

kunst. Bij tante Virginie is alles gezond,

frisch, wèl-ontwikkeld realisme, getint en

geadeld door een fijn dichterlijk gevoel.

Bij neef Cyriel is alles — in Mca Culpa

althans — hooggekleurde passie en decla-

matie, alsof hij bij Ponson du Terrail les

had genomen in de kunst novellen te

schrijven. Bij tante Virginie is eene ver-

wonderlijk zuivere, teedere taal, licht

getint door een allerbekoorlijkst Oost-

Vlaamsch kleurtje
;
bij neef Cyriel is eene

zeer bonte taal, bestaande uit Vlaamsche,

Noord-Nederlandsche en Fransche elemen-

ten. Cyriel Buysse is de eenige, mij be-

kende, Zuid-Nederlander, die zich toelegt

op het gebruik van bastaardwoorden, als

:

fixiteit, diapJiaan, domineercn, physicke sen-

satie, reagecrcn, altruïstische, conische, obses-

sie, emotie, genavreerde, troublant, bronhaha

en nog honderd anderen. Dit treft te

meer. daar de Zuid-Nederlanders gewoon-

lijk het purisme te ver drijven, en algemeen

aangenomen termen in zonderling Neder-

landsch vertolken.

Eene goede (|ualitëit van den jongen

auteur is zijne schildering van landschappen

en stadsgezichten. Zoo schildert hij een

voorstad van Cent bij het begin van zijn

verhaal (bl. 12— 13), die een rijp letter-

kundig talent verraadt. Zoo heeft hij met

vaste hand eene buitenpartij van Centsche

heeren en dames, die een tocht «op den
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l)uiten” ondernemen (bl. 61— 1: 17) voltooid.

De eenige gegronde aanmerking O]) dit

hoofdstuk zou zijn, dat de held(?) René

met de heldin Raymonde een lang ge-

sprek voert over crimineele anthropologie,

waarbij deze jonge dame zich in het geheel

niet bekommert om de didactische pedan-

terie van haar reisgenoot.

I )e geschiedenis in iMca Culpa verteld,

wekt bij den lezer weinig diep aangrijpende

vreugde, of neerdrukkend leedgevoel. Jl/ra

Culpa heeft de eer genoten herhaaldelijk

te zijn behandeld door de officiëele let-

terkundige critiek. Men weet nu voldoende,

dat de advokaat Renë een volkomen

fatsoenlijk jong meisje uit minderen stand

heeft verleid, dat hij uit gewetenswroeging

haar heeft gesteund, dat zij zijne minnares

is geworden. Dit duurt jaren — eindelijk

komt dit jonge meisje met de treurige

tijding, dat ze moet bevallen. René zegt,

dat hij de zorg van een kind niet op zich

kan nemen — en het arme slachtoffer,

dat maar zeer karig kon leven van den

steun, dien René haar verleende, had ge-

zwegen, maar een verschrikkelijk voor-

nemen opgevat. Ze had in wanhoop ge-

poogd het ongeboren wicht te dooden —
en zich daarbij zoo ernstig gewond, dat zij

het besterft. Dan komt René tranen met

tuiten weenen, en zeer melodramatrische

tooneelen afspelen aan haar sterfbed.

»Wat had ze van hem verkregen, als

vergoeding voor het offer van haar gantsche

leven?” vraagt hij zelf. «Oneer en smart;

niets anders dan oneer en smart. Zelfs niet

eens het stoffelijk welzijn ; want, o schande,

jaren lang had zij Ijespaard op haar

onderhoud en op haar kleeren, zoo gering

was de som, die hij voor haar kon be-

steden.” Het springt in het oog, dat deze

René een week, onridderlijk, zelfzuchtig,

middelmatig schepsel is, die het niet

verdient, dat hij aan het slot der vertel-

ling het hart van zijn nichtje, Raymonde,
verovert.

In enkele tooneelen spreekt onmisken-

Ijaar dichterlijke aanleg. Zoo is de aan-

duiding der ontkiemende liefde van

Raymonde voor René bij het buiten-

partijtje zeer fijn gevoeld. De opwelling

van niet te toornen hartstocht, als René
Raymonde ])lotseling aan zijn harte drukt,

terwijl deze na eenige sekonden hem
haastig afstoot, vormt een zeer juist ge-

schilderd tafereel — schoon de zwakheid

en karakterloosheid van den ongelukkigen

jonkman altijd meer uitkomen, daar hij

het arme burgermeisje, dat voor hem
heel haar leven offerde, terstond aan haar

lot wil overlaten. Het minst verkwik-

kelijke deel der vertelling is de melo-

dramatische, maar mislukte, zelfmoord van

René na den dood der wreed verwaar-

loosde Lucie — een zelfmoord in tegen-

woordigheid van Raymonde bedreven.

C'est trop vieux jeu. Ondanks alle inspan-

ning van den auteur wekt hij geene geest-

drift in ons hart voor zijn hoofdpersoon.

Dat hij een auteur is, van wien wij veel

verwachten, kan echter niet ontkend

worden.

Cyriel Buysse heeft gevoel voor kleur,

en schildert, wat hij ziet, met vaste hand.

Hij schiet echter te kort in de motivee-

ring der handelingen zijner personen.

Hijzelf meent het mededoogen gewekt

te hebben voor zijn uiterst zwakken, door

en door zelfzuchtigen held, maar beweegt

den lezer alleen met grooten weemoed
aan het lot van het ongelukkige verleide

burgermeisje te denken. T. B.





Uit

een

schetsboek.

Afgestaan

door

Mr.

J.

A.

Sillem.



AUGUST ALLEBE.
DOOR

A. G. C. VAN DUYL.

Allebé is geboren op den y\pnl van het jaar 1838. Zijne ouders

woonden toen op de Keizersgracht bij de Spiegelstraat. Zijn vader was de

bekende geneeskundige, wiens boek over de ontwikkeling van het kind nog
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steeds het orakel is van jonge moedertjes. In mijne herinnering, en stellig in

die van velen, leeft hij als eene der aangenaamste figuren uit den kring van

Amsterdamsche tijdgenooten, die reeds zijn heengegaan. Hij was een bekwaam,
verstandig, beminnelijk man, dood eenvoudig, eenigszins schuchter zelfs in

zijn optreden, maar toch met een zeker iets, wat deed gevoelen, dat men
stond tegenover een karakter en degelijk gegrondveste overtuiging. Die den

zoon eenigermate kennen, zullen dikwijls onwillekeurig aan de eigenschappen

van den vader denken.

Allebé’s moeder (geb. N. Scheltema) kende ik niet. Maar ik weet, dat zij

eene heel lieve vrouw v/as, het toonbeeld der altijd zorgende huismoeder.

Als men voor Allebé de balans kon opmaken van wat hij van zijn vader en

wat hij van zijn moeder had, zou men genegen zijn vooral op hare rekening

te stellen : behoefte aan orde en regel en warme deelneming vooi het lief en

leed van anderen.

Of de jonge Allebé ooit veel neiging heeft gevoeld, om het beroep van

zijn vader te kiezen, weet ik niet. Ik zou het niet denken. Doctorskinderen

zien in den regel te veel de schaduwzijden van het vak, om er sterk door

te worden aangetrokken. Maar wat ik wel weet is, dat hij, reeds als kind,

veel belang stelde in ’s doctors receptenpapiertjes, want daarop kon hij teekenen.

Op zich zelf was dit niet zoo bizonder. De zucht tot nabootsing ligt in

ieder mensch en haast alle kinderen teekenen graag. Maar in de krabbeltjes

van August moet al spoedig iets zijn geweest, wat den geneesheer bewoog,

zijne goede theorieën in praktijk te brengen, door eene poging, om dit

oogenschijnlijk talent regelmatig te ontwikkelen en zóó te zien, of het er

werkelijk een was.

Daartoe werd geraadpleegd met den kunstschilder P. F. Greive en al terwijl

Allebé nog op schooi ging (bij Cox) kreeg hij van Greive teekenlessen aan huis.

Vele jaren later, nadat Allebé een cursus had gevolgd in Felix Meritis, de

lessen had bijgewoond op de Koninklijke Akademie en eene studiereis had

gemaakt naar Parijs, kwam hij weer tot Greive, ditmaal op zijn atelier, om
zich meer uitsluitend op het schilderen toe te leggen. Het is dus niet onge-

past iets meer te zeggen van een leermeester, die op Allebé’s artistieke

vorming vele jaren invloed had.

Greive (geb. 25 Maart 1811) was een artist in zijn hart, een man van

talent en smaak, bekwaam, verstandig en ontwikkeld. Dat hij desniettemin

geen grooten naam heeft gemaakt als kunstenaar, lag vermoedelijk aan zijne

omstandigheden. Al vroeg had hij in zijn gezin ziekten en sterfgevallen, die

hem angstvalliger maakten en bezorgder voor de toekomst, dan hij mis-

schien had behoeven te zijn. Zoo begon hij lessen te geven en weigerde

niet leerlingen, die wilden werken op zijn atelier. Dit laatste echter werd

lastig. Het atelier was toen nog eene loge in de toenmalige akademie, waar

aldus eene schilderschool zou zijn ontstaan in eene schilderschool. Greive en
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een zijner oudste leerlingen, H. J. Scholten, thans nog de gewaardeerde

conservator aan Teyler’s stichting, kwamen tot het besluit een eigen atelier

te bouwen. Daartoe vonden zij terrein aan den uitersten rand der stad, op

de Schans, tusschen de Utrechtsche poort en de voormalige gasfabriek. Hier

had men toen (1847) tot omstreeks 1867, even als nog eenige jaren later in

de Plantage, zoogenaamde theetuinen, met buitenhuisjes of koepels in meer

of minder kennelijken staat van verval. In een van die theetuinen bouwden

de schilders hun atelier, maar dat alles en ook het atelier is verdwenen toen

omstreeks 1867 de nieuwe stad begon te komen. Intusschen was al spoedig

de toeloop van leerlingen zoo groot, dat Greive’s eigen werk er door in het

achterspit geraakte. Des te verdienstelijker maakte hij zich als leeraar. Hij

had een juisten blik en een gezond oordeel
;
daarbij de gaaf om kort en kern-

achtig zijne gedachten uit te drukken, in bewoordingen die door hunne oor-

spronkelijkheid onmiddellijk pakten en die bleven hangen. Voor ieders eigen-

aardigen aanleg had hij den grootsten eerbied. Nooit zou hij eene bizondere

wijze van werken opdringen. Wat zijne leerlingen in zich hadden, moest zich

vrijelijk kunnen ontwikkelen. Alleen, wanneer ze wat erg uit den band

sprongen, of de kunstijver verslapte kwamen de indrukwekkende vermaningen,

die weer in het goede spoor moesten brengen.

Onder de velen, die bij hem werkten, herinner ik : Eerst H. J. Scholten

en J. C. Vaarberg. Toen, na de stichting van het atelier, G. Westendorp,
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J. Walraven, L. Lingeman, J. C. Greive junior, Jhr. J. J. Storm van ’s Grave-

sande, Aug. Allebé, D. F. Jamin, Maurits Léon, J. Taanman, A. C. Cramer.

Na 1867, in een ander atelier, kwamen nog; Joan Berg, Coen Metselaar,

J. van Essen, H. Kever, J. J. L. ten Kate jr.. Ten Hoet, de Haan; ook de

dames Cateau van Hoorn (bloemschilderes), Marie Heineke en Betsy Repelius.

Niet al die leerlingen natuurlijk waren er tegelijk.

Allebé kwam er eerst in 1860, toen het atelier al 13 jaren had bestaan.

Zijne studiegenooten zullen Jamin, Léon en de jongere Greive zijn geweest.

Coen Greive althans (J. C. Greive jr., een neef van P. F.) kon er wel eens

van vertellen, want in den eersten tijd was Allebé een beetje zijn bete noire.

Allebé’s ijver en nauwgezetheid, zijn groote aanleg, niet het minst zijn

vlijtig en zeer artistiek teekenen hadden hem al spoedig de lieveling ge-

maakt van Greive en van Scholten, die Greive dikwijls verving en wiens

lessen door de leerlingen niet minder dankbaar worden herdacht, dan die van

den eigenlijken chef van het atelier. De jonge Greive kon aanvankelijk niet

in ’s meesters gunst roemen. Al de Greive’s namelijk waren van ouder tot

ouder een muzikaal geslacht en in het eerst offerde Coen nog al veel aan

zijn muzikale neigingen. Veel te veel naar het oordeel van oom, die dan

met zijne geduchte vermaningen kwam en geregeld de volharding en het

uitmuntend werk van Allebé ten voorbeeld stelde. Dit begon Coen eindelijk

zoo danig te vervelen, dat hij — zich ook met hart en ziel op het werk toelegde

en er spoedig niet meer te vermanen viel.

Maar wij moeten nu een jaar of wat teruggaan

Allebé schilderde

al voordat hij nog

geregeld het atelier

van Greive bezocht.

Er is onder anderen

van hem een goed

portret van zijn vader

uit het jaar 1858,

toen Allebé nauwe-

lijks twintig was.

Maar hij teekende

nog altijd veel en

graag, had een bui-

tengewoon vaste

hand, het krijt vol-

komen in zijn macht

en al vroeg eene

zeer artistieke op-

was toen denkelijk te jong, om met hem in aanraking

groote naam was stellig tot hem doorgedrongen en

„Het Weerglas.”

Naar een gravure van J. H. Rennefeld.

vatting. Uitmunten-

de qualiteiten voor

het teekenen op

steen, wat toen onder

jonge kunstenaars

even gaarne werd

gedaan als nu het

etsen. Dat Allebé

toen al persoonlijk

Mouilleron kende is

niet waarschijnlijk.

Mouilleron zal in

Amsterdam zijn ge-

weest omstreeks

1853 en 1854. Hij

maakte er zijne litho-

graphie naar de

Nachtwacht. Allebé

te komen. Maar zijn

toen hij in 1857 naar
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Parijs ging om te studeeren in het Louvre en het Luxembourg en de lessen

te volgen van de Ecole des Beaux Arts, verzuimde hij niet eene introductie

mede te nemen voor den man, die door zijne ongemeen artistieke beoefening

van de steenteekenkunst zoo vermaard was. Mouilleron zal ook wel niet hebben

nagelaten den jongen Nederlander aan te moedigen. In dien tijd althans gaf

Allebé onderscheidene reproductiën en eigen teekeningen op steen. Toen ook

kwam zijn bewonderenswaardige reproductie van de Pilgrim Fathers, het

groote werk van den schilder Schwartze, de vader van Thérèse en Georgine

Schwartze.

„Diaken mei de bus.”

Afgestaan door Mr. P. J. J. Ras.

Het origineel is, ongelukkig genoeg, verloren gegaan. Het was bestemd

voor New-York, maar het schip waarin het werd verzonden, tijdens den oorlog

tusschen Noord en Zuid, is denkelijk door de Alabama in den grond geboord.

Er werd althans nooit meer van vernomen. In 1858 of 1 859 werd dit schilderij

tentoongesteld te Parijs en hier in het Oudemannenhuis en door Allebé zeer

bewonderd. Schwartze, die de eerste proeven van den jongen man met groote

belangstelling had gevolgd en er zeer mede was ingenomen, aarzelde niet hem

de reproductie op te dragen van dit groote doek, een veel bclangrijker onder-

neming dan waaraan Allebé zich toen nog had kunnen wagen. De teekening

werd gemaakt in Allebé’s atelier, toen op de Botermarkt, waar Schwartze, die
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in de buurt woonde, in hetzelfde huis wat de familie nog bezit, af en toe

kwam kijken.

Toen het stuk nagenoeg persklaar was, togen de beide kunstenaars naar

Parijs, waar het gedrukt worden zou door den zeer bekwamen steendrukker

Bertauts. Schwartze plag dikwijls met groote ingenomenheid te verhalen, hoezeer

hij had genoten, omdat de jonge Allebé toen al zulk een juist oog had voor

de werken van Millet, Corot, Daubigny, Dupré, Courbet, kunstenaars hier te

lande toen nog weinig bekend en in Frankrijk zelf nog niet algemeen op
hunne waarde geschat. Ivn de zooveel oudere kunstenaar liet dan niet na

zeer innemende karaktertrekjes te noemen van zijn jeugdigen reisgenoot, die

voor zijn vader niet attenter had kunnen zijn. Aan aanmoediging, om zich vooral

ook op het schilderen toe te leggen, zal Schwartze het zeker niet hebben laten

ontbreken, want van Allebé’s talent ook in die richting had hij hooge gedachten.

Sedert 1 860, toen

Allebé geregeld

Greive’s atelier be-

zocht en er ijverig

werkte, begon hij

ook ten toon te stel-

len. Bij voorkeur

schilderde *hij tafe-

reeltjes, die hem in

het kleinburgerlijk

leven hadden ge-

troffen, niet alleen

door het pittoreske,

maar ook door de

leukheid van het

geval, door den hu-

mor, die er voor

een fijn opmerker

dan kan wat fijn is gevat, ook fijn en gevoelig worden wedergegeven.

Het is mij altijd onmogelijk voorgekomen in een geschreven stuk een helder

begrip te geven van iemands eigenaardig talent, wanneer men niet den lezer

tegelijk het werk kan laten zien. Bij een schilder gaat dit nu eenmaal niet,

want ook de beste reproductiën geven toch slechts onvolkomen den indruk,

die de schilderij zelf zou maken. Bovendien heb ik maar eene leekenopinie

en ik zal mij wel wachten met die wijsheid voor den dag te komen. Maar ik

meen te mogen zeggen dat Allebé’s zeer rechtmatige bewondering voor de

toenmalige Fransche school op zijn werk zeker niet zonder invloed is ge-

bleven. Toch werd hij geen navolger; hij bleef oorspronkelijk en gaf, wat

hem aantrok, geheel op eigen wijze. Dat dit iets ongemeens was, bleek spoedig,

want wat Allebé ten toon stelde trok dadelijk de aandacht.

uit sprak. Allebé

was een schrander,

geestig man, maar

hij had ook de be-

minnelijke goedheid

van zijn vader. Zijn

scherts werd nooit

bijtend en er was

in zijn temperament

iets zwaartillends,

juist de mengeling,

die oog geeft voor

de humoristische

zijde van ’s men-

schen bestaan. Heeft

„Moeders dwingeland.” men dan de midde-

Naar de gravure van C. L. van Resteren. leil ZOO in zijn macht

als Allebé ze had.



48 ;

„Aan het avondmaal.”

Verzameling J. II. van Eeghen.
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In i86i begon hij met: Vroeg ter kerk; Het eerste bezoek (een oudachtig

heertje bij een barometer)
;
Een ziek kind in eene hut. Dit was toen een

aquarel, maar ik meen het ook als schilderij te hebben gezien.

Daarop volgden: Moeders dwingeland (in deze aflevering gereproduceerd);
de Hppelmarkt. een Kinderportret, eene Studie (kop van een oud man), Lethé.

Dit schilderijtje, ook bekend als de Podagrist, is tegenwoordig in het

Dordsche museum. Het is een oud man, die in eene achttiende-eeuwsche

kamer bij den haard zit te peinzen. Even schoon is Nadagen, een bedaagd
vrouwtje, dat uit een water- en vuurkelder komt. Dit schilderijtje werd (door

Dekker) gereproduceerd in de

Kunstkronyk van 1 864 en is

thans in de verzameling van den

Heer D. Franken Dzn. te Vésinet.

Allebé werkte toen veel in N.-

Brabant en onderscheidene schil-

derijen zijn blijkbaar de vrucht

van die zomertochten, zóó : de

Wever (tentoonstelling van '65),

het kleine St. Jorisgild te Don-

gen
;

Troost 1 868 ;
een Boeren-

binnenhuisje, gereproduceerd in

de kunstkronyk van 1870; Vraag-

teekens (1868). Beide thans in het

stedelijk Museum, waar zich ook

Een kind des armen bevindt.

Verder kennen wij nog: een

Provisor
(

1 867) ;
Dagelijksch

brood; Alleenspraak. Het laatst-

genoemde bevindt zich in de

verzameling, die. in 1874, door

de leden van Arti et Amicitiae,

wijlen Z. M. Willem III werd

aangeboden.

De opsomming is echter verre

van volledig, wat ik betreur, maar

niet kan verhelpen. Vooral wat Allebé’s teekeningen en aquarellen betreft, is

de opsporing een wanhopig werk. Ze zijn overal verspreid. Van Allebé’s

vluchtige studiën en ontwerpen bezit de Heer D. Franken Dzn. eene zeer

uitgebreide verzameling.

Wat hij teekende waren soms natuurtafereelen op zijne reisjes in Frankrijk,

langs den Rijn of in België. Dan weder consciëntieus afgewerkte studiën uit

zijne onmiddellijke omgeving, niet het minst in de tuinen van Artis, waar

Allebé gaarne vertoefde. Er is eene menigte in de portefeuilles van liefheb-

bers, maar natuurlijk weet men niet altijd waar zij zich bevinden. Dan zijn
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er ook teekeningeii van geheel anderen aard: uitvoerige compositiën voor

schilderijen, die niet tot stand zijn gekomen. Allebé had altijd eene zekere

schuwheid en zijne nauwgezetheid werd wel eens angstvalligheid. Als er maar

een zweem van twijfel bij hem rees, of hij niet maar eenvoudig een of anderen

Franschen meester navolgde, scheen hij niet te kunnen besluiten verder te

gaan dan het eerste ontwerp. Wat jammer was, want ook al ware er iets

gelijksoortigs in de keus van het onderwerp, de uitvoering zou wel oorspron-

kelijk zijn gebleven.

Allebé heeft voor zooveel ik weet, niet vele portretten gemaakt, maar die

hij maakte worden om hunne natuurlijke en voorname opvatting zeer ge-

roemd. Ik sprak reeds van het portret van zijn vader, geschilderd toen hij

nauwelijks twintig jaar was. Er is nog een geschilderd portret van zijn

jongeren broeder, toen nog een knaap. Bekender zijn zijne portretten van

Mevrouw de Beaufort en van Ds. Heldring. Er zijn er zeker meer. Maar het

schoonste wat ik van hem heb gezien, is een geteekend portret van zijn

jongeren broeder, kort voor zijn vertrek naar Indië. Al kent men slechts

dit, dan begrijpt men volkomen, hoe Vosmaer vaii deze portretten kon ge-

tuigen: ,,voor mij zijn ze bijna het ideaal van deze kunst; ze zijn zoo heerlijk

geteekend, zoo licht en gevoelig, soms met zoo weinig gedaan, toch zoo edel

en bevallig.” Dezelfde eigenschappen vindt men ook in het portret van

Greive (overleden 4 Nov. '72) opgenomen in de Kunstkronyk van 1874 en

in een portret van Douwes Dekker. Als alle steenteekenaars artisten waren

geweest als Mouilleron en Allebé, zou deze kunst een tijdlang niet zoo op

den achtergrond zijn geraakt. Maar men heeft slechts de oude jaargangen

van de Kunstkronyk en dergelijke verzamelingen te doorbladeren, om spoedig

te zien, hoe hunne opvatting en uitvoering (de andere goeden niet te na

gesproken) uitstak boven het gewone werk. Dit en het bezwaar, dat steendruk-

platen altijd afzonderlijk moeten worden behandeld, niet op goedkoope wijze,

door boekdruk, in den tekst zelve kunnen worden vermenigvuldigd, zullen wel

de oorzaken zijn geweest, dat deze fraaie kunst bij de sterke ontwikkeling der

photographie, door andere daarop gebaseerde procédés werd verdrongen.

In 1870 kwam Allebé voor een zeer moeilijk geval. Hem werd het leeraar-

schap aangeboden in het teekenen aan de toen gereorganiseerde academie.

Weigeren was zwaar. Aannemen misschien nog zwaarder. Met het voorbeeld

van Greive voor oogen kon Allebé wel niet anders dan het gevaar inzien,

wat hij als produceerend kunstenaar liep, door eene betrekking, die veel van

zijn vrijen tijd zou vergen. Aan den anderen kant : hoe klein is wezenlijk het

getal dergenen, die volkomen vrij hunne liefste neigingen kunnen volgen. Te

leven voor en door de kunst, voor en door de wetenschap, is aan onze

akademies en universiteiten jaarlijks het ideaal van honderden. Maar dan komt

het moeielijke leven met zijne verplichtingen en men leert, wat er van

idealen wordt.
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„Dit is nu zoo wat de rommelkamer 1” zei Allebé, toen we, om een paar

schetsen te zoeken, uit de directeurskamer van de Akademie van Beeldende

kunsten den corridor overstaken en voor de deur stonden van zijn atelier.

Mij zei het met zijn fijn humoristisch lachje, maar met iets in zijn stem,

wat ik volkomen begreep. Ik had die intonatie al zoo dikwijls gehoord, bij

zoo velen onzer verdienstelijkste mannen, wanneer eene of andere toevalligheid

hen plotseling weer bracht voor de tegenstelling van hetgeen de plichten van

het leven hadden afgedwongen en anders misschien had kunnen zijn.

Laai ik mij haasten er bij te voegen, dat het woord ,,rommel” blijkbaar

maar was gekozen voor den humor van het geval. Men zou Allebé in het

geheel niet moeten kennen, om in hetgeen onder zijn merkwaardig organiseerend

beheer staat, iets te kunnen verwachten, wat aan die uitdrukking werkelijk

beantwoordde. Het was er dan ook in het geheel niet rommelig, maar veeleer

het tegendeel. En dat onderstreepte nog de stille verzuchting.

Ik mag niet zeggen, dat ik het atelier van den directeur anders had ge-

dacht. Zoo lang hij nog maar gewoon leeraar was, zal er tijd zijn gebleven.

Maar sedert hij het beheer kreeg van zulk eene, aanhoudende zorgen eischende

inrichting, was dit kwalijk te onderstellen. Men zou Allebé al weer in het geheel

niet moeten kennen, om niet te weten, dat hij voor wat onder zijn bestuur

staat eer veel te veel zal doen, dan te weinig. Alleen men moet het hem niet

zeggen en ik zit nog te twijfelen als een scepticus, of ik het hier eigenlijk
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wel zeggen mag. Van Keizer Karei V wordt verhaald, dat hij zich dood

hield, om eens te weten, wat de menschen van hem zouden vertellen. Ik ken

er, die omgekeerd — als dat maar mogelijk was — wel terug zouden willen

komen, om ophef te beletten. Moeilijk geval voor een biograaf als hij een

paar noodzakelijke dingen wil weten en de patiënt een gezicht zet, of men

hem een geestelijke kies komt trekken.

Allebé’s gelaat helderde eensklaps zeer merkbaar op, toen ik, al pratende,

toevallig de hand sloeg op eene dikke portefeuille. Ik dacht er nog eenige

verborgen schetsen in te vinden. Maar het was geheel iets anders en met de

grootste ingenomenheid begon Allebé het mij blad voor blad te laten zien. Eerlijk

gezegd — ik ken hem genoeg, om dit zeker te weten — was het stellig niet

alleen uit vreugde, dat wij hierdoor afkwamen van zijn persoon en zijn werk.

Studie.

Verzameling D. Franken Dzn.

Er was eene geheel andere blijdschap bij, want het was toch eigenlijk óók

zijn werk wat hij mij zien liet, de groote vergoeding voor hetgeen hij jaren

lang aan zijne verplichtingen had geofferd. Het was de rijke portefeuille, hem
door tallooze leerlingen der Akademie vereerd, toen hij vijf en twintig jaren

aan haar verbonden was geweest.

Dat is ook iets wat weegt en zeer zwaar weegt, indien men het betreurt,

dat Allebé in de laatste jaren zoo weinig van zichzelf heeft kunnen laten zien.

Een man als hij, in zijne kunst bekwaam als weinigen, veelzijdig ontwikkeld,

met een open oog voor het goede in iedere richting, onverbiddelijk voor gebrek

aan ijver of artistieke uitspattingen, gelijk hij het altijd was ook voor zichzelf,

altijd gereed om te steunen en te helpen, waar het pas geeft, fijn opmerker van

kwaliteiten, zoowel goede als kwade, humaan en wellevend en dus regeerend

wel met vaste maar toch met zachte hand, kan niet anders dan op de vele
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geslachten van kunstenaars, die reeds onder zijne leiding zijn opgegroeid, een
voortreffelijken invloed hebben geoefend. En hij moge eens zuchten, als hem
voor den geest komt wat hij nog had kunnen doen — op zijn atelier is iets,

wat sprekend getuigt van hetgeen hij werkelijk gedaan heeft.

Daarin moge hij nog lang bevrediging vinden.

„’t “Ijuüs

Verzameling D. Franken Dzn.

Er zijn er, die — waarom dan ook — sommige goede eigenschappen zoo

knap weten te verbergen, dat oppervlakkige kennismaking ze zelfs niet ver-

moedt. Men behoort dit te eerbiedigen. Maar ik mag toch wel zeggen, dat

ik niet zonder reden sprak van warme deelneming in het lot van anderen,

en dat zij zich bedriegen, die den vmisch Allebé meenen te kennen, als ze

alleen hem hebben gezien als kunstenaar en den altijd even bedrijvigen

directeur. Menig dankbaar hart zou gaarne dit met mij getuigen. En
hiermede Sapienti sat.
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IV.

Reeds den eersten avond wachtte onzen studenten aldaar eene groote ver-

rassing. Natuurlijk was hun eerste gang naar ,,De Kroon,” waar de leden van

de redactie van ,,Aquila” nog altijd hunne avondbijeenkomsten hielden, in de

hoop dat ze daar ook Jan Tuppelaar zouden vinden. Wel troffen zij hier weer

Van Beelen aan met een paar van de vroegere stamgenooten, waarbij zich nu

weer een nieuw kliekje van jongelui had aangesloten, die al hun best deden

om in ’t drinken en schreeuwen hunne oudere broeders nog te overtreffen,

maar tot hunne verwondering verscheen Jan Tuppelaar niet. Op hunne vraag,

waarom hij niet aanwezig was, werd hun door den voorzitter verzocht, of zij

in zijne tegenwoordigheid dien naam liefst niet meer wilden noemen
;
men had

Tuppelaar vroeger altijd voor ’n ernstig en degelijk artist gehouden, maar in

den laatsten tijd waren hun de oogen opengegaan. Van Beelen verklaarde

luide dat het werk van den veelbesproken dichter niets dan maak- en fabriek-

werk was, zonder ’n zweem van artisticiteit; hij schreef maar om de fijne lui

te flikflooien, alles wat hij tegenwoordig voortbracht, was walgelijke rijmelkost.

En nu begon ’t geheele koor van schreeuwers op Jan Tuppelaar af te geven.

Het was opmerkelijk hoe juist diegenen, die hem vroeger ’t meest hadden

bewierookt, nu ’t hardst op hem scholden.

— ’n Ónmogelijke schoolvos I
— riep de een.

— ’n Vuile speculant! — zei een ander. — Laat hij maar eens wagen zijn

neus hier binnen de deur te steken, we zullen hem er uit trappen 1
—

— Wanneer je zien wilt wat voor platte onzin hij voor den dag brengt, —
zei een derde, — ga je dan verkwikken aan zijn drama, dat overmorgen wordt

opgevoerd. Wij hebben al ’n artikeltje klaar om het spektakelstuk tot den

grond toe af te breken.

Zoo werden dan onze explorateurs al direkt op de hoogte gesteld van de

groote scheuring, die in den boezem dezer letterkundige bent had plaats gehad.

Werkelijk was ’t een hoogst verrassend verschijnsel, dat juist die luidjes, die

in hun schrijven zoo hoog opgaven van ,,Gemeenschapskunst”, van ,,artiesten

die gemeenschap in zich voelen”, van ,,religieuze en kinderlijke gevoelens”, —
dat diezelfde vereerders van de ,,epiek der gemeenschap” terstond al die

vrome en zachte gevoelens over boord gooiden en oversloegen in de meest

hatelijke en vijandige stemming, zoodra het toeval maar wilde, dat er éen

onder hen was, die wat meer in de hoogte werd gestoken, dan vermoedelijk

in hunne ,,gemeenschapsoogen” te pas kwam. Volgens Overwijk moest dit
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verschijnsel worden toegeschreven aan het teere en subtiele mouvement, waar-

door deze fijnbesnaarden zich van andere, meer gewoon-voelende menschen
onderscheidden

;
een eigenschap, die bij klimmende intensiteit er nog wel eens

toe zou kunnen leiden, dat de leden van dezen letterlievenden kring elkaar

ten slotte met huid en haar zouden verslinden.

Niet minder eigenaardig was ’t op te merken, hoe die verdeeldheid in

zekeren zin aanstekelijk scheen te werken : waar in die dagen in Hagendoorn

over de nieuwere letterkunde en nieuwe werken werd gesproken, — in letter-

kundige kringen, in de leesclub, in de sociëteit, op theekransjes en avondjes, •

—

daar was eigenlijk de hoofdkwestie, die alle gemoederen in beweging bracht,

deze: ,,ben je een vereerder van Tuppelaar, of niet?” Doorgaans maakten

de bewonderaars van Tuppelaar iedereen, die met hen van meening durfde

verschillen, voor ’n domkop of idioot uit; en wanneer iemand de onvoorzich-

tigheid beging van te zeggen, dat hij nog nooit iets van Tuppelaar had

gelezen, werd hij als een half-wilde in de intellectueele wereld aangemerkt.

De Zonderling van Hagendoorn was zoo langzamerhand een gewild mode-

artikel geworden, dat bewonderd, benijd, soms ook uitgescholden werd. Nu
het buitenland, de pers en de Letterbode er zich mee hadden bemoeid, was

de Tuppelaar-literatuur een letterkundig fonds geworden, waarvan de koers

eiken dag aan groote verandering — voorloopig nog in stijgenden zin —
onderhevig was en dat aan de Letterkundige Beurs druk werd verhandeld

;

en de snaken, die deze beweging op touw hadden gezet, verkneukelden zich

van pret, toen zij nu zagen, hoe die goede Hagendoorners zich warm maakten

over een waardeloos vod, dat zij in een dolle bui aan de markt hadden

gebracht en zijn schijnbestaan alleen had te danken aan eene handige reclame.

Ook kregen zij de overtuiging, dat het volkomen onnoodig was geworden

verder iets over Tuppelaar te schrijven of te zeggen: de goê-gemeente had

hunne taak gewillig overgenomen. Zij begrepen dat zij verder niets meer te

doen hadden dan toe te kijken, en af te wachten hoe lang nog het publiek

zich zou bezighouden met de gekleurde zeepbel, die daar als een bewonde-

renswaardig luchtverschijnsel werd aangegaapt. —
Er bestond in die dagen in Hagendoorn een genootschap, dat den naam voerde

van ,,Vrije Kunst”. Deze vereeniging had haar ontstaan te danken aan eenige

kunstliefhebbers die zoo nu en dan bijeenkwamen om eens van gevoelen te

wisselen over de jongst verschenen belletristische uitgaven en tooneelwerken

en op die manier een gezelligen avond door te brengen. Langzamerhand

hadden enkele beoefenaars der schoone letteren, schrijvers van naam en schrij-

vers zonder naam, zich bij hen aangesloten, en later had zich om deze letter-

kundige kern een stevige schaal gevormd van jonge schilders, wier werken

nog nooit tot eenige tentoonstelling waren toegelaten, en die dus reikhalzend

naar eene gelegenheid uitzagen, waar zij hunne tot nog toe miskende kunst-

producten zouden kunnen uitstallen. Het was dan ook vooral op aandringen

van deze laatsten dat de leden van ,,Vrije Kunst” een paar lokalen hadden

afgehuurd boven een groot magazijn van ,,Heeren-artikelen”, om daar onge-
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stoord hunne bijeenkomsten te kunnen houden. In deze hokkerige en onge-

zellige kamers, gewoonlijk doortrokken van een benauwde kamferlucht, die de

eigenaar van de ,,Heeren-Artikelen” — misschien wel als een soort van reukoffer

aan de vrije kunst —- den ganschen dag door de reten van den vloer deed op-

stijgen, werd nu in de laatste maanden eene nagenoeg doorloopende tentoon-

stelling gehouden van teekeningen en schilderijen der werkende leden, en

de kunstminnaars van Hagendoorn, die er niet tegen opzagen om langs een

vrij steile trap twee hoog te klimmen, konden zich nu hier verlustigen in het

aanschouwen van die zonderlinge kunstwerken, zooals zij ze nergens anders te

zien konden krijgen. Een paar maal hadden de leden van dit genootschap

ook al een ,,avonduitvoering” gegeven, waarop door verdienstelijke dilettant-

tooneelspelers enkele stukjes van de nieuwste soort waren opgevoerd; bij die

gelegenheden hadden de commissarissen ’t wenschelijk geacht om ook publiek

tegen hoog entrée toe te laten, om zoodoende eene zeer noodzakelijke stijving

van de kas — het genootschap was al meermalen bedreigd met afsluiting

van de gaskraan — te doen samengaan met hunne artistieke bedoelingen.

Onder de leden van dit genootschap behoorde nu ook Jan Tuppelaar
;
na zijne

oneenigheid met de redacteuren van ,,Aquila”, die voor een groot deel deze

vereeniging vijandig gezind waren, was hij door dezen kunstlievenden kring

met gejuich ingehaald.

Hoogst merkwaardig was ’t, dat alles wat men in V. K. te zien en te

hooren kreeg, zich kenmerkte door eene volmaakte harmonie ten aanzien van

naargeestigheid en wazigheid. De tooneelstukjes, die werden opgevoerd, waren

gewoonlijk zoo somber mogelijk
;
soms bestond zoo’n vertooning alleen in een

monoloog van een krankzinnige, of het publiek werd onthaald op de wanhoops-

kreten van een door zielsangst gefolterde. Wat de schilderijen betreft die

langs de wanden waren opgehangen, gewoonlijk waren die zoo wazig en nevel-

achtig van kleur, de geteekende figuren vertoonden zoo grillige en onbestemde

vormen, dat men menigen bezoeker verbijsterd het hoofd zag schudden en —
niettegenstaande de catalogus toch de onderwerpen der meeste stukken duidelijk

vermeldde door bepaalde titels, zooals: ,,Melancolie en Stemming”, ,,Het Huis

der Smarten”, ,, Herleving der Goden”, ,,Blijzieligheid” enz. — meermalen kon

hooren mompelen: — ‘t ligt zeker aan mij, maar ’k begrijp ’t niet. Voor

menigeen was ’t een ware verademing dan onder al die verwaasde doeken,

waarvan enkele deden denken aan halfvergane beelden uit de middeleeuwen,

plotseling het hel gekleurde portret van een modernen kunstkooper aan te

treffen; want de leden van V. K. hadden als stelregel aangenomen om eiken

be.schermer van hun kunstgenre, die bereid was een hunner .stukken met con-

tant geld te betalen, terstond door het doek aan de vergetelheid te ontrukken.

Verder zag men in die met kamfergeur doortrokken sfeer, waarvan de

dompigheid door de vale doeken aan de wanden nog scheen verhoogd te

worden, allerlei bleeke en magere gestalten ronddwalen, jonge menschen met

ingevallen en groezelige gezichten en ongekamde haren, sommigen met ver-

wilderde of .sterk verouderde trekken, grijsaards van dertig jaar, die, onop-
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houdelijk van de schilderijen naar de bezoekers en van de bezoekers naar de

schilderijen kijkend, nu en dan geheimzinnig met elkaar fluisterden, alsof zij

daar waren aangesteld om een wakend oog te houden op de kunstschatten en

op het publiek. Volgens Overwijk kon men dan ook gevoegelijk de werkende

leden van dit genootschap in drie rubrieken verdeelen, en wel: le de Stippe-

laars, die een mengelmoes van de vreemdsoortigste kleuren op het doek

brachten en daaraan den ongepasten naam van schilderijen gaven
;
2e de

Tuppelaars of ultra-estheten, die voorgaven alles te begrijpen wat andere

menschel! niet begrepen en o. a. tot vervelens toe konden uitweiden over ,,het

onbewust geproduceerde kunstwerk”; en 3e de Pimpelaars, verreweg het sterkst

in aantal, die als een zwerm van artistieke hommels den godganschelijken dag

in de lokalen rondgonsden, en onder het drinken van ontelbare borreltjes

bleven azen op de nieuwsgierigen, of zich ook een kooper voor dit of dat

stuk zou opdoen. Wie deze vreemdsoortige schepselen, die even heftig waren

in ’t critiseeren als scherpzinnig in ’t uitvorschen van een kunstkooper, daar

in geniale zorgeloosheid zag ronddwarrelen, moest wel den indruk krijgen, dat

het artistenbestaan zeker het meest luie leventje was, dat op dezen aardbodem

bestond, en was geneigd voor goed zijn geloof te verliezen in de betrouw-

baarheid van al die droevige verhalen, waarin ons de kunstenaars als de

grootste lijders onder het menschdom worden afgemaaid.

Hoe weinig aanlokkelijks eene dergelijke omgeving ook voor velen mocht

hebben, toch was ,,Vrije Kunst” in Hagendoorn bij de kunstliefhebbers zeer

in trek, en sedert Jan Tuppelaar zijn onsterfelijken naam aan dit genootschap

had verbonden, kreeg het zelfs een zekere populariteit. Men sprak niet meer

van V. K., maar gewoonlijk van de ,,Club”; wie lid was van de Club, kreeg

als kunstliefhebber of als kunstbeoefenaar direkt een bepaald stempel van

moderniteit en jeugd. Alleen zij, die eens of meermalen de tentoonstellingen

van de Club hadden bezocht en een uitvoering aldaar hadden bijgewoond,

werden in die dagen bevoegd geacht om over kunst mee te praten
;
de Club

was het groote aantrekkingspunt geworden voor de beschaafde en verfijnde

geesten van Hagendoorn. Huismoeders lieten het huishouden en de kinderen

in den steek, om de afternoontea’s bij te wonen, die geregeld tweemaal per

week in de Club werden gehouden en gewoonlijk werden opgeluisterd door

declamatorische of muzikale voordrachten; en op avonden, dat er uitvoeringen

werden gegeven, zag men een schare van belangstellenden, waaronder zelfs

ouden van dagen, zich opwerken tegen de hooge trappen en zich verdringen

in eene stikvol opgepropte ruimte, om bij een ondragelijke temperatuur ge-

tuigen te zijn van eene dramatische voorstelling, of in kinderlijken ootmoed

te kijken naar de simpele vertooning van Chineesche schimmen.

Op den gedenkwaardigen avond, dat de eerste opvoering van Tuppelaars

drama ,,Vloek” zal plaats hebben, is het buitengewoon vol in de lokalen van

de Club
;

zelfs de zij- en doorgangen zijn versperd door stoelen en banken,

en achter de opeengedrongen menigte heeft een drom van heeren post gevat.
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die geen zitplaats meer hebben kunnen bemachtigen en nu met uitgestrekte

halzen over eikaars schouders staan heen te gluren. Overwijk en zijne vrien-

den hebben zorg gedragen zich bij tijds van plaatsen te voorzien
;

zij zitten

niet bij elkaar, maar hebben zich op verschillende punten opgesteld, om des

te beter den indruk te kunnen beoordeelen, dien de vertooning op het publiek

zal maken. Tot hun spijt zullen zij echter den schrijver zelf niet aanschouwen

:

Jan Tuppelaar heeft sedert een paar weken Hagendoorn voor eenigen tijd

verlaten, en men is algemeen van oordeel dat hij zich op een stil plekje heeft

afgezonderd, om de hand te leggen aan een nieuw, groot werk. Sommigen

zeggen dat hij voor zijne gezondheid uit de stad is gegaan en dat hij rust

moest nemen; en een van zijne bewonderaars heeft Brusse in vertrouwen mee-

gedeeld, dat Jan hem stellig had verzekerd, dat hij liever de opvoering van

zijn werk niet wenschte bij te wonen, aangezien elke tooneelvertooning, hoe

goed ze ook zijn mocht, toch altijd nog maar op gebrekkige wijze zou

kunnen teruggeven wat hij in zijne dramatische schepping had gelegd. Door

deze eigenaardige opvatting is natuurlijk de dichter-zonderling nog eenige per-

centen in de achting zijner geestverwanten gestegen; maar voor Overwijk en

zijne vrienden is zijne afwezigheid eene teleurstelling, daar zij er zich al een

feest van hadden gemaakt, den schrijver op de gebruikelijke wijze te gaan

,,interviewen.” De commissarissen van de Club hebben verder niets onbe-

proefd gelaten om aan deze voorstelling den noodigen luister bij te zetten

;

voor deze gelegenheid hebben zij opzettelijk iemand van heel ver af laten

overkomen, die bekend staat als een vurig vereerder der moderne kunst en

tevens als een goed spreker, en deze heer zal de voorstelling met eene plech-

tige toespraak openen.

Eindelijk treedt de heer van heel ver af op het tooneel voor het scherm,

en begint met eentonige stem een lange rede te houden over de beteekenis

van ,,het symbool in de dramatische kunst”. Deze rede heeft blijkbaar ten doel

het publiek langzamerhand in de vereischte stemming te brengen en het voor

te bereiden op de groote dingen die komen zullen
;
maar wanneer de vreemde

heer ongeveer vijf minuten gesproken heeft, zijn de meeste toehoorders

den draad van zijn ingewikkeld betoog al kwijt, en zitten enkelen, half

bedwelmd door de tropische hitte, gemoedelijk te knikkebollen. Overwijk,

die in een van de eerste rijen heeft plaats genomen, laat gedurende deze

toespraak zijne oogen eens over ’t publiek gaan. In de voorste rij ont-

dekt hij mevrouw Tuppelaar met hare dochter en eenige kennissen
;

zij werpt

nu en dan fiere blikken op de toeschouwers rechts en links, en het

gelukt haar eindelijk, na heel veel moeite, een minzaam groetje op te vangen

van de vrouw van den burgemeester, waarna zij met een gezicht, stralend

van zelfvoldoening, naar den spreker blijft zitten luisteren
;
en op dit oogen-

blik herinnert zich Overwijk, dat hij dezer dagen .stellig heeft hooren verzekeren,

dat de oude heer Tuppelaar veel kans heeft op een zetel in den gemeenteraad,

daar hij door zijn beroemden zoon eene zekere populariteit heeft gekregen en

mevrouw Tuppelaar bovendien eenige bijzonder invloedrijke relaties heeft aan-
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geknoopt. Maar waar Overwijk ook kijkt, nergens kan hij den ouden heer

Tuppelaar ontdekken, waaruit hij besluit, dat het tusschen hem en zijn zoon

zeker nog ,,hommeles" is. Schuins achter mevrouw Tuppelaar zit mevrouw
Potter met Lydia. De goede vrouw heeft nog zoo even de moeder van den

schrijver verzekerd, dat zij in jaren niet met zóóveel belangstelling de opvoe-

ring van een tooneelstuk heeft tegemoetgezien
;
maar wanneer haar zoon haar

influistert, dat het wel grappig zou zijn als er eens wat gebeurde, waardoor

de heele voorstelling in ’t water viel, lacht zij ondeugend. En verder ziet men
starende en zweetende en slaperige menschen, vooral veel dames, die hevig

met eau-de-cologne in de weer zijn
;

als haringen zitten zij op elkaar gepakt

in de wazig verlichte ruimte, luisterend in plechtige stilte naar de eentonige

stem van den spreker. Eindelijk komt men tot het besef dat de inleidings-

speech ten einde is, want men ziet den spreker even buigen en daarna onder

een flauw handgeklap in de menschenzee wegduiken, waarbij hij tegelijk het

licht schijnt mee te nemen; want het wordt nu plotseling heel donker in de

zaal, hetgeen een der aanwezige heeren, — een grappenmaker, die alleen voor

de curiositeit even is komen kijken — aanleiding geeft tot de opmerking, dat

de commissarissen zeker weer op een gespannen voet staan met de directie

der gasfabriek. Wanneer het nu bijna stikdonker is geworden, stijgen er uit

het achtergedeelte der zaal, tot groot genoegen van mevrouw Potter, enkele

verdachte geluiden op, waarop enkele uitroepen volgen, als : ,,Goed zoo, —
lekker zoo — vooruit maar!” — waaronder Overwijk duidelijk de stem van

Prusse meent te herkennen. Nu hoort men ook vrouwenstemmen giegelen en

lachen en roepen: ,,ü gunst!” en ,,wel foei,” waarop een der commissarissen

met bulderende stem roept : ,, Stilte asjeblieft, mijne heeren, eerbied voor de

kunst !” Wanneer het geraas nog een oogenblik blijft aanhouden, uit de ver-

toornde commissaris de vreeselijke bedreiging, dat hij de lichten weer zal laten

opdraaien, waarop de grappenmaker roept: ,,Non possumus!” Maar deze be-

dreiging schijnt toch te helpen, want gaandeweg wordt de orde hersteld, men

houdt zich stil en het scherm gaat op.

Op een klein tooneel, zoo schemerachtig verlicht dat men de gelaatstrekken

der spelers ter nauwernood kan onderscheiden, zitten zeven menschen bij

elkaar, die met gedempte stemmen een diepzinnig gesprek voeren over het

wezen der liefde. Alleen voor hen, die ’t drama van te voren hebben gelezen,

is het duidelijk dat deze spelers de hoofdpersonen van het stuk zijn, namelijk

koning Djalma met zijne echtgenoote en hun zoon, den prins Sergius; verder

twee bejaarde afstammelingen van het beroemde geslacht Gradardo, — nog

oudtijds met vorsten verwant, maar nu in verval geraakt. — met hunne dochter

Plulalia en nog een aangenomen kind, de schoone Hulda. Eulalia is verliefd

op prins Sergius, en de twee familiën hebben besloten hunne kinderen met

elkaar te laten trouwen. Zij spreken nu over de toekomst der kinderen en

over het geheimzinnige wezen der liefde, welk gesprek telkens wordt afgebro-

ken door pauzen van akelige stilte, waarbij dan de spelers elkaar angstig

aankijken en luisteren naar de donderslagen van een onweer, dat langzamer-
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hand komt opzetten. Sergius is gezeten naast Eulalia en windt hare tot den

grond toe afhangende blonde haren om zijne vingers, hij brengt telkens die

vingers zwijgend aan zijne lippen en ziet dan wanhopig naar den hemel op,

als smeekte hij vergiffenis af voor een begane misdaad. Gedurende dit gesprek

ziet men plotseling, na zeven ratelende donderslagen, eene arme vrouw op

het tooneel verschijnen
;

zij is in lompen gehuld en hare oogen zijn met

bloed beloopen. Men noemt haar Beatrix. Zij blijft een oogenblik het

gezelschap met een verwilderd gezicht aanstaren en dan vraagt zij of

zij even hare oogen mag afdrogen met een tip van Eulalia’s schoone haren,

,,die moede oogen, die uitgeweend zijn over het lijden van liefde”; want

eerst dan zal zij genezing en rust kunnen vinden. Eulalia schudt haar hoofd

en zegt tot Beatrix, dat zij niet bijgeloovig mag zijn en dat zij alleen genezing

kan verwachten van de Waarheid. Nu heft Beatrix dreigend hare hand op en

zegt met eene grafstem : De waarheid zal tot u komen ! Dan verdwijnt zij

met een akeligen grijnslach, even geheimzinnig als zij gekomen is. Wanneer

zij is heengegaan, ziet men het geheele gezelschap sidderen.

— Wat is er, liefste? — zegt koning Djalma tot zijne vrouw, — hebt ge

’t koud? —
De Koningin (angstig omkijkend). —

- Ja, ik meende dat het tochtte.

De oude Gradardo. —- Het tocht hier vreeselijk.

Zijne vrouw (bibberend omkijkend). —-Waarom moet ’t hier zoo tochten? —

•

Eulalia (angstig rondkijkend). — Maar er staat niets open, — alle deuren

zijn dicht.

Hulda (sidderend). — Zou ’t wel een tocht geweest zijn? — O, als ’t eens

wat anders ware 1

Sergius (de met de haren omwonden vingers weer aan de lippen brengend

en dan wanhopig rondkijkend). — O, die vreeselijke tocht -—
• die vreeselijke

tocht! (dan zacht tot Eulalia)": — de doodswind, lieve. —
Het gezelschap blijft nu nog een oogenblik zwijgend sidderen, angstig

luisterend naar den wegrollenden donder, en hiermede eindigt het eerste bedrijf.

In het tweede bedrijf verklaart prins Sergius zijne liefde aan de schoone

Hulda
;

hij zegt haar dat hij tevergeefs getracht heeft liefde op te vatten voor

Eulalia, maar dat hem dit onmogelijk is, sedert hij in Hulda’s mooie oogen heeft

geblikt. Wanneer Eulalia later tot de ontdekking komt van Sergius’ ontrouw,

ziet men haar op het tooneel krankzinnig worden. — In ’t volgende bedrijf

toont Sergius berouw over zijne daad
;
daar de doktoren verklaard hebben

dat Eulalia alleen genezen kan worden door de tegenwoordigheid van haar

vroegeren beminde, besluit Sergius, zich in hetzelfde gesticht te laten opnemen,

waar Eulalia verpleegd wordt. Dit geschiedt, maar de genezing blijft uit
;
en

Sergius, waarschijnlijk door den besmettelijken invloed der omgeving, wordt

nu eveneens krankzinnig. Hulda, wanhopig over de ellende die zij over de

ongelukkigen gebracht heeft, wil zich van het leven berooven
;
maar dit mis-

lukt, en totaal razend, wordt zij in hetzelfde gesticht gebracht. Wanneer dan

de ongelukkige ouders, in vertwijfeling over het lot hunner kinderen, hen in
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’t gesticht komen bezoeken, vertoonen ze evenzeer duidelijke sporen van

verstandsverbijstering. Het drama eindigt hiermede, dat dezelfde zeven personen,

die in ’t eerste bedrijf over het wezen der liefde zaten te filosofeeren, nu met

starende oogen en verwilderde gelaatstrekken bij elkaar zitten te kermen. Dan
verschijnt weer Beatrix, in lompen gehuld; zij knikt de bevende ongelukkigen

toe en roept : — De waarheid, — de waarheid !
— Met een akeligen schater-

lach gaat zij heen. Het effect van het slottooneel wordt nog verhoogd door

eene spookachtig blauwe verlichting, waarin de wezenlooze gezichten der

ineengehurkte en sidderende gestalten nog griezeliger uitkomen
;
tegelijk doet

zich daarbij een zachte klaagmuziek hooren, voortgebracht door een altviool

en een piano, die daartoe in een gesloten kabinetje, achter het tooneel, zijn

opgesteld. Onder den overweldigenden indruk van deze slotscène krijgen ’t

dan ook twee dames zoodanig op de zenuwen, dat zij, nog vóór ’t scherm is

gevallen, moeten worden weggebracht, hetgeen, vooral wegens de heerschende

duisternis, heel wat opschudding veroorzaakt. Maar verder loopt de voorstelling

zonder storingen af, en Overwijk ziet, nadat het scherm is gevallen, hoe de

meeste toeschouwers, zat van akeligheid, stil heensluipen en elkaar dan weer

verdringen in den gang, bij de trap, waar de jassen en mantels zijn opgeborgen.

Hier neemt de kunstcritiek al een aanvang.

- Prachtig, vindt u niet? — fluistert eene jonge dame, terwijl zij haar

hoed opzet, een oudere dame toe.

— Ja, heel mooi, — is ’t antwoord, — maar toch wel wat erg griezelig.

— Ja, — zegt de jonge dame weer, — maar u moet altijd denken, symbo-

listisch opgevat is ’t zoo akelig niet.

— Begrijpt u, wat die Beatrix eigenlijk moet beteekenen? — vraagt nu een

derde dame, die de laatste woorden heeft opgevangen.

— Wel, — is ’t antwoord — zij stelt natuurlijk de versmade liefde voor.

— Neen, dat geloof ik niet, Justien, zegt de andere dame weer, mijn broer

zei, dat ze het symbool der wetenschap is, die overal ellende brengt waar ze

het geloof verjaagt. -

—

— Dat ben ik niet met uw broer eens, juffrouw, — zegt nu een heer, die

juist zijn jas heeft aangeschoten en de begeleider der oude dame schijnt te

zijn. — Ik geloof dat wij in Beatrix meer het onbewuste waarheidsbegrip

moeten zien, waar Eulalia en Hulda de hoogere en de zinnelijke liefde voor-

stellen, die elkaar, en alle anderen, die onder haar invloed komen — zooals

Sergius — moeten vernietigen. Misschien ook, — och, maar dat is maar zoo

niet met een paar woorden uit te maken, lieve dames, — daarvoor is ’t

veel te diep. —

Nu, dat het stuk ontzaglijk diepzinnig en de verklaring ongeloofelijk moeilijk

was, dat bewezen de eerstvolgende tooneelcritieken en kunstverslagen. Men

was er niet over uitgeschreven. De een zocht in het werk eene religieuze,

de ander eene zedelijk-esthetische, een derde weer eene sociale of zelfs poli-

tieke beteekenis. Maar de meesten waren ’t er over eens dat ’t een meester-
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stuk moest zijn
;

en gelijk men in vroegere tijden met bewondering had ge-

sproken over de zeven wijzen van Griekenland, zoo waren nu alle kunstlievende

hoofden en harten in Hagendoorn vervuld van de zeven gekken van Tuppelaar.

— Jongen, jongens, wat gaat dat ’n gangetje ! — zei Brusse tot zijne

vrienden, toen zij na afloop der voorstelling nog even een potje bier kwamen
drinken in een café, waar zij hadden afgesproken elkaar te zullen ontmoeten.

— Ik dacht waarachtig vanavond dat heel Hagendoorn in een gekkenhuis

was veranderd

!

— Heb jij de voorstelling tot ’t eind toe bijgewoond? — zei Van Veurde.

— ’t Was mij onmogelijk, bij ’t tweede bedrijf heb ik me laten zakken. Ik

kreeg zoo’n geweldigen lust om hardop dien heelen troep voor idioten uit te

schelden, dat ik moeite had mij in te houden. Toen ben ik maar uitgesneden.

— Neen, ik ben maar gebleven, hernam Brusse. — ’t Was wel taai, maar

toch merkwaardig om van die bewondering getuige te zijn.

— Ja, wel merkwaardig — zei Overwijk, die tot nu toe in gedachten ver-

zonken zijn makkers had zitten aan te staren — en wat zal daar weer over

geschreven worden.

— Ja, — zei Brusse — wij behoeven nu geen pen meer op ’t papier te

zetten. —
— Ik zou ’t ook niet kunnen, riep Overwijk uit —• eensklaps uit zijne droom

ontwakend, — God bewaar me, ik zou ’t niet meer kunnen. Dat verschrik-

kelijke gevoel van verveling en walging, dat ik van avond heb gehad! ’t Was
of ik in die afschuwelijke vertooning een afspiegeling zag van het publiek en

van den maker, — en ik moest voortdurend denken, wat zijn we toch eigenlijk

begonnen! — O, die Jan Tuppelaar!

— Kom, ben je gek, zoo zwaar moet je ’t niet opnemen, — zei Van
Veurde, met een zekere verwondering over het ernstige gezicht van Overwijk.

— Ben je bang dat het inslaat ? — vroeg Brusse schertsend.

Maar zonder veel op de woorden van zijne vrienden te letten, zei Overwijk,

nog altijd op denzelfden landerigen toon :
— Dat is alweer voorbij, — de

jool hebben we gehad, en nu blijft ons nog maar éen ding over. —
— En dat is? vroeg Brusse.

— Dat we den vent weer af breken, — gaf Overwijk ten antwoord, — af-

breken, zooals nog nooit iemand afgebroken is. En verdomd, dat zal ik !
—

En Overwijk gaf bij die verzekering met zijn vuist een zoo harden slag op

de tafel, dat het bier uit de rinkelende glazen hoog opspatte.

V.

Stil zaten ze aan de ontbijttafel, vader en moeder Tuppelaar, terwijl Mina,

even neergevallen op een stoel bij het venster, de courant eens inkeek. Er

werd doorgaans niet veel gesproken, wanneer ze zoo met hun drieën bijeen

waren. Over Jan waren ze zoowat uitgekibbeld, en nu moeder Tuppelaar

eindelijk haar zin had doorgedreven, dat Jan zich eenigen tijd uitsluitend aan
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zijne liefhebberij zou kunnen wijden, vond de oude heer Tuppelaar ’t maar
beter niet dan in de noodzakelijkste gevallen dit punt aan te roeren. Want
in weerwil van al ’t courantengeschrijf en het geschetter van ’t publiek was de

zienswijze van den heer Tuppelaar omtrent het veelbesproken talent en de

letterkundige voortbrengselen van zijn zoon nog onveranderd gebleven. Alleen

terwille van den lieven vrede had hij maar toegegeven
;
de vrouwen en de kennis-

sen hadden niet opgehouden met zeuren, en waarom zou hij den jongen thuis

gehouden hebben? Voor de zaak scheen hij toch zoo goed als verloren, —
’t was maar een leven van luieren en lanterfanten. —

Juist had de meid een stapeltje brieven binnen gebracht en aan den heer

Tuppelaar overhandigd.

— Is er geen brief van Jan bij? — vroeg zijne vrouw, terwijl zij met een’

vorschenden blik naar het stapeltje keek.

— We zullen eens zien, — mompelde de heer Tuppelaar, terwijl hij de

adressen nakeek. — Ja, daar is er een, en — aan mij geadresseerd. Zeker

iets buitengewoons.

Met een eenigszins verwonderd gezicht begon de oude heer den brief te

openen en te lezen. liet was toch iets ongewoons dat Jan aan zijn vader

schreef. Zijne brieven waren altijd aan zijne moeder geadresseerd
;
die trachtte

ten minste nog iets van zijn leven en aspiraties te begrijpen,

— Toch geen zwarigheid? — vroeg mevrouw Tuppelaar, terwijl hare oogen

onrustig van haar theekopje naar het gezicht van haren echtgenoot heen-

dwaalden.

— Neen, volstrekt geen zwarigheid, — gaf de heer Tuppelaar ten antwoord

en begon met een brommige stem te lezen: »zeg aan moeder dat ik me hier

heel gelukkig voel. Deze omgeving is mij hoogst sympathiek. Ik leef hier in

een kring van menschen die elkaar begrijpen en die mij verstaan. Nooit had

ik gedacht hier zooveel voedsel te zullen vinden voor mijne gemeenschaps-

kunst, die kunst van groote verlangens, altijd goed en altijd kinderlijk. Ik ben,

veel meer dan vroeger, dankbaar voor dit leven. Alleen — en dit is op ’t oogen-

blik mijn eenige zorg — is het leven hier veel duurder dan ik mij had voorgesteld.

Het geld glijdt letterlijk door de vingers. Wees dus zoo goed mij nogmaals —

”

De oude heer hield hier eensklaps met lezen op, kletste den brief op de

tafel neer en zei, terwijl hij zijn bril afzette :
— Natuurlijk, ’t oude liedje — ik

dacht ’t wel. Dat is nu waarachtig al voor de derde maal dat hij me om geld

vraagt 1 En ik heb hem toch een aardig sommetje meegegeven, ik zou ’t er

ten minste in mijn tijd best drie maanden mee hebben kunnen doen.

— Och, je moet maar denken man. Jan is nooit bijzonder praktisch geweest,

— zei mevrouw Tuppelaar, — hij weet zoo niet met geld om te gaan. Dat

hebben dergelijke menschen altijd, zij leven in zoo’n heel andere wereld.

— Hm, jawel, jawel, — mompelde de heer Tuppelaar, driftig met zijn hoofd

schuddend en daarbij zijne lippen plooiend, alsof hij van plan was een deuntje

te gaan fluiten.

— En Amsterdam i$ duur, — vervolgde moeder Tuppelaar zoetsappig, —
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dat weet ik. Mevrouw Potter, die er verleden jaar een tijdlang en pension

heeft gewoond, zei laatst ook nog —
— Maar waarom is hij naar Amsterdam gegaan? — viel de heer Tuppelaar

nu op eens zijn vrouw op heftigen toon in de rede — ik begrijp niet wat hij

daar in Amsterdam uitvoert. Jan wou hier vandaan om zich aftezonderen en

ergens stil op een optrekje te gaan werken, of zoo — goed, allemaal goed.

Ik had er vrede mee, dat weet je. Maar daar zit hij me nu sedert vier

weken in Amsterdam, op een kamer, — is dat nu een plaats om te werken,

vraag ik? En als hij dan zoo hard werkt, waarvoor heeft hij dan al dat geld

noodig? Papier en inkt zijn toch waarachtig te geef tegenwoordig.

— Ja man, — zei mevrouw Tuppelaar eenigszins gekrenkt, — dat weet ik

niet. Je vraagt mij altijd zulke dingen. —
— Ik weet ’t ook niet, —- bromde de -oude heer, terwijl hij zijn theekopje

op armslengte van zich afschoof.

— Maar je zult ’t hem toch zeker wel zenden? — vroeg mevrouw Tuppelaar

weer. — Je zult hem toch niet in verlegenheid laten zitten? —
De oude heer keek zijne vrouw een oogenblik aan. Toen, terwijl de bakke-

baardjes zich statig boven de opstaande boordjes verhieven, sprak hij lang-

zaam en beslist:

— Ik zal hem niet in verlegenheid laten zitten. Maar ik ga ’t hem zelf brengen.

— Gut ma, — zei nu Mina, die nog altijd aandachtig in de courant zat te

turen en het gesprek maar half had gevolgd, — wat lees ik daar nu een raar

stukje over Jan. Luister eens even: »Eenige heeren, die vroeger in dit blad

en in enkele weekbladen artikelen hebben geschreven over de geschriften van

Jan Tuppelaar” — dan volgen de nummers van die bladen en van de artikelen —
,,voelen zich gedwongen hierbij te verklaren, dat zij met deze artikelen alleen

hebben ten doel gehad, de volgzaamheid van een modeziek en op mystiek en

middeneeuwsche kunst verzot publiek aan een proef te onderwerpen. De
schrijvers van deze stukken toch zijn steeds van oordeel geweest, dat de

geschriften van Jan Tuppelaar, zoowel naar vorm als naar inhoud, niets anders

bevatten dan absoluten onzin, ontsproten aan een zwak en ziekelijk brein, en

zij zijn in dit gevoelen nog bevestigd na de opvoering van het drama ,,Vloek,”

dat ongetwijfeld het jammerlijkste prul is, dat ooit door een voetlicht werd

beschenen. Terwijl zij tot hun leedwezen moeten constateeren, dat de uitkomsten

hunner proefnemingen langs den weg der ongerijmde opzweeping hunne ver-

wachtingen verre hebben overtroffen, blijven zij bereid om aan den heer Tuppe-

laar en belangstellenden verdere explicatie te geven van de bijzondere beweeg-

redenen hunner handelwijze. Brieven franco onder het motto Miindus vult

decipi aan het Bureau van dit blad.”

— Begrijpt u daar iets van ? — zei Mina, verwonderd hare ouders aanziende.

— Of ik dat begrijp? — riep de heer Tuppelaar uit, terwijl hij met ongewone

haastigheid op zijne dochter toetrad en haar het blad uit de hand nam — wel

wis en waarachtig begrijp ik dat! Daar heb ik nu al een jaar lang op zitten

wachten, kind ! Neen maar, dat is een kostelijk stukje— zoo is ’t dan toch ein-
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delijk gekomen !
— En hij begon het stuk nog eens met aandacht over te lezen.

— Och, natuurlijk weer zoo’n schrijverij van die schreeuwers van ,,Aquila”

of zoo — zeide mevrouw Tuppelaar. — Natuurlijk zijn ze jaloersch op hem,
vooral na dat laatste succes. Je zult zien dat ’t niemendal om ’t lijf heeft en

dat ’t Jan niets kan schelen. —
— Schelen of niet schelen, — zeide de heer Tuppelaar, terwijl hij het blad

als een kostbaar document zorgvuldig opvouwde en in zijn binnenzak stak,

— dat zullen wij zien. Wel, wel, wat is dat een kostbaar stukje! — En met
driftige stappen ging hij de kamer uit.

In den loop van dien morgen heerschte er op het uur, dat de Beurstrein

naar Amsterdam werd gewacht, eene buitengewone drukte aan het station van

Hagendoorn. Na drie opeenvolgende Zondagen, dagen van christelijk-stemmig

niets-doen, scheen het publiek meer dan ooit verlangend zich weer in den

maalstroom van de dagelijksche bezigheden te storten
;
een heele drom van

heeren, de meeste met een courant onder den arm, wandelde op het perron

op en neer, ongeduldig uitkijkend naar den trein, die elk oogenblik verwacht

werd. Onder deze heeren bevonden zich ook onze drie studenten. Het waren

geen dringende zaken die hen naar de hoofdstad riepen
;
maar na de stille

dagen, die zij in Hagendoorn hadden doorgebracht, gevoelde ze groote behoefte

aan een verzetje.

Terwijl zij zoo stonden rond te kijken, zei Kees Brusse op eens tot Overwijk:

— Kijk, daar heb je waarachtig den ouden Tup ook. Dat gaat zeker ook

naar Amsterdam. —
— Misschien wel a la recherche de son Jils, — merkte Van Veurde op.

—
- Woont dat monster tegenwoordig in Amsterdam ? — vroeg Overwijk.

— Ik weet ’t niet, — zei Brusse, — maar laat ons in elk geval den ouden

heer eens aanspreken. Wie weet waartoe dit nog kan leiden 1
—

— Maar in Amsterdam laten we hem schieten — zei Van Veurde. — We
willen onzen dag niet bederven, —
— Laat dat maar aan mij over, — zei Brusse en stapte op den ouden heer

toe. Brusse had juist zijne vrienden aan den heer Tuppelaar voorgesteld, toen

de trein al kwam aandaveren. Haastig werden de vier heeren in een coupé

gestopt en het toeval wilde, dat er geen verder reisgezelschap in hun wagen

plaats nam. Zij konden dus ongestoord met elkaar babbelen.

Natuurliik kwam het gesprek al spoedig op Jan. De heer Tuppelaar deelde

hen mee dat hij juist op weg was naar zijn zoon en dat hij hem eens zou

gaan verkwikken met dat laatste artikeltje in het Hagendoornsche Dagblad.

— Zijn de heeren daarmee bekend? — vroeg hij, terwijl hij in zijn zak tastte

en de courant te voorschijn haalde.

De drie reisgenooten keken elkaar meesmuilend aan. Üverwijk knikte den

ouden heer toe met een verknepen lach.

Wij zijn er mee bekend, mijnheer — antwoordde Van Veurde snel, — het

is niet gunstig voor uw zoon.
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Niet gunstig? — herhaalde de oude heer, — wel, ’t had niet gunstiger

kunnen zijn! Het is maar jammer, dat ’t niet een half jaar vroeger is ge-

komen, dat zou ons heel wat ellende bespaard hebben, meneeren. Dat din-

getje — vervolgde hij, met zijne vlakke hand over de courant strijkende,

alsof hij haar wilde liefkoozen, — is me wel duizend gulden waard. En waarom?

zult u vragen. Wel eenvoudig omdat ik hoop, dat ik m’n jongen daarmee

weer in ’t rechte spoor zal terugbrengen. Maar nu wensch ik maar één ding,

en dat is, dat de heeren, die het geschreven hebben, hun woord zullen

gestand doen en zich bekend zullen maken. Ik zend morgen direct een brief

naar ’t bureau van het dagblad.

Weer keken zijne reisgenooten elkaar een oogenblik veelbeteekenend aan.

Toen sprak Overwijk, terwijl hij een harden slag op zijne knie gaf:

— Kom aan, jongens, willen we er dan maar onder uit komen ? En terwijl

Brusse en Van Veurde hem lachend toeknikten, wendde hij zich tot den ouden

heer en zei

:

— Mijnheer Tuppelaar, u behoeft niet aan de redactie van die courant te

schrijven. Wij willen u die moeite besparen. De drie deugnieten, die een

loopje hebben genomen met uw zoon en met het publiek, aanschouwt u hier.

Wij zijn de schrijvers van dit artikel.

— U? — stamelde de oude heer, terwijl hij met groote oogen zijne reis-

genooten aankeek en de courant van verbazing uit zijne handen liet vallen.

Hebt u dan. . . .

— Zooals we hier zitten, — viel Brusse hem in de rede. Wij hebben

indertijd dat plannetje met ons drieën op touw gezet.

— Stort vrij uw toorn over onze hoofden uit, mijnheer — sprak Van Veurde

met een komisch-plechtig gebaar, — maar bedenk, wat ik u verzoeken mag,

dat studenten veel kan vergeven worden.

— Dus een studentengrap! — riep de oude heer uit, — was dat alles?

Maar — ’t was toch een gevaarlijke grap, heeren.

— ’t Was in de vorige vacantie, mijnheer — zei nu Overwijk, de gram-

storige blikken van den ouden heer trotseerende, — we verveelden ons

gruwelijk — ziedaar, dat was de heele zaak, wij verveelden ons. Toen wilden

we eens wat uithalen, dat we nog nooit bij de hand hadden gehad, en toen

kwamen we op dat idéé.

— En hebt u toen geen oogenblik er aan gedacht, meneer Overwijk, hoeveel

kwaad u daarmee kondt stichten? Begrijpt u niet, dat ’t een heel gevaarlijk

experiment was, zoo’n jongen zijn kop op hol te brengen ?

— Mijnheer, wanneer hier sprake is geweest van een experimeiitiiui in cor-

pore vile, gaf Overwijk ten antwoord — dan hadden we ’t toch in de aller-

eerste plaats op het 23ubliek en op de critiek gemunt, — dat we daarvoor uw

zoon noodig hadden, ja, — dat lag zoo voor de hand.

— We hebben er waarachtig geen kwade bedoeling mee gehad, — bracht

nu Brusse in ’t midden, — dat kan ik u verzekeren. Dat alles zoo geloopen

is, konden wij niet vermoeden.
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— Dat mag wel zijn, — hernam de oude heer, — maar ik zeg u dat ge

er toch veel kwaad mee hebt gedaan. Enfin, ik ben ’t met mijnheer Van
Veurde eens, men moet de jeugd veel vergeven. Ik was in mijn jongen tijd

ook geen heilig boontje. Maar toch geloof ik niet, dat ik zoo’n grap zou

hebben uitgehaald.

— Maar in uw jeugd was er ook geen ziekelijke zucht naar symbolieke

kunst, — merkte Van Veurde op.

— Dat is zoo, —• antwoordde de heer Tuppelaar, — de tijden zijn veran-

derd. Maar ik hoop toch dat éen ding niet veranderd zal zijn, — ik bedoel

het probiteitsgevoel van de heeren studenten
;

u hebt mijn zoon den kop op

hol gebracht, — hem — ik wil hopen tijdelijk — onbruikbaar gemaakt voor

het gewone, dagelijksche leven, waarvoor hij toch alleen geschikt is, maar nu

vertrouw ik ook dat u mij de behulpzame hand zult bieden om hem er weer

bovenop te werken. Hij heeft een koud bad noodig, — dat kunt u hem
beter toedienen dan ik, — niag ik op u rekenen, heeren ?

Natuurlijk kon hij op hen rekenen. En zoo werd er vastgesteld, dat de

heeren dien middag op een bepaald uur in het Bijbel-Hotel, waar de oude

heer zijn intrek nam, zouden samenkomen. De heer Tuppelaar noodigde hen

alle drie bij zich ten eten en hij beloofde er voor te zorgen dat Jan ook

daar present zou zijn. Hij wees echter hun aanbod, om gemeenschappelijk

zijn zoon te gaan ,,ontdekken”, zooals Brusse ’t noemde, vriendelijk van de

hand. Dat zaakje wilde hij liever alleen ,,opknappen”.

Zoo zag men dan dien middag ongeveer tegen drie uur den heer Tuppelaar

ronddolen in de buurt, die de Amsterdammers gewoonlijk aanduiden met den

naam van ,,De Pijp”. Na lang zoeken en vragen belde hij eindelijk aan een

klein bovenhuis aan, boven welks deur een bordje was aangeslagen met:

,,Kamers te huur.”

Terwijl de oude heer op de stoep stond en het huis eens opnam, gingen

er twee werklui voorbij. — Kijk zoo’n ouwe snoeper is — hoorde hij den

een tot den ander zeggen, — en dat op klaarlichten dag. —
Op dat oogenblik werd er een raam boven opgeschoven en een jonge

vrouw, gekleed in roode blouse, het haar elegant gekapt a la Fedora, keek

naar beneden en riep

:

— Wie is daar? —
— Woont meneer Tuppelaar hier? — riep de oude heer van beneden.

— Tuppelaar? — herhaalde de vrouw, — ja, die woont hier. Moet u

hem spreken, of is ’t om de kamers? —
— Neen, ik kom alleen om meneer te spreken.

De roode blouse verdween weer, het raam werd dichtgekletst en een oogen-

later werd de voordeur aan een touw opengetrokken.

De heer Tuppelaar klom de trap op. De roode blouse wachtte hem boven op.

— Meneer is toch thuis, — vroeg hij, terwijl hij hijgend en blazend

boven kwam.

— Ja wel, hij is op z’n kamer — op de tweede etasie, dat trappie daar
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op. Maar mot uwe de kamers niet-is zien, we hebben nog ’n paar mooie,

met uitzicht. —
— Neen, dank je, — antwoordde de heer Tuppelaar, terwijl hij de jonge

vrouw eens opnam, die er, ofschoon wat los en slordig in de kleeren, niet

kwaad uitzag. — Ik kom alleen om mijnheer te spreken.

— Ik zal hem even waarschuwen, — zei de dame en ging hem voor, het

trapje op. Toen stiet zij een deur open en riep naar binnen: —
- Jan, daar

is ’n heer om je te spreken. —
Zij bleef nog ’n oogenblik drentelen bij de geopende deur. De oude heer

trad binnen en wierp haar de deur voor den neus dicht.

Jan, die op een canapé lag te lezen, sprong plotseling op, toen hij zijn

vader daar zag staan.

— U hier, vader? — vroeg hij met een ontsteld gezicht, — ik had u in

’t geheel niet verwacht. —
— Neen, dat dacht ik wel, — gaf de oude heer droogjes ten antwoord. —

Ik kom maar eens kijken hoe je ’t hier hebt. Volgens je schrijven schijnt ’t

je hier best te bevallen in deze — hm — stille afzondering. —
Vader Tuppelaar liet zijne oogen eens door het vertrek gaan. Wat ’n warboel

!

Op een stoffige, kleverige tafel stonden nog de overblijfselen van het koffiedrinken;

op een stoel bij het raam lag een hoop vrouwenkleeren, in den hoek op den

grond een stapel boeken en losse papieren, en, als zonderlinge tegenstelling

met dien rommel en de verwaarloosde en smerige meubelen, prijkte tegen

den middenwand van het vertrek een splinternieuw buffet met marmerblad,

waarop eenige flesschen en glazen, die nog op het omwasschen schenen te

wachten.

— U zult ’t hier wel wat vreemd vinden, —- zei Jan, terwijl hij zijn vader

wantrouwend aankeek, — maar natuurlijk, in een groote stad leef je zoo heel

anders dan thuis. Al mijn kennissen leven hier zoo, ziet u, een ieder heeft

hier zoo z’n eigen gedoetje.

— Ja, ja, dat begrijp ik — zei vader Tuppelaar en, terwijl hij een afwerende

beweging maakte naar den stoel, dien Jan hem toeschoof, vervolgde hij

;

— neen, dank je, ik zal hier niet gaan zitten. Die juffrouw hier zorgt zeker

best voor je, hè, — en jij ook voor haar, is ’tniet? Och ja, ’t is maar jammer

dat ’t zooveel geld kost, hè? — Zoo’n vrij leventje is wel aardig, zeker,

maar ’t is een dure manier van huishouden.

De lange slungel deed eene flauwe poging om te glimlachen, terwijl hij

verlegen met zijne vingers .stond te frommelen en zijn vader van ter zijde

aankeek. Toen begon hij weer

:

— Al mijn vrinden hier —
— Jawel, jawel, — viel de oude heer hem nu wat driftiger in de rede, —

al je vrinden en vrindinnen, dat weten we nu wel. Kijk eens. Jan, je moeder

heeft wel altijd beweerd dat ik niets van je kunst verstond, zie je
;
maar d;it

begrijp ik nu toch wel, dat ik het symbool van je groote gemeenschapskun.st

hier in vleeschelijken vorm heb aanschouwd, — en hij wees op de deur, waar
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achter de roode blouse verdwenen was. — lïn nu je dat hoogtepunt bereikt

hebt, Jan, —
•

ging de oude heer voort, — voel ik mij als vader verplicht je

te zeggen, dat het nu uit moet zijn. Ik vind ’t nu wèl geweest. —
— Och, — zei Jan, zoetsappig glimlachend, — als u liever hebt dat ik hier

vandaan ga —
— Wat ik liever heb, — viel de oude heer hem in de rede, — dat zal ik

je nu zeggen. Je hebt me om geld gevraagd, en dat heb ik hier voor je mee
gebracht. — Vader Tuppelaar haalde een portefeuille uit zijn zak en nam er

een paar bankbriefjes uit. — Daarmee kan je den boel hier afbetalen, —• zei

hij, terwijl hij het geld aan Jan overhandigde, — en natuurlijk verlang ik, dat

je op staanden voet hier uittrekt. Maar ik eisch nog meer van je. Ik verlang

dat je mij hier beloven zult dat je, zoolang ik leef, nooit meer een pen op

’t papier zult zetten om zoogenaamde drama’s of van die fraaiigheden te

schrijven. —
— Maar vader, — stamelde Jan, — wat wilt u? Dat ik van m’n kunst —
Maar plotseling bleef hij steken. Want met ontzetting zag hij hoe de aderen

in het hoofd van zijn vader eensklaps opzwollen, hoe de bakkebaardjes trilden

van verontwaardiging, en onwillekeurig deed hij een stap terug, toen de oude

heer hem toebulderde

:

— Zwijg daarvan, beroerde jongen, — je hebt dat woord nu lang genoeg

misbruikt. Waar jou mooie kunst je toe gebracht heeft, dat heb ik hier gezien,

— wat ze waard is, kan je hier lezen, — en hij hield hem het Hagendoornsche

Dagblad onder den neus. — De heeren, die dit geschreven hebben, zullen je

met mij van middag in mijn hotel opwachten en je daar verdere explicatie

geven. Hier zweeg hij een oogenblik, om op adem te komen, terwijl Jan hem
half versuft stond aan te gapen. Toen vervolgde zijn vader op gebiedenden toon :

—
- En luister nu goed. Ik wacht je van middag precies om zes uur in het

Bijbel-Hotel, versta je? En wanneer je daar verschijnt, zal mij dat het bewijs

zijn, dat je toestemt in hetgeen ik nu van je verlang. Je hebt dus nog een

paar uur den tijd om daarover na te denken. En verschijn je niet, dan ga ik

nog van avond heen, maar dan verzeker ik je op mijn eerewoord, dat voortaan

mijn huis en mijn beurs voor je gesloten zijn. Heb je dat nu goed begrepen ?
—

En voor Jan in zijne verbazing nog een woord had kunnen uitbrengen, was

de oude heer de kamer uit en had de deur achter zich dichtgekletst. —

De kroniek van Hagendoorn vermeldt niet wat er dien avond verder in het

Bijbel-Hotel is voorgevallen, maar er bestaat alle reden om aan te nemen, dat

Jan Tuppelaar daar op den bepaalden tijd is present geweest. Dien avond

ontving mevrouw Tuppelaar een telegram van haar man, waarin deze haar

meldde, dat hij eerst den volgenden dag zou terugkeeren. Hij bleef dien

nacht met Jan in Amsterdam en vertrok met hem den volgenden morgen

vroeg naar eene koudwaterinrichting, ergens op de Duitsche grenzen, waar

Jan, zooals de oude heer ’t uitdrukte, zich eens behoorlijk kon afspoelen en

waar hij verder werd gesteld onder de hoede van een bekwamen arts. Eenige
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weken later zag men Jan Tuppelaar, naar lichaam en geest gesterkt, weer in

Hagendoorn terug. Evenals vroeger zag men hem weer geregeld deelnemen

aan de werkzaamheden op het kantoor en in het magazijn
;
en toen hij zoo

eenige maanden stil had voortgeleef'd, zonder verder iets van zich te laten

hooren, begon men hem langzamerhand weer als een gewoon mensch te

beschouwen. Sommige nieuwsgierigen, die vroegen waarom hij niet meer

schreef, werden afgescheept met de boodschap, dat de doktoren hem voor

den eerstkomenden tijd alle geestelijke inspanning hadden verboden
;
anderen

strooiden het praatje rond, dat Jan zich door een hardnekkig stilzwijgen wilde

wreken op zijne lasteraars en jaloersche vijanden. In de Club, waar hij zich

niet meer vertoonde, werd weinig meer over hem gesproken. Voor het publiek

was het nieuwtje er al af; anderen kwamen, om van zich te laten spreken en

zich te laten bewonderen, en zoo raakte Jan Tuppelaar langzamerhand in de

vergetelheid.

Maar toch niet bij allen. Want — en dit moet hier als een opmerkelijk

feit worden gestaafd — ofschoon Overwijk nog in een paar krasse artikeltjes

glashelder trachtte te bewijzen, dat alles wat hij vroeger over den dichter

Tuppelaar had geschreven, op volkomen valsche gronden berustte, zoo is het

hem toch nooit gelukt hem totaal af te breken. De reden ligt voor de hand

:

Jan Tuppelaar den Parnassus op te kruien, was een arbeid, die betrekkelijk

weinig inspanning had gekost
;
maar om hem te ontroemen, daartoe was noodig

dat heel die bende van schreeuwers, die waren meegeloopen en die hem
eindelijk op hunne schouders hadden rondgedragen, met hem naar beneden

werd getrokken. En dat ging de krachten van ons driemanschap te boven.

Zoo zijn er dan onder zijne vroegere vereerders in Hagendoorn nog altijd te

vinden, die uit koppigheid, of ook uit angstvalligheid om hun fatsoen niet te

grabbelen te gooien. Jan Tuppelaar niet hebben willen loslaten en die voor-

wenden nog altijd in hem te gelooven.

En zoo kan het dan gebeuren, lezer, dat men u, wanneer gij als vreemdeling

Hagendoorn bezoekt, zal brengen in de Groote Manie-Straat, en dat men u

daar zal wijzen een groot huis, waarnaast een magazijn, boven hetwelk gij

zult lezen: ,,Groothandel in Koloniale Waren”. In de morgenuren kunt gij in

dit magazijn, waaruit een sterke geur van gebrande koffie tot u doordringt,

gewoonlijk een langen man zien staan, met een pet op het hoofd en een

pijpje in den mond, die zorgvuldig toezicht houdt bij ’t afwegen van de baaltjes

koffie. En men zal u zeggen: ,,Ziet gij dien man daar? Op ’t oog ziet hij er

onbeduidend uit, wij noemen hem den Zonderling van Hagendoorn. Eens heeft

hij grooten naam gemaakt; maar zijne vijanden hebben hem beklad en gehoond

en nu leeft hij maar stil voort, als ’n eenvoudig werkman. Maar eens zal de

tijd komen, dat men zijn naam weer met eere zal noemen en dat zijne denk-

beelden overal ingang zullen vinden. Wij zullen ’t misschien niet meer beleven,

— maar dan toch stellig onze kinderen of kindskinderen.”
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Generaal Van der Heijden over Atjeh.

Aan dit interview is een geschiedenis verbonden.

Het was een gure, katijvige voorjaarsdag toen wij (altijd nog dezelfde twee

van Dr. Schaepman’s interview) het hek van Jh'onbeek binnenstapten dat van

den Velperweg toegang geeft tot het voor velen zeker welbekende ruime
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grasveld met den breeden oprijweg die er zich doorheen buigt naar het ouder-

wetsche witte buitenverblijf van den Koning, thans de generaalswoning, waar-

achter op een afstand, links, de sikkel van het eenvoudige gebouw der invaliden.

Het was goed weer voor een bruiloft van kikkers en padden
;

de regen

zwiepte neer. In de kamer van de generaalswoning waar men ons bin-

nen liet brandde een vuurtje. Het duurde niet lang of daar kwam de oude

held van Atjeh, met zachte maar nog vrij vlugge stappen, klein, grijs en

oud, maar stram en stevig in zijn zwarten gekleeden jas.

Toen we zaten, begon generaal Van der Heijden al dadelijk over Atjeh en

hij praatte nagenoeg uitsluitend over dat onderwerp. Hoewel de generaal

een zeer gewillig patiënt is, kan men hem toch bezwaarlijk gemakkelijk te

interviewen noemen want van een geregeld vragen en antwoorden is weinig

sprake. Hij springt daartoe te vlug van het eene onderwerp op het andere . .

.

altijd binnen den Atjeh-kring blijvend.

Zoo zaten we geruimen tijd en de generaal praatte over allerlei onderwerpen

uit den tijd van zijn verblijf in Atjeh, over zijn wijze van leven, zijn oorlogs-

taktiek, de plannen die hij omtrent de toekomst van Atjeh had gekoesterd,

zijn verhouding tot de hoofden . . . maar het meest over de verdachtmakingen

en de aanvallen waaraan hij had bloot gestaan. En als hij de namen Pruijs

van der Hoeven, Derkinderen of Lansberge noemde, dan bliksemde het een-

zame oog zóó vervaarlijk, dat men onwillekeurig dacht : Voor dat ééne oog

zijn eenmaal zeker vele andere neergeslagen. Dat gevreesde ééne oog, dat

nog zoo scherp dóórdringen kan als een puntkogel en die korte, droge,

resolute stem, die troffen mij het meest. Die stem is niet luid meer en droog

als de tik van een ketsend geweer, maar er zit nog zóó’n scherpte in, zoo’n

voorraad van bevelend overwicht, dat het lijkt alsof er nog de echo’s in

klinken van al de Atjeh-commando’s.

Driemaal werd het onderhoud afgebroken.

De eerste maal vroeg de generaal opeens aan den heer Krabbé

:

,,Wat drommel, wat doe je daar? Zit je me uit te teekenen?”

Verbaasd keek de teekenaar op: ,,Ja natuurlijk generaal.”

De generaal heeft, geloof ik, nooit recht begrepen dat het ons niet om de

Atjeh-quaestie of om wat dan ook, maar om hemzelf te doen was. Dat men
zijn persoonlijkheid alleen al interessant genoeg vindt, gaat zijn bescheiden-

heid blijkbaar te boven.

Hij stond op en ging achter den heer Krabbé staan om de schets te bekijken.

,,Wat een leelijke kerel! Wat een leelijke kerel!... En wat is dat!...

Heb je me een bril opgezet?”

,.Ja generaal, u hebt een bril op.”

,,Nou ja die heb ik maar even opgezet om die brieven te lezen. Maar ik

draag nooit een bril. Een bril, een bril . . . wie heeft er nou ooit een soldaat

met een bril op gezien... Neen, hoor eens, dien bril moet je weer afnemen.”

,.Ja maar generaal dat gaat niet meer.”

,,Maar ik draag nooit een bril ? Ik kan nog heel goed zien 1”

XII. 6® Jaarg. 12. 33
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Het denkbeeld om te worden voorgesteld als een oud man die niet goed

meer kan zien, hinderde den generaal blijkbaar zeer en hij was nog maar
half tevreden toen ik beloofde in mijn relaas duidelijk te zullen doen uitkomen

dat hij anders nooit een bril draagt. Toen ging hij weer zitten, nog moppe-
rend ; »Een bril, een bril . .

.”

Ib.f— ImouuitiiAg foroi.

The Eastern ExteiLSion Australasia & China Telegraph Compaiiy, Liimtert.

.ïkJ

Het telegram van den Koning.

De tweede interruptie was een gevolg van den dienst van het instituut.

,,Allemachtig !” riep de generaal ineens, en hij sprong op, ,,daar zou ik het

heele rapport vergeten ! Neem me niet kwalijk hoor maar ik moet jullie even

alleen laten. Wil je rooken ? . . . Neen deze niet, dat zijn stinkstokken . . .

Wacht ... 1”

En hij haalde ons sigaren, zette zijn generaalspet op en liep toen op een

drafje naar het rapport.
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De derde onderbreking werd veroorzaakt door het aanbreken van het koffie-

uurtje. We hadden met ons drieën een heel gezellig dejeuner en daarna

vertoonde de generaal ons allerlei photographieén op zijn Atjeh-tijd betrekking

hebbend. Ook het oorspronkelijke telegram van den koning met de benoe-

ming tot grootkruis van den leeuw van Nassau, dat hierbij gereproduceerd is

met enkele photographieën. De generaal hecht nl. zeer veel aan dat telegram

omdat daaruit ten duidelijkste blijkt dat Koning Willem III zijn beleid op

Atjeh van ’t begin tot het eind heeft goedgekeurd,

Ten slotte vertoonde de generaal ons nog in de groote receptie-zaal de

verschillende cadeaux en herinneringen die hij daar bewaart. En toen namen

De overdracht van het vaandel door Pel aan Van der Heijden.

(Pel in het midden met v. d. Heijden achter hem tegen het vaandel).

we afscheid met het aangename bewustzijn dat de producten van dezen dag

in het Juni-nummer van lilsevier's Maandschrift zouden verschijnen.

Eilacie ! De mensch wikt ... en de Russische censuur beschikt.

De Russische censuur . . . ? 1

Ja want kort na het onderhoud met generaal Van der Heijden begaf steller

dezes zich voor eenigen tijd naar Rusland
;

de kopij van het interview,

waarin nog iets te wijzigen viel, werd hem nagezonden . . . maar heeft nooit

haar bestemming bereikt. De Russische censuur heeft waarschijnlijk het ver-

dachte dikke pakje open gemaakt en den inhoud, die immers wel eens een
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nihilistisch plan kon bevatten, veiligheidshalve verduisterd. Er is althans nooit

meer iets van vernomen en alle pogingen (ook door ons gezantschap te

Petersburg aangewend) om het verlorene terug te krijgen werden slechts met
ontkennende documenten bekroond.

P2n zoo gebeurde het dat ik in ’t laatst van October nogmaals naar Bron-

beek toog (ditmaal alleen, want de teekeningen waren gelukkig in ’t land

gebleven) en een tweede onderhoud met Generaal Van der Heijden had
waarvan het onderstaande het resultaat is. Wat hieraan voorafging draagt

dus een legendarisch karakter en behoort dan ook tot het vóórhistorische

tijdperk van dit interview.

,,Wat is er weer een gescharrel over Atjeh geweest in de Kamer!”

,,Ja generaal en daarbuiten ook. U hebt natuurlijk de brochure van meneer
Pruys van der Hoeven gelezen; hebt u geen plan gehad om die tegen te spreken?”

,,Nooit. Ik schrijf geen woord. Ze kunnen schrijven wat ze willen. Och
er wordt zooveel over Atjeh geschreven. In de kranten ook. In het Han-
delsblad wordt eerlijk en juist over Atjeh geschreven . .

.”

Hier ging de generaal zoodanig uitweiden over de verdiensten der Atjeh-

artikelen van het Handelsblad dat ikzelf, als redacteur van dat blad, al heel

onbescheiden zou moeten zijn om dat weer te geven.

,,Ze probeeren op alle mogelijke manieren iemand het leven onaangenaam

te maken. Daar had je Van Dalen. Die is gestorven van chagrijn. Ik was

er ook in de eerste vijf maanden heelemaal beroerd van. Maar nou trek ik

er me niets meer van aan. ’t Is een vuile boel . . .

,,Daar heb je nu weer meneer Fransen van de Putte! Die heelt in de

Kamer immers over de ,,legende van Van der Heijden” gesproken en net

gedaan alsof de gouverneur-generaal mij zelf aanspoorde. Zooals bij de

expeditie naar Selimoen. Wel toen ging ik op mijn eigen houtje en ik zond

een bericht daarvan aan den gouverneur-generaal, terwijl er een brief van hem
met tegenbevel onderweg was. Die brieven kruisten elkaar en toen kreeg

ik weer een brief waarin hij schreef : U hebt volkomen gehandeld naar mijn

inzichten! Pin dan zeggen ze nog dat ze me uit Batavia toeriepen: Vooruit,

generaal ! Dat is niet waar ! Wie heeft mij gezegd in de XXII Moekims

te gaan? Immers niemand! De chef van den staf zei zelf : Durf je dat wel

te doen? Je hebt er geen orders toe. Neen, alleen bij dien watersnood is

het mij gezegd. Maar toen kon ik juist niet vooruit. Dat zei ik toen ook

:

Ik kan mijn soldaten toch geen zwemvliezen bezorgen?...

,,Als meneer Laging Tobias mij was opgevolgd dan zou het goed zijn gegaan.”

,,Dat was dus een van de weinige civilisten die de zaken goed inzagen ?”

,,Ja maar die was ook militair geweest.”

Daarna weidde de Generaal geruimen tijd uit over den tocht naar Kemala.

Sprekend over het gebruik van artillerie bij dien tocht zei hij o.a. :

,,Ik ben altijd een groot voorstander geweest van het gebruik van artillerie.
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Zoo lang en zooveel mogelijk artillerie gebruiken. Bloed sparen! Bloed sparen!”

Toen bracht ik het gesprek op een ander punt:

„Onder het ministerie-Keuchenius is u nog eens een verzoek gedaan om
weer naar Atjeh te gaan, niet waar.?”

,,Ja zeker. Keuchenius deed mij weten dat hij bij mij zou komen, maar toen

antwoordde ik dat ik wel naar hem zou gaan want dat ik dat meer gepast

vond. Keuchenius was iemand die de zaken op Atjeh wel goed inzag. Net

als de koning. De koning zei mij, al in het eerste jaar nadat ik terug was :

Van der Heijden, als ik het alléén te zeggen had, dan ging je dadelijk terug.”

,,Welke voorwaarden bood de minister Keuchenius u aan.?”

,,0 ik kon doen wat ik goed zou vinden. Ik kon tractementen bepalen, den

sultan aanstellen, enfin wat ik maar wou. Maar dat was mij niet voldoende.

Ik wou van niemand afhankelijk zijn. Goed, zei Keuchenius, je kunt gaan

als regeerings-commissaris als je wilt. Maar ik gaf onder andere voor, te

oud te zijn en bovendien wou ik niemands plaats innemen, zoo min in ’t

civiele als in het militaire. En toen ging het natuurlijk niet.

,,Ik weet niet precies meer in welk jaar dat was
;

ik heb een ellendige

memorie. Het was in den tijd toen Sol naar Indië ging als lid van de

Rekenkamer. Keuchenius had me trouwens al éénmaal gezegd : ’t Is toch

jammer dat je er niet weer heen gaat en zoo meer.”

„Als men het u in den laatsten tijd weer had aangeboden, voordat generaal

Vetter er heen ging. . .
?”

,,Neen, nu is het te laat ... te laat . .
.”

En uit den toon waarop dat gezegd werd begreep ik wel dat de bedoeling

waarschijnlijk was : Nu ben ik te oud geworden.

,,Neen toen de Koning het wou, toen was het nog tijd . . .

,,De hoofden hebben me nog dikwijls getelegrafeerd en geschreven. Ze

hadden immers ook voorspeld dat de oorlog opnieuw zou beginnen als ik

wegging!”

,,Gelooft u dat het schrijven over Atjeh hier te lande nadeelig kan zijn.

Zouden de Atjehers er iets van te weten komen?”

,,Ja dat geloof ik zeker. Ze weten zeker wat er hier in de couranten over

Atjeh geschreven wordt en wat men er in de Kamers over zegt. Want ze

worden deksels goed op de hoogte gehouden, geloof dat maar.”

,,Daar hebt u me de vorige keer iets van verteld. Van die pajongs, ge-

loof ik?”

,,Ja juist. Er kwam eens een spion bij mij en die zei: ,,Meneer, hebt u

die pajongs wel eens laten nakijken die hier uit Singapore worden ingevoerd ?

— Die pajongs? Neen, wat zou dat? zei ik. — Laat u dat dan eens doen,

zei hij. Ik liet ze nakijken en waarachtig daar zat wat in. De steel is hol

weet u en nu hadden ze die dingen zóó gemaakt dat het stukje dat er nog

boven uitsteekt, er afgenomen kon worden. En toen kwamen ze er uit hoor

:

Allemaal kranten uit Singapore . . .
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Sjech Marahaban.

(Betod AOrt.hoofd in den ,i,d, io.n Ge„e,..l V.n dn, Heijd» in A.jnh was).
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,,Wel, toen ik tot generaal-majoor benoemd werd, wist Abdoer Rachman
het direct, nog vóór hem iets verteld was. Hij kwam mij feliciteeren. Hoe
weet je dat? vroeg ik. Ja, zei hij, kabarangin. Dat noemen ze zoo; dat

beteekent ,,windtijding” *) In '49 was de verwonding van generaal Michiels

op Java bekend vóór dat de officieele tijding er was en toen was er toch

geen telegraaf. Maar zulke dingen worden langs de kust gebracht met al

die kleine prauwtjes. Intiisschen had de officier, die toen die kabarangin op

Java rondvertelde, bijna arrest gekregen.

Toen sprong het onderhoud nogal vlug over verschillende onderwerpen

heen. Over Toekoe Oemar o. a. waarbij de generaal opmerkte hoe onjuist

het is wanneer men ten gunste van Toekoe Oemar er op wijst dat hij tijdens

de Lombok-catastrophe dan toch maar rustig is gebleven. ,,Ja, maar hij kon

ons toen ook nergens pakken maar als we in dien tijd eens uitgerukt waren

dan zou men wel wat anders gezien hebben 1”
. . .

En ook vroeg ik de meening van den generaal over de onderweg zijnde

Atjeh-plannen die, zooals het Handelsblad toen juist had gemeld, de vestiging

van drie versterkte kampen zouden beoogen. ,,Ja,” antwoordde de generaal,

,,dat zou niet kwaad zijn mits men er dan troepen van alle wapens in brengt

en mits ze sterk zijn. En eiken dag patrouilleeren. Altijd door patrouilleeren.

Dat is de groote fout van Pruys van der Hoeven geweest dat hij dat niet

gedaan heeft.”

Over het civiel bestuur is de generaal altijd slecht te spreken

:

,, En dan moeten die heeren van het civiel bestuur altijd allemachtig veel

eerbewijzen hebben. Pruys van der Hoeven kwam niet zoo gauw op Atjeh

of hij liet me dadelijk vragen of ik er voor wou zorgen dat aan hem als mijn

mede-commissaris dezelfde eerbewijzen zouden worden geveven als waarop ik

recht had. Recht had, zie je want hij wist wel dat ik ze nooit wou hebben.

Neen, ik wou nooit hebben dat de kerels wisten waar ik was en met al die

soesah hebben ze dat dadelijk in de gaten. Ze komen er toch gauw genoeg

achter; ik heb toch eens gemerkt toen ik op marsch was dat de kerels

mekaar teekens gaven door brand in het gebergte, zóó dat het letterteekens

waren

!

,,Nu maar Pruys van der Hoeven wou dan vooral dezelfde eerbewijzen

hebben als waarop ik recht had. Nou, mij goed, dacht ik. Mits je in costuum

bent, anders heb je er geen recht op.

,,Neen ik wou altijd officieren hebben in ’t civiel bestuur, officieren

liefst die daarvoor opgeleid waren. Er moest een soort van pépinière voor

jonge officieren zijn om ze op te leiden voor ’t civiel bestuur. De Bandjer-

massinsche school, de school van Verspijck, dat was de ware. Tegenwoordig

*) Kabarangin is op Atjeh een vermaard verschijnsel waarvan ongeloofelijk sterke staaltjes worden

verteld, zoo b. v. aangaande het onbegrijpelijk snel bekend worden van de Lombok-gebeurtenissen

op Atjeh.
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zijn het nog jongetjes die men naar Indië stuurt. Ja, niet waar, ze studeeren

in Delft en dan heb je dat examen —• hoe noem je ’t ook weer . . . het groot-

ambtenaars-e.xamen en dan zijn ze klaar.

,,Ik heb ook nooit begrepen waarom er toch zoo’n haast moest worden
gemaakt met die splitsing van het bestuur. Sumatra’s Westkust en andere

streken zijn ook wel onder het civiel bestuur gebracht maar . . . door een

generaal. Dat de oorlog uit was kon de reden niet zijn want dat was niet

zoo. Ze zeggen wel dat ik dat zelf verklaard heb maar dat is een leugen.

Ik heb nooit gezegd dat de oorlog uit was maar dat ,,krijgstoerustingen op

groote schaal” niet meer noodig zouden zijn.

Generaal Van der Heijden op zijn lievelingspaard.

Mijn oude chef, generaal Waleson zei eens : Van der Heijden, als het civiel

bestuur den boel verknoeid heeft dan moeten wij komen om het weer op te

lappen. Terwijl wij er niet zoo gauw toe overgaan om iets onvoorzichtigs te

doen, omdat we heel goed weten dat wij er voor opdraaien als het mis loopt.

Maar als je geweld moet gebruiken, dan is de eerste klap drie gulden

waard. — Dat heb ik altijd onthouden. Waar we eenmaal geweest zijn, daar

moeten we ons ook vestigen. Maar tegenwoordig zijn de soldaten, voor zoover

ik weet, erg zacht, erg humaan.

,,.... Maar de gouverneur-generaal, ’k moet zeggen, dat is een kerel. Als
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ik een gouverneur-generaal had gehad zooals meneer van der Wijck . . . Als

generaal Vetter een gouverneur-generaal had gehad zooals ik er een had . .

„Dan was het misgeloopen op Lombok?”

„Neen dan hadden we heel Indië misschien verloren.”

„U hebt me de vorige maal al gezegd dat u die lijn van Kroeng Raba naar

Kroeng Raja met voorposten-detachementen om Lambaroe niet voor deze

omstandigheden had aanbevolen maar dat U daarmee had willen zeggen : Zoo

was vroeger mijn plan. — Niet waar?”

„Zeker. Ik weet nu niet meer hoe de toestand is. Ik ben te lang uit Indië

om nu nog te kunnen zeggen : zoo moet het zijn. Maar ik geloof dat we met

Vetter op den goeden weg zijn.”

„Gelooft u dat er voor een onderwerping van Atjeh een groote versterking

van het Indische leger noodig is?”

„Neen, niet veel.”

,,Hoeveel denkt u, ongeveer?”

,,Drie colonnes. Zooveel, dat we de goedgezinden beschermen kunnen. De
menschen willen wel onder ons bestuur zijn, maar we moeten ze dan ook be-

schermen. We zijn veel te gauw weggeloopen nadat we ergens geweest waren.”

Nog herhaalde ik eene vraag van de vorige maal, nl. of de generaal ooit

eenig vermoeden had gehad dat, zooals men wel eens gedacht heeft, zijne

terugroeping uit Atjeh zou zijn geschied ten behoeve van personen die er

belang bij hadden dat de oorlog niet te gauw uit was.

,,Neen” antwoordde de generaal, ,,dat geloof ik niet.”

,,Hebt u ook nooit eenige reden gevonden om zoo iets te vermoeden?”

„Neen, nooit.”

Ik noemde nog voor alle zekerheid den naam eener firma, die destijds bij

de Atjeh-leverantie betrokken was en die nog al eens genoemd is in verband

met bedoelde insinuatie, maar de generaal bleef verklaren dat hij nooit reden

had gehad om zoo iets te veronderstellen.

En toen — ik weet niet meer hoe het gesprek zoo te keeren kwam —
kwam de oude Atjeh-held te spreken over de opwinding van het gevecht;

,,.... Want ik kan geen bloéd zien, weet je.”

,,Wat zegt u?!”

,,Neen, ik kan geen bloed zien. Wel in het gevecht, zie je, maar als de

opwinding voorbij is dan maakt het zien van bloed me beroerd. Ik heb het

eens gehad na een gevecht, dat ik weer tot kalmte kwam en opeens een

gewonde kerel vóór me zag liggen. Ik viel waarachtig flauw en toen ze me
weer hadden bijgebracht was ik er nog zóó ellendig van dat ik nog een half

uur met mijn voeten in een badje van koningswater heb moeten zitten. —
’t Is wonderlijk wat je in ’t gevecht al doet, waar je later zelf versteld van

staat. Er moest eens een benting genomen worden en ik zag dat een fourier

over de bamboedoerie en alles heenvloog en er in kwam. Toen de benting
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genomen was zei ik hem ; Ga nu eens mee en wijs me eens waar je doorge-

komen bent. De man wist het niet meer. Nou, zei ik, daar ben je overheen

gegaan, doe het nu nog eens. Maar hij kon het niet meer hoewel hij het nu

toch op zijn gemak had kunnen doen. — Dat is de opwinding van het gevecht.”

Verschillende punten werden nog vluchtig aangeroerd, o. a. de voeding
te velde waarbij de generaal vertelde dat hij, als hij in actie was, altijd een

stuk chocolade bij zich had en het daarmee deed.

Toen kwam hij weer terug op de oude quaestie :

,,Ze moesten mijn naam zoo min mogelijk noemen in de kranten. Ik heb
een massa vijanden, een massa hoor, dat verzeker ik je. Ook degelijke vrien-

den. Maar een massa vijanden . . .

,,Ik heb vroeger nooit gedacht dat ik er nog eens spijt van zou hebben

dat ik daar in Atjeh vijf jaren heb verspild.”

,,U moet toch wel bedenken dat die vijf jaren niet nutteloos zijn geweest,

al is uw werk toen ook weer te niet gedaan. Want we hebben sedertdien

ten minste een goed voorbeeld in onze Atjeh-geschiedenis, een tijdperk van

ervaringen waarop we kunnen wijzen om te zeggen
: ,,Zóó moeten we doen in

Atjeh, zooals generaal Van der Heijden het deed. En dat is dan toch ook

gedaan en daar hebben we nu eindelijk het tegenwoordige optreden aan te

danken.”

,,Nou ja maar wat heb er niet om moeten verdragen ! Op alle mogelijke

manieren hebben ze tegen me gekuipt en me belasterd. Zoo indertijd toen

de AniJienische Courant schreef — de ArnliemscJLe Courant is altijd zeer tegen

mij geweest, ik weet niet waarom *) — dat ik menschen zou hebben laten

ophangen en daar vier bataljons voor had laten defileeren terwijl ik zelf in een

luierstoel een manilla lag te rooken en er naar keek. Ten eerste had men al

dadelijk kunnen begrijpen dat het een leugen moest zijn want men laat niet

voor gehangenen defileeren. Maar dat waren jonge officiertjes, blagueurtjes,

die dat naar Nederland schreven en de ArnJienische Courant er veel ophef

van en meneer Des Amorie van der Hoeven die bracht het in de Tweede Kamer.

Toen werd er onderzoek naar gedaan en ik antwoordde dat, voor zoover mij

bekend was, zoo iets niet was gebeurd. Maar toen waren ze nog niet tevreden.

Zie je wel, zeiden ze, hij ontkent het niet; hij houdt een slag om den arm

want hij zegt ,,voor zoover mij bekend is.” Wat drommel ; Ik zou er immers

zelf bij geweest zijn! En als je dan zegt: Voor zoover mij bekend is, is het

niet waar . . . terwijl het toch waar zou zijn, dan moet je toch wel idioot

wezen, hè ?”
. . .

* *
*

Dat alle bekrompen partijdigheid aan generaal Van der Heijden vreemd is, blijkt wel o. a. daar-

uit dat hij mij een paar dagen na dit interview een briefkaart schreef om mijn aandacht te vestigen op

een artikel over de organisatie van het Indische leger dat in de Arnhemsche Courant had gestaan.
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Het onderhoud was afgeloopen en ik stopte mijn boekje en mijn potlood

weg maar we bleven nog eenige oogenblikken napraten en toen kwam het op

allerlei meer huishoudelijke onderwerpen. O.a. zei de generaal

:

,,Ik ben een man van de klok. Hier gaat alles precies op de klok. Ik

heb tien klokken in huis en daar zorg ik altijd zelf voor. Als er wat aan

mankeert dan maak ik het zelf weer in orde. En dan heb ik nog zes horloges;

twee draag ik er altijd bij mij. Kijk, dit . . .

(Er kwam een groot zilveren horloge uit het linker-vestzakje).

... dit is er een dat ik altijd op Atjeh droeg en dat loopt nog zoo goed!

Voel eens hoe zwaar het is . .
.”

De reede van Oleh-leh.

En verder over Bronbeek

:

,, Hoeveel invaliden hebt u hier nu wel?”

,,Honderd zeventig zoowat.”

,,En hebt u nooit last met sommigen.”

,, Nooit. Vroeger wel. In ’t begin. Maar dat is langzamerhand beter geworden.

Vroeger gebeurde het wel eens dat er een dronken was en dan werd hij*

onherroepelijk weggestuurd. Dat wisten ze ook wel. Maar tegenwoordig is

er bijna geen straf meer noodig.”
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„Hoeveel kost de inrichting per jaar.?”

„Ja ... de kosten zijn zeventigduizend gulden, maar daarvan moet vijfen-

twintigduizend op de pensioenen afgehouden worden. Nou is dat wel eens

wat minder, drie-entwintig- of twee-entwintigduizend of zoo. En ze hebben ’t er

goed voor, hoor, best. Vroeger klaagden ze wel eens over kou en daarom

zal er nu een proef worden genomen met groote vulkachels, zooals deze hier.

En ze krijgen uitstekend voedsel
;

’k weet niet hoeveel andijvie en boontjes

ik nou al ingemaakt heb. Zuurkool nog niet, want de kool was niet best

van ’t jaar.”

,,Is dat alles hier van ’t erf.?”

,,Alles van ’t erf. Ja we hebben ook onze eigen koeien . .
.”

,,Ja die heb ik gezien, daar links bij het hek niet waar?”

,,Ja juist. Hebt u die grijze gezien die daar bij is? Die is van mij; dat is

mijn particulier eigendom. O, we houden ook varkens ; ’k heb een heele

varkensstal. — Ja wilt u wel gelooven dat ik toch een tachtig hammen in de

rook heb ?”

.... Ik kan niet zeggen welk een eigenaardige gewaarwording ik opeens

kreeg. Daar zat tegenover mij de held van Atjeh, de schepper van een

nieuwe Atjeh-politiek, de man wiens naam nog altijd de grenspaal vormt

tusschen de twee partijen in onze koloniale krijgstactiek, de grootste krijgs-

overste van onze Oost, de man met het felle oog en de felle stem, de Eén-

oogige Sultan die de reïncarnatie was van onze oude historische helden en

tevens de schrikbarende vervulling eener legendarische Oostersche profetie ....

.... En beroemde zich op.... de verpleging van zijn oudjes 1

Me dunkt dat men wel een zeer eenvoudig en bescheiden mensch moet

zijn om, met zulk een verleden achter zich, de kleinste huishoudelijke zaken

als gewichtige verplichtingen te beschouwen.

,,Bent u tegenwoordig altijd gezond generaal ?” vroeg ik, toen ik opstond

om afscheid te nemen.

,,Gezond, jawel. Maar de ouderdom komt natuurlijk. En ik word te dik;

ik weeg negenentachtig kilo
;
vroeger heb ik nooit zooveel gewogen. Ik rijd

nog altijd paard. ... ik kom nog op parades.”

,,En maakt u uw dagen lang? Staat u vroeg op?”

„Om zeven uur sta ik op. Dan neem ik mijn bad. En dan zoo verder....

Déjeuneeren doe ik altijd om één uur omdat dat gemakkelijker is voor de

menschen van elders die me eens komen opzoeken.”

,, Krijgt u veel bezoek ?”

,,
Jawel, nog al.”

,,En u gaat ’s avonds zeker vroeg naar bed als u zoo vroeg opstaat?”

„Neen ! . . . . neen 1 . . . . Twaalf uur .... O, dikwijls wordt het één uur,

half twee als ik veel te doen heb.”
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Generaal Van der Heijden bracht mij tot de voordeur, weer pratend over

Atjeh. En het laatste dat hij zei, was

:

,,Dat de couranten over Atjeh schrijven, dat is niet kwaad. Maar dat zeg

ik : Laat ze eerlijk schrijven.”

Dat zij zoo!

En als men dan den naam van generaal Van der Heijden in de discussie

mengt — hij vindt het niet prettig maar men kan er bezwaarlijk buiten —
laat men dan zijn traditie eerbiedigen en evenveel bescheidenheid aan den

dag leggen als de eenvoudige soldaat op Bronbeek.



ITALIË EN DE ITALIANEN.

DOOR

SYLVESTER BACHMANN.

L' Oriënt comnience h Genes, zegt een spreekwoord, dat Italië en zijn volk

zeer juist schetst. De meeste Centraal-Europeanen loopen geen gevaar de

schoonheid van Italië niet te waardeeren : Italië is een uitnemend mooi land,

daarover zijn allen ’t eens. Maar de meesten kwamen er wel toe een ver-

keerd oordeel te vellen over de Italianen. Ik spreek natuurlijk niet van hen,

die veertien dagen in Italië reizen, van Turyn tot Palermo, en dan terugkomen

in hun land met de mededeeling, dat Italië heel mooi is en er prachtige

museums zijn, maar dat de Italianen een voor een smerig, leugenachtig en

oneerlijk zijn. Een dergelijke grove oppervlakkigheid bestrijdt men niet in

anderen : zij is als een bochel, de eigenaar ziet hem niet en de anderen doen

net of ze hem niet zien. Maar zelfs zij, die langeren tijd in Italië doorbrengen,

die er jaren leven, beoordeelen de Italianen dikwijls valsch, dat komt omdat

zij, Engelschman, Nederlander of Duitscher, van den Italiaan dezelfde begrippen,

dezelfde beschaving verlangen, die het deel zijn van den Midden-Europeaan, en

in dit verlangen worden zij natuurlijk teleurgesteld.

L' Oriënt comnience h Genes: Italië is het voorportaal van het Oosten; om
de Italianen te kunnen schatten zou men niet van Londen, Amsterdam of

Berlijn, men zou uit het midden van den Levant moeten komen. Moeilijk te

vervullen eisch van een tijd-arm ingezetene van Amsterdam of den Haag.

Welnu, als men er niet aan kan voldoen, heeft men tot plicht de Italianen

met mildheid te beoordeelen en de oogen ietwat wijder te openen voor hun

goede, dan voor hun andere eigenschappen.

Is ’t noodig te zeggen, dat ik voor de weinige bladen die ik over Italië

en de Italianen ga schrijven, niet de bedoeling heb u Sensations d'Italië mee

te deelen? Over de Italiaansche Renaissance, over de museums van Venetië,

Florence, Rome, over de ruïnes van Rome en Pompeï is niets meer te schrijven

dan door hem, die heel zijn leven aan hun studie wil wijden en zich tegenover

de schoonheden van het vroegere Italië plaatst met een geheel vrije opvatting.

Hier en daar in enkele steden van Italië een venstertje te openen om u een

stukje land en volk te laten zien, zonder pretentie van geleerdheid, zonder

pretentie van kunst, dat is de hoogte van mijn nederig bedoelen.

Nu wij dan overeengekomen zijn om Italië eerder van een Oostersch dan

van een Midden-Europeesch standpunt te waardeeren, moet ik u er dadelijk

opmerkzaam op maken dat Italië eigenlijk bewoond wordt door drie verschil-

lende rassen. Ga in dit heerlijke schiereiland, dat de tuin van Europa is

genoemd, rond van de Alpen tot Florence, en gij leeft in een volk, dat nog
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eenige overeenkomsten, geringe niettemin, bezit met de volken waarvan wij,

Nederlanders, deel uitmaken. De Noord-Italiaansche steden, met uitzondering

van Genua, dat geheel het karakter van zijn land draagt, de Noord-Italianen,

zouden niet noodzakelijk Italiaansche steden of Italianen behoeven te zijn.

Turyn, heerlijk gelegen, ’t is waar, is een allerbanaalste moderne stad met

ongeveer evenveel karakter als derde-rangs steden in Frankrijk, Zuid-Duitsch-

land of Oostenrijk. Milaan is iets beter, maar een sterk uitgesproken karakter

bezit het toch niet. Zoo is ’t met de Noord-Italianen ook : allerbeste men-

schen, luchthartig en vriendelijk, beleefd, blond heel vaak, maar zij bezitten

niet de scherpe kanten van hun volk. Hun uiterlijk bewijst dat al. Een

blonde Italiaan, niet waar? dat gaat niet, dat is tegen alle regelen, evenals

een zwarte Germaan, of een blanke Moor. Maar zak nu af: zwerf in het

land tusschen Florence en Napels — nu zijt gij in het echte Italië — land

en volk van Etrurië, Latium, Samnium, waarvan gij de geschiedenis eerst hier

begint te begrijpen. Gij kunt om zoo te zeggen al ruiken, dat gij niet meer

in Europa zijt, of althans er op den uitgangsdrempel van staat
;

in de vrije

natuur komen u de geuren van een geheel ander plantenleven, in de steden

u de stankjes van een geheel andere keuken te gemoet. Hier leeft gij te

midden van de echte Italianen, de bruine, hoffelijk als de andere, maar hoog-

hartig, ridderlijk maar wraakzuchtig, met iets van somberen ernst in hun wezen,

met een sculpturale schoonheid en de statigheid V3.n antieke statuën. Beneden

Napels, in Apulië, Calabrië, op Sicilië en Sardinië, zijt gij reeds niet meer in

Europa. Deze streek behoort tot ons werelddeel slechts in naam, inderdaad

begint hier Afrika. Dit is reeds het land van den hoogen palm, van den vijg,

van den sinaasappel, van de Afrikaansche zon, die de menschen olijfkleurig

van huid en zwart van haren en oogen maakt. Deze Zuidelijke Italianen,

bijna wezens van een andere planeet, hebben nu heelemaal niets met ons

gemeen, behalve natuurlijk dat zij al het menschelijke met ons gemeen hebben.

Donker als verbleekte Mooren, hebben zij van het Afrikaansche ras de bewe-

gelijke vroolijkheid, den kwijnenden hartstocht, de plotseling opvlammende

drift, die in den tijd van vijf minuten van de uiterste goedmoedigheid over-

slaat tot den waanzinnigste!! wraaklust en plotseling weer terugvalt in de kinder-

lijkste zachtaardigheid.

Drie soorten van Italianen dus : de blonde, de bruine en de zwarte
; ver-

schillend onderling
;

te zamen een volk van groote kinderen, met alle goede

en kwade eigenschappen van kinderen.

jC =c

*

Om Italië te leeren kennen en met Italië zijn volk, kan men niet beter

doen dan direct naar Genua te gaan
;
men valt dan met de deur in ’t huis

en maakt zich oogenblikkelijk duidelijk te midden van een geheel ander volk

te zijn dan de goede lieden, die om de Zuiderzee in het lage land wonen.

Waartoe zachte overgangen? Waartoe eerst naar Turyn en dan naar Milaan,

om zoo zoetjes aan Italië binnen te glijden ? Kom op een lentemorgen te
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Genua aan, liefst van de zeezijde: zie over u heen den hemel van het

koninklijkste blauw, zie voor u uit die lichte, zonnelachende stad, tegen de

bergen opgebouwd, zie onder het diepe blauw van den hemel die rosé en wit

gepleisterde huizen schitteren, zie de kale bergruggen golven en deinen, zie

in de haven die half-naakte reuzen zwoegen, met hun bruine, zon-gebrande

huid, hoor het luide geschreeuw dat van de stoomers, uit de feloeken, uit de

brigantijnen tot u opstijgt, zie al dit licht, al die kleur, al die bewegelijkheid,

plotseling, en Italië zal zich voor u opendoen als een sprookje en action. Die

eerste aanblik van Italië vergeet gij nooit, gij moogt negentig jaren worden :

gij verliest er uit uw oogen nooit die rijke, wondere schoonheid van.

De Genueezen hebben van Dante’s tijd af een slechten naam
:

,,mannen

zonder eer, vrouwen zonder kuischheid, bergen zonder boomen, zee zonder

visschen!” Geen wonder, dat de groote dichter ze van de aarde weggevaagd

wilde hebben. Intusschen, tot dusverre is zijn wensch nog niet vervuld, en de

waarheid is, dat de Genueesche mannen en vrouwen zeer aangename lieden

zijn. Hoe kan ’t anders? Zij wonen in een der mooiste steden van Italië. Als

gij een wandeling maakt over de hoog-gelegen Via di Circonvallazione a Monte

zult gij denken geen schooner panorama te kunnen zien. De drukke, woelige,

bonte stad ligt onder u aan de blauwe zee, die zich trillend van licht en goud

in den even-benevelden horizont verliest
;
links strekt zich de Riviera di Levante,

rechts de Riviera di Ponente uit, waar de wit-bepluimde golven spelemeien

op de ruggen der bruine rotsen, die als onbewegelijke mastodonten in zee

liggen. Nu is dit land versierd met zware ruikers van witte en roode camelia’s,

straks spikkelen er de citroenen als druppels van een gouden regen
;
’s winters,

beschut door de bergen, is de atmosfeer er zacht, ’s zomers, verkoeld door de

zee, is zij niét drukkend, de nachten soms zijn zoo schoon, dat een bankier

er dichter zou worden. In ’t midden van deze heerlijkheid leven de Genueezen :

hoe zouden zij dan anders dan zeer brave lieden kunnen zijn?

En hun .stad zelve? Voor iemand die sterke beenen en sterke longen heeft,

is er, Napels uitgezonderd, geen prettiger stad om in te leven. Echt een stad

voor schilders van buurtjes met nauwe kronkelende, op- en afloopende straatjes

en steegjes, met hooge donker uitziende huizen, uit wier vensters, dwars over

de straat heen, altijd de uitgehangen wasschen wapperen. Hier dadelijk al,

ziet de vreemdeling, dat de Italiaansche volksvrouwen der steden maar twee

soorten van arbeid kennen ; de polenta koken en in het publieke waschvat,

dat men in de volksbuurten telkens ontmoet, de wasch spoelen en schrobben.

Aardig straattooneel, dat groote bassijn, met het steeds vlietende water, waar

omheen een twintigtal vrouwen en meisjes met opgestroopte mouwen en opge-

spelden rok staat te spoelen en te kakelen. Allicht is er een jongen uit de

buurt bij die, achteloos leunende tegen een der palen van het afdakje, zijn

vriendinnen vergast op een mandoline-concert. Een Italiaan heeft zijn man-

doline zooals wij ons horloge hebben. Op onze reis door Italië zullen wij hier

of daar nog wel eens een deuntje hooren. Het volk in dit heerlijke zonneland

kent slechts drieërlei spel : de mandoline, het bocce en la niorra.
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Ik geloof niet, dat dertig percent van de mannen in Italië niet de mando-
line bespelen

;
wat het bocce betreft : zij zijn op niets meer verzot dan op dit

balspel, of het moest de morra zijn. Bocce is aldus : een kleine houten bal

wordt uitgeworpen op een vierkant bocce-terreintje, groot als een paar kamers,

dat omheind is door planken, met schuine hoeken. Er zijn twee partijen, en
het doel is de ballen zoo dicht mogelijk te werpen bij den vooruit geworpen
kleinen; maar de grootere ballen; waarmee men gooit, hebben ieder een stukje

lood aan den kant, dat door zijn zwaarte invloed oefent op hun loop. Er
behoort dus groote handigheid toe om den bal in een vaste richting te sturen.

De kunst is nu, niet enkel met zijn bal zoo dicht mogelijk bij den kleinen te

komen, wat soms heel nauwkeurig wordt uitgemeten, maar nog meer om de

reeds gegooide ballen van de tegenpartij weg te gooien.

Als ergens bocce gespeeld wordt. . .

.

Als ergens bocce gespeeld wordt op het erf van een osteria of op den

publieken weg, vindt gij altijd een kring van mannen en jongens om de spelers,

die, met die levendigheid van deelneming, die den Italiaan bij alles, wat hij

doet of ziet doen, kenmerkt, den loop van het spel volgt. Intusschen is voor

een vreemdeling het W(?r;'r?-spel — dat de oude Romeinen reeds speelden —
nog belangwekkender. In een kring van toeschouwers staan twee mannen

tegenover elkaar, met ietwat voorover gebogen lichamen, den rechter arm met

den gesloten vuist opgeheven. Op het zelfde oogenblik werpen beiden den

arm neer, openen de hand met een paar uitgestoken vingers en roepen met

kracht iets wat ge allicht niet verstaat. Dit wordt verscheidene keeren her-

haald. Wat is dat? Een Italiaansche zuigeling zal u vertellen, dat dit het

Af(9r;'(2-spel is. Er hoort groote handigheid toe en die snelheid van zien en

denken, die enkel een Zuidelijk volk eigen is. Want op ’t oogenblik, dat

Pasquino drie vingers uitsteekt, moet Nino een zeker aantal vingers hebben
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bijgestoken en beiden moeten dan het gezamenlijk getal roepen: chique

I

of

sette

!

of nove I Een truc bij dit spel is, dat de een van den ander allengs komt

te weten; hoeveel vingers deze gewoonlijk uitsteekt en daarnaar zijn getal vin-

gers regelt, omdat er van zelf iets machinaals komt in dat snelle uitsteken der

vingers. Maar als de ander dat merkt, verandert hij natuurlijk het getal, dat

hij van zijn hand maakt. De inzet van dit spel en van het bocce is de liter

wijn, dien het gezelschap zal drinken, maar als men wat lang inorra gespeeld

heeft — men houdt het soms uren lang vol, tot groot verdriet van de buren

der osteria, die gehinderd worden door het opschreeuwen der getallen, dat, naar-

mate de spelers vuriger voor de zaak worden, luider en luider opklinkt —
en er is wat veel gedronken, dan eindigt het spel niet zelden in een messen-

stekerij met doodelijken afloop. bMorra is dus verboden in Italië, maar de

politie agenten spelen ’t zelf soms ! Een Italiaan zou eerder een paar jaar

van zijn leven willen kwijt zijn dan van het inorra afstand te doen.

Dergelijke spelen worden op het land en in de havensteden het drukste ge-

speeld; beiden handhaven het volksleven het langst. Als gij dus te Genua

door de slingerende en klimmende straatjes loopt, vooral die in de buurt van

de haven, hoort gij al uit de verte het eentonige zware roepen der cijfers

:

vijfl vierl zeven! van een partij ;//z>rm-spelers. Allengs went gij daaraan, gij

vervolgt uw wandeling langs de haven: een echt-Zuidelijke haven, een groote

haven ook. Uit alle landen der wereld liggen hier stoomschepen aan den steiger

of voor anker en . . .
gij ontdekt spoedig, dat deze Zuiderstad een soort voor-

stad is van uw vaderland ! Groote verrassing, als ge, heelemaal niet aan

Holland denkende, plotseling in de straten van Genua een détachement Neder-

landsch-Indische soldaten ziet, of vroolijke Nederlandsch-Indische officieren, die

huiswaarts keeren of naar den Oost teruggaan. En Hollandsch hoort ge er

vaak en veel spreken. Dat komt omdat Genua het laatste of het eerste

station in Europa is van de Maatschappij Nederland", wier booten, ten-

minste eens in de week, hier aandoen. Een soort van springvloed van Neder-

landers valt dan over de stad der Doria’s : Hollandsche uniformen, Hollandsche

taal, Hollandsche soliditeit, dit alles ,,doet” zoo vreemd in dit land, waar alles

licht en luchtig is — morgen aan den dag is de eb weer ingetreden : de

Amalia, of de Emma is naar Suez of naar Southampton vertrokken en enkel

een Hollandsch kaasje hier en daar — door de Italianen, die alles moeten op-

-schikken, flor di Olanda genoemd — herinnert u aan het verre vaderland.

Bij de Italianen is de filosofische knobbel zeer sterk ontwikkeld, zooals door

hun spreekwijzen wordt bewezen. Gij neemt in verkeer met hen die filosofie,

die gemakkelijkheid om zich over alles heen te zetten, dra over, en als gij

niets meer van uw vaderland ziet of hoort, troost ge u, wetende dat daar tóch,

gelukkig, alles goed gaat, met een meno male, waarmee men in Italië wil

zeggen, dat de dingen nooit zoo erg zijn als zij lijken. Gij gaat nog wat van

(jenua zien, maar behalve den heerlijken aanleg van de .stad, behalve de

ykifjz'c-schilderingen van een paar paleizen van heengegane doge-geslachten,

behalve het Palazzo Rosso en het Palazzo blanco is er niet veel te zien.
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Genua, een stad met een prachtig oorlogs- en handelsverleden, heeft in de

geschiedenis der Italiaansche kunst geen plaats
;

als gij in haar de geboorte-

stad hebt gehuldigd van den eerbiedvvekkenden denker Giuseppe Mazzdni, hebt

gij haar ongeveer alles gegeven, waarop zij als intellectueele stad recht heeft.

.t *

Milaan daarentegen is de geestelijke hoofdstad van Italië. Daar wonen de

meeste jongere Italiaansche dichters, schilders, beeldhouwers, musici: van Milaan

komt in Italië het licht. Prettige stad, Milaan, zoo half-Fransch half-Italiaansch,

net als de taal die er door het volk, daar en in het geheele Po-land, gesproken

wordt. Vroeger ook politieke hoofdstad van Italië, heeft het deze eer allereerst

aan P'lorence, vervolgens aan Rome moeten afstaan. Sedert dien tijd, hoewel

steeds getrouw aan ’t huis van Savoye, frondeert het zoo’n beetje, is zeer

radicaal, en voert een hevige oppositie tegen minister Crispi,'*') dien de Milaneezen

bij voorkeur, ,,de man met de drie vrouwen” noemen, terwijl zij hem, zoo hij

ooit in hun stad komt, zeer hartelijk uittluiten. De questie is óok, dat Crispi

Siciliaan is en de Noord-ltaliaan de meridionalen niet goed kan zetten. Trouwens,

de afkeer van den Siciliaan voor ,,den vreemdeling uit het Noorden” is

wederkeerig.

Intusschen, indien het leven te Milaan aangenaam is, komt dit enkel door-

dien de Milaneezen, in hun vermengeling van Fransch en Italiaansch, aange-

name menschen zijn. Het klimaat is er allerongunstigst : ’s zomers snikheet,

’s winters ruw koud, ’s avonds altijd, door de uitwasemingen van de verdronken

rijstvelden der Po, vochtig. De blauwe hemel van Italië is hier iine blague,

en niet eens ’n goeie. In het Noorden is, behalve ’s zomers, de lucht zoo

grauw als over de Hollandsche polders. Maar Milaan is zeer modern gebouwd

:

zijn groote kruis-passage met zijn winkels, koffiehuizen en restaurants zou in

u de verbeelding oproepen te Parijs te zijn, indien hij niet door de Milaneezen

tot club werd gebruikt. Want hier, in ’t Noorden reeds, merkt gij onder een

volk te verkeeren, dat het grootste deel zijns levens buitenshuis leeft. Dat

babbelt, dat lanterfant, dat lacht en stoeit, dat doet zaken in de Passage en

tegen den tijd, dat de Corriere del/a Sera, een der beste en meest gelezen

kranten van Italië, uitkomt, wordt, daar de bureaux der Corriere in een straat

bij den Passage zijn, de menigte nog talrijker en nog luider, om, als de krant

is uitgekomen, plotseling muisstil te worden, want dan heeft ieder zijn blad

gekocht en staat daar in te lezen.

Alleen tegen zonsondergang, als het Ave Maj'ia door heel Italië heeft geklept,

wordt het stiller in den Milaneeschen Passage. Men gaat naar huis voor het

avondmaal, of wel, in den zomer, als de Piazza del Duomo niet meer wit-

geblakerd is van de zon, gaat men luisteren naar het concert, dat er van

half-acht tot half-tien gegeven wordt. Op die uren, in de zomermaanden, is heel

Italië een concerttuin
;
dan heerschen Rossini, Verdi en Mascagni oppermachtig

op Sicilië, op Sardinië, in Toscane, in Campania, in Venetië, van Rome tot

*) Thans, tot heil van Italië, ex-minister.
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het geringste gehucht
;

van half-acht tot half-tien ’s avonds is de heele be-

volking van Italië in Piazza, om naar de muziek te luisteren. Want zoo

arm, en zoo klein is geen Italiaansche gemeente of zij heeft haar piazza en

haar burger- of militaire banda muzikanten. Jammer dat op dat avond-

uur de Dom te Milaan gesloten is. In zijn marmeren blankheid, met zijn hon-

derden gothische spitsen en beelden als een ontbladerd woud, lijkt hij in den

maneschijn een grillig ijsgevaarte. Wat zou ’t heerlijk wezen, voor een oogen-

blik de drukke markt met haar muziek en stemmengedartel te kunnen ont-

vluchten, om in mystieke en grootsche gewelven, die, wanneer de zon

door het groote roosvenster boven de hoofdpoort straalt, getooid worden door

een rijkdom van tintelende kleuren, uit te rusten. Maar op dat avonduur is heel

Italië in een profane stemming — Milaan óok. Welnu, laat ook ons dan

profaan zijn, te meer en te liever omdat Milaan, behalve Leonardo’s beroemd

fresco van het Heilig Avondmaal in de vroegere kloosterkerk van Santa Maria

delle Grazie^ behalve de Sa7t Ambrogio, een der laatst-overgeblevene eerste

Christenkerken van Italië, behalve een paar zeer fraaie museums, maar die

in vergelijking van wat andere Italiaansche steden aan oude kunst rijk zijn,

weinig te zien geven, behalve de zeldzaam rijke Ambrosynsche bibliotheek,

weinig bezit, dat het gemoed zeer hoog stemt. Het ligt te dicht bij het profane

Frankrijk
;
het is niet genoeg een stad van Italië, geboorteland van de latere

schoonheid der moderniteit, om den vreemdeling te doen gevoelen, wat hij in

midden-Italië gevoelt : te leven in een atmosfeer van zeer zuivere kunstschoon-

heid. Daarom is ’t goed, dat we eerst Genua hebben bezocht : wij weten nu, dat

wat Milaan ons te zien geeft, niet het zuivere Italiaansche karakter draagt. Als

wij ons lang genoeg hebben verfrischt aan de Italiaansche blijgeestigheid en

opgeruimdheid, die ons hier reeds tegemoet komt, kunnen wij Milaan en

Lombardije verlaten.

*

Waarheen dan? Wel, Noordwaarts, naar de meren, naar het Lcrgo Alaggiore,

naar het Lago di Conio, naar de bergen, den Monte Rosa op. Het is zomer

geworden, de volle, rijke, gouden, weelderige, gloeiende zomer van Italië!

O, de Italiaansche zomer! O, Italië in den zomer! Dat is de beker, die over-

vloeit van den vurigsten wijn
;
dat is de gouden akker, waar het graan loom

van wuiven wordt door de zwaarte der halmen
;

dat is het land brons

gekleurd onder de hitte des daags, waar de schaduwen blauw zijn, waar de

stille atmosfeer trilt van ijlheid en loomheid
;
dat is de zon, aanbiddelijk als

een god, rijk aan .stralend goud als de overvloed, machtig als een wereld-

overwinnaar, onmeedoogend ook als een barbaar, maar schoon, maar verheven,

maar onzeggelijk van heerlijkheid. De reizigers verlaten Italië tegen den tijd

dat het op zijn schoonst is. Zij komen in den herfst, in den winter, in het

voorjaar. Het regent dan dikwijls, vaak is het er koud, soms nevelachtig en

grauw; de winter, in de Noordlanden een jonge god, is in Italië een kreupele

grijsaard. Daarom, kom in den zomer in Italië! Wel, als ’t u te heet wordt.
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kunt gij in zijn heerlijke Alpen toeven, die veel schooner een berglandschap

zijn dan Zwitserland is, kunt gij in zijn Apenijnen in den hoogeren en frisscheren

dampkring opklimmen, kunt gij deelnemen aan zijn vroolijk badleven. Italië,

die waterlaars, heeft natuurlijk honderd badplaatsen : zeer mondaine, zooals

Venetië, Livorno, Napels, of de eilanden, waar een kostbaar badtoilet voor

noodig is, en zeer primitieve, zeer eenvoudige, te talrijk om op te noemen,

waar hoogstens gelet wordt, of men voorzien is van een zwembroekje, é’/

Als badplaats is Venetië misschien de aangenaamste van allen: zij heeft in

den Lido, een dier langwerpige eilandjes, die de prachtige lagunestad tegen

de Adriatische zee beschermen, een strand, waarvan het zand zoo zacht is als

fluweel. De badplaatsen van de Middellandsche zee, meest rotsachtig en ruw

van strand, laten in dit opzicht veel te wenschen.

Gij zult wel denken, dat het omlaag in de steden gedurende den zomer

niet om uit te houden is, maar gij vergist u. Mits gij van eenen tot vieren

’s middags uw slaapje doet, evenals de Italianen, mits ge uw vensters en uw
blinden aan de zonzijde stevig gesloten houdt en die aan de schaduwzijde

opent, mits gij op straat zooveel mogelijk de schaduw zoekt, zijn de Italiaansche

steden, ook in den zomer, een zeer prettig verblijf. ,, Alleen de Engelschen en

de honden loopen zomers in de zon, de menschen zoeken de schaduw,” zeggen

de Italianen, en met die Engelschen bedoelen zij niet enkel onze buren van

de overzijde, maar alle vreemdelingen. In die overdrijving is waarheid. Als gij

in den heeten tijd van het jaar in de Italiaansche steden iemand in de zon

ziet loopen, kunt gij er zeker van zijn, dat dit een groene forestiere is. En
thuis gekomen klagen die vreemdelingen, die buitendien zich uit de gewrichten

loopen om in den kortst-mogelijken tijd alle museums te zien, dat ’t in den

zomer in Italië niet om uit te houden is 1

Maar wij zien niet tegen wat warmte op, wij zetten onze reis voort, nu

naar de stad der Scaligers, naar het antieke Verona. Een landstadje, maar

toch interessant, maar toch levendig als alle Italiaansche steden. En hier voor

’t eerst wordt ons een venster geopend op dat heerlijke verleden van het

Italiaansche land, dat vijf en twintig eeuwen van grootheid telt. In Milaan

hebben wij reeds enkele overblijfselen der oudheid gezien, wat tempelkolommen,

maar zij zijn te veel door de moderniteit op den achtergrond geschoven, hier

te Verona spreekt de oudheid tot u met zwaar geluid, overtuigend, indruk-

wekkend. Er is een oud amphitheater uit de derde eeuw, onder Diocletianus

gebouwd. Sterk vervallen, ’t is waar, is er toch voldoende van gebleven, om

u een denkbeeld te gunnen van die belangrijke helft des Romeinschen levens,

dat in spelen bestond. Toch, ik voor mij geef de voorkeur aan het Dom-

portaal, dat Duizend-en-een nacht sprookje in steen gehouwen, aan de heerlijke

gothiek der Scaliger monumenten. Italië niettemin is niet het land, waar men

in de eerste plaats de gothiek zal bewonderen. Zij is er te bont, zij is er te

veel steenen bloem geworden, de verheven meditatie is er aan ontnomen.

Italië heeft hooger schoonheid dan zijn gothiek.
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Ik mag zoo oud worden als een der aartsvaders, ik zal nooit den indruk

verliezen, dien ik van Venetië heb meegenomen. Of liever van zijn Piazza,

want Venetië is de Piazza San Marco. Ik was acht dagen te Venetië, toen

men mij den negenden dag wist te zeggen
: ,,U is gisteravond niet in Piazza

geweest”. Dit gezegde teekent Venetië, de Venetianen en de Piazza. Klein-

steedsch, als gij wilt, ja. Mits gij onder kleinsteedsch wilt verstaan het

geraffineerdste mondaine leven, een Kroonpretendent — Don Carlos, hertog

van Madrid — die met zijn ,,hof’ aan dit ,,kleinsteedsche” leven deel

neemt, plus een getal van een tienduizend rijke vreemdelingen. Maar de

Romeinsch Circus te Verona.

zaak is zoo: muziek moet er natuurlijk zijn, te Venetië, op twee, drie

plaatsen tegelijk zelfs, ’s avonds. Nu heeft de stad van Sint Marcus, behalve

zijn talrijke canali en rii, wel allerlei straatjes, steegjes en slopjes, de calle,

maar zij zijn zoo nauw, dat een verliefd paar overburen elkaar uit zijn vensters

een zoen kan geven, en kronkelen buitendien zoo, steeds trapje op trapje af—
de bruggetjes over de kanalen — dat het een ware doolhof wordt. Als dus

de arbeid is afgeloopen — ’t zij van museums en kerken zien, ’t zij van het

schoenlappen of kleermaken — dan vloeit heel Venetië naar de Piazza, om

er, wandelende en pratende, een mopje muziek te hooren. De Piazza San

Marco is het mooiste, althans het gezelligste plein van de wereld, of liever
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het is geen plein, het is een salon, waar de dogaressa eiken avond cour houdt,

en zöó het gezegde van mijn Venetiaanschen vriend, toen ik mij acht avonden

op de Piazza ,,vertoond” had, den negende naar een theater was gegaan,

en den tiende moest hooren
: ,,U is gisteravond niet in Piazza geweest”,

zooals men zou zeggen : ,,U bent gisteravond niet op de soirée van mevrouw X.

geweest, wel?”

Aldus is de Piazza het heerlijkste salon, dat zich denken laat : aan drie

zijden begrensd door de laat-Renaissance paleizen der vroegere Procuratoren

der stad, die machtige gebieders van de Venetiaansche Republiek, uit wier

midden zoowel de groote Doges als de beruchte ,,Raad der Tienen” gekozen

werden
;

aan de vierde zijde door den Kathedraal van Sint Marcus, in zijn

Byzantijnsche pracht van mozaïeken, verguldsels en versieringen. Aan die

zijde, in een hoek, opent zich de piazzetta, het zijsalon, met zijn prachtigen

klokketoren van Sint Marcus, de heerlijke Sansovino-gevel van de bibliotheek

en het grootsche Palazzo Dncale aan de overzijde : het edelste voorbeeld der

Venetiaansche gothiek. Stel u voor in deze ruimte, omgeven door galerijen

met prachtige en zeer lichte winkels, met koffiehuizen op wier terras een

talrijke, luid babbelende menschendrom ijs en sorbet zit te genieten, om een

kring van militaire muzikanten, die Wagner naast Offenbach stellen, een

babbelende, schuifelende, nieuwsgierige menigte, waarvan de eene helft de

andere althans van gezicht kent, en waarin Don Carlos, of een of andere

Pmgelsche hertog of Duitsche prins met hunne dames, de eerlijke maar arme

galanf iioniini, uit de hemel weet welke calle, die daar ook met hunne siore

een verzetje nemen, strijkelings raakt, zonder den neus een halven meter op

te trekken, en gij krijgt dan voor ’t eerst een denkbeeld hoe democratisch de

Italianen, voor de helft prinsen, hertogen en graven, zijn en dat democratische

neigingen niet beletten goede manieren te bezitten. Integendeel, zou men in

Italië geneigd zijn te zeggen.

Les Portngais sont toujours gais, zingt men, de Venetianen zijn ’t niet

minder. Zij hebben een manier om hun mooi Italiaansch te spreken, licht en

slepend en melodieus, weekelijk zelfs, zooals men ’t nergens elders in Italië

vindt, en men verwondert zich niet, dat Goldoni in dit zangerige dialect

meesterlijke blijspelen heeft kunnen schrijven. Als een van de mLvq. gondolieri

van den Molo, den lagitna-Vd^wX. van de Piazzetta, waar de twee monoliethen

staan, waarvan een den gevleugelden Sint Marcusleeuw draagt, u zijn vóre‘?

toeroept, waarmêe hij u uitnoodigt een gondeltochtje te maken, wil ik wel

eens zien, of gij die vleiende roepstem kunt weerstaan. Temeer omdat een

gondeltochtje door Venetië, vooral bij helderen maneschijn, een verwerkelijkte

droom van zaligheid is. Zich over het Canal Grande, dat Venetië als een S

doorsnijdt, te laten wiegen in een gondel, terwijl het water tegen den boeg

kabbelt en in de duisternis de zachte stemmen klinken van hier of daar een

serenata, stemmen die zich schijnen te vereenzelvigen met de kleine lichtjes

die over het kanaal schommelen, indien iemand dit geluk smaakt met zijn

bruid, dan moet hij zich een zaligen god wanen.
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Op zijn kanalen is Venetië niet vroolijk, daar spreekt zijn verleden, daar

rijzen, voor de paleizen die hun namen dragen, de schimmen op der groote

Doges : Dandolo, Contarini, Foscari, Loredan
;
daar denkt men aan Marino

Falieri, groot een figuur in de geschiedenis van Venetië, als die van Cola

di Rienzi in de latere geschiedenis van Rome
;

daar spoken de Borgia’s,

Lucrezia en Cesare. In zijn nauwe kanalen, met zijn eeuwenoude paleizen,

wier groote gebeeldhouwde poorten aan het water gesloten blijven, en hunne

marmeren, in het water dat hen bespoelt afleidende treden, heerscht'een geest

van somberen ernst, van peinzen aan heengegane dingen, die scherp afsteekt

,,Canal grande” te Venetië.

bij de vroolijkheid der Piazza. Als, in den schemer, plotseling een zwarte

gondel, als een reusachtige zwaan, naar u komt toeglijden, een groen lichtje

als een vreemd oog vooruit, nauw-hoorbaar, kabbelend het water, de witte

gedaante van den wrikkenden gondelier stil op den achterplecht, terwijl boven

u, over het trapjesbruggetje, een eenzame voorbijganger gaat, dan maakt dit alles in

die nauwe watersnijding tusschen de verweerde paleizen van vroegere grootheid, ik

weet niet welk een diep-droefgeestigen indruk van verval. liet Canal grande

daarentegen is ook ’s avonds vol leven
;
de paleizen daar zijn nu — aldus gaat de

grootheid der wereld heen — hotels geworden
;
die geven muziek op het water,

cantatori zingen er hun Napolitaansche liedjes, soms wordt er vuurwerk afgestoken.
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Het Canal grande heeft een grooten naam door de wereld en zeker, het

is mooi
;

met zijn zon, zijn blauwen hemel, zijn rosé en witte paleizen, in

Venetiaansche gothiek, ragfijn soms als kant, hun balcons, rijke bloemen van

ijzer en steen, maar — de Bocht van de Heerengracht te Amsterdam, met

zijn zware olmen en deftige huizen, hoog genoeg om er met een daktop over

heen te zien, zijn stil meditatief watervlak, vind ik mooier, omdat hij massa-

ler, grootscher is. Daar wordt minder over geroepen, barcahtoli zijn daar niet

om u met een plechtig gezicht en breed armgebaar te zeggen : daar woonde
burgemeester Si.x, en daar burgemeester Tulp, en daar burgemeester Pancras

of VVitsen
;
Baedeker ook zwijgt er over, maar het is er niet te min grootsch

en schoon, en het verleden waarvan het getuigt niet minder schitterend.

Voor ’t overige wil ik niet in de dwaling vervallen de twee steden met

elkaar te vergelijken; bij veel overeenkomsten bezitten ze nog meer verschillen.

Dit verschil onder anderen, dat Amsterdam u, als zoodanig, niet opwekt

Shakespeare te lezen en Venetië wèl. Ge denkt aan Othello en Desdemona,

niet waar? Trouwens, men wijst u te Venetië het huis van Desdemona aan.

Gij denkt aan den Merchant of Venice. ,,What neivs on the Rialto?” valt u

in te vragen, als gij op die drukke, spitse brug, met aan weerszijden zijn

goudsmidswinkeltjes, staat, die een' der hoofdverkeerswegen der stad is over

het Canal Grande. Aldus leest ge in Italië een goed deel van Shakespeare

eens over, zooals gij in Messina Goethe’s Braiit, in Genua Schiller’s Ver-

schzvdrting Fiesco's gaat over lezen, leest gij op Sicilië A Winter s tale, te Verona

Romeo and Jidiet en de Tzvo gentlemen, te Florence AU's well that ends zvell,

te Rome J-nlins Caesar en Coriolanns. Temeer omdat Italië voor de helft

toch een Engelsch land is; voor de andere helft is 'teen Duitsch land. Zoo

is ’t trouwens over de geheele wereld.

Intusschen, in hun schoone vaderland, dat niet enkel bewoond wordt door

de Italianen zelf, maar ook door dat zonderlinge volk, dat zij yhré’j'/zVrf noemen,

een benaming die niet veel beter beteekent dan barbaren, doen de Italianen

zelf zich niet vergeten. Daarvoor zijn ze te luidruchtig, ook te Venetië, dat

nog niet eens misschien het echte Italië is. Gij hebt ze maar bij hun volks-

feesten te zien, bij voorbeeld als er ergens Lotto gespeeld wordt. Dit volk

is een volk van dobbelaars : zij lijden liever honger dan niet een ambo (twee

nummers) of een terno (drie nummers) te nemen in de van staatswege gehou-

den loterijen. De nummers klimmen maar tot negentig, maar hun combinaties

gaan tot in het oneindige. Welnu, van een tot negentig hebben de nummers

allerlei erotische, vieze en godsdienstige beteekenissen
;
men kan er zelfs een

boekje van koopen, dat dit alles verklaart, evenals de droomenboekjes. Want

de Italianen zijn bijgeloovig als een negervolk: aan alles wordt een beteekenis

gehecht, amuletten dragen ze op de borst of aan den horlogeketting, of, in

den vorm van een vlokje haar, op de wang. Dat is tegen het booze oog,

waartegen men ook in de huizen en winkels een hoefijzer ziet opgehangen:

de beschermende invloed, of liever de onheil afwerende invloed van het hoef-

ijzer wordt over de heele wereld erkend, ook ten onzent. Overal worden
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de nummers van gezocht door speelzieke Italianen. Is ergens een aardbeving

geweest, dan hebben de bewoners niets haastigers te doen dan een terno te

nemen op het getal van de maand, den dag der week, en het uur. De aard-

beving was Woensdag, Juni, ’s morgens vier uur: het terno is dus 4-6-4, een

slecht nummer, omdat het maar een staart heeft. Een verliefd paar heeft zich

gedood; de kranten geven den leeftijd der jongelieden op; 19 en 21 jaar,

opdat dit een ambo voor de /ö/Zö-spelers kunne zijn en het ongeluk van den

'een het geluk van den ander worde. Het lotto is een volksfeest, met muziek

en illuminatie soms. Te Venetië is daarvoor de Piazza. Don Carlos en de

Engelsche lords zijn voor dien avond verbannen : het salon der dogaressa is

ingenomen door de ban en de achterban der Venetiaansche vo\k%-calle, het

plein, bedekt met banken en stoelen en kraampjes, waar men ijs, waterme-

loenen, aqua fresca en andere verfrisschende lekkernijen kan krijgen. Tot op

de piazzetta bij den niolo staan de menschen te hoop ; op een groot transparant

bord zijn de door weeskindertjes getrokken cijfers te lezen, maar voor zij te

zien zijn, is het getrokken nummer door op geringen afstand van elkaar staande

mannen uitgeschreeuwd, van post tot post, tot heel in de verte. Als de hoofd-

prijs getrokken wordt gaat een Italiaansch, dat wil zeggen, oorbedervend

gejuich op. Wee den vreemdeling die het zou wagen, niet om een ambo of

terno te spelen, maar om den hoofdprijs te trekken ! Een Italiaan houdt eiken

vreemdeling voor zeer rijk. Welnu, als hij al rijk — een milordo — is, wat komt hij

dan in Italië doen om den armen menschen een ,,stinkend gelukje” te ontnemen

Laat hij met zijn roode boek in zijn hand naar de museums loopen, porco di

bacco, maar niet met het geld schoot gaan! Niet onlogisch die redeneering, wat

?

Wat kan ik u vertellen van de heerlijke Titiaans van Venetië, wat van de

Tintoretto’s, wat van de Veronese’s ? Het is mijn doel niet u in dit vluchtige

schrijven van Italiaansch volksleven over de Italiaansche kunst te spreken,

anders dan soms, met een verloren opmerking. Iets verstandigs te zeggen over

de kunst van Italië, dat vereischt geheel den mensch. Trouwens die kunst gaat

om buiten het Italiaansche volksleven van heden, hoe artistiek de Italiaan ook zij.

De museums in Italië kosten een toegangsprijs van een of een halve lira;

Zondags alleen zijn ze gratis geopend en dan nog ziet men er hoofdzakelijk de

vreemden. De prachtige museums, de heerlijke kerken van Italië, zij zijn

veeleer voor de forestieri dan voor de Italianen. Maar ’s zomersmiddags,

tegen vijf uur, wat de Venetianen zich dan niet door de vreemden laten rooven,

dat is hun heerlijk zeestrand van den Lido. Tegen dien tijd steken de

en de gondels in grooten getale van den Molo, in diens verlenging, van

de Riva degli Scliiavoni af : de voorname families in hun eigen, gebeeldhouwde

gondels, de gondeliers met sjerpen in de kleuren van de familie, om het lijf.

Don Carlos en zijn ,,hof” in twee gondels, met de kleuren van Spanje. Een
algemeene uittocht naar den Lido, waar gebaad en ge.stoeid en geduikeld

wordt in de heerlijke, kalme Adriatica, en waar, op het terras van het bad-

huis, een mondaine menigte zit toe te zien naar de dames en heeren die

spelemeien in de golven.
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Üver Venetië te spreken zonder de duiven van San Marco te noemen, zou

onvergetelijke nalatigheid zijn. De duiven van San Marco, allen grijs van kleur,

zijn de kostgangers van de stad en van de vreemdelingen. Zij huizen in de

steenen rozen en leliën en sieraden van den voorgevel van San Marco, ’s avonds,

als er muziek in Piassa wordt gemaakt, slapen ze natuurlijk. Maar overdag

kan op de Piassa of in de Galerij geen miss of geen frdnlein wandelen, of

eenige duiven fladderen om haar heen. Mannen en vrouwen, die zakjes met

maïs te koop bieden, zijn in de buurt. Strooit de jufter wat maïs uit, dan,

tegelijk, fladderen al de honderden duiven van hun hooge Kathedraal-plaats

af en in een oogwenk is het meisje bijna omringd door een ondoorzichtbare wolk

van vleugelklepperende duiven, die zich, mits zij zich maar stil houdt, op

haar hoofd en schouders zetten. Dat is een der aardigste straatgezichten, dat

Venetië, zoo rijk aan volkstafreeltjes, te zien geeft.

* ^
*

Wij hebben ons reeds lang te Venetië opgehouden en haasten ons nu weg

te komen, naar Ravenna. Bereid u voor op den doordringendsten weemoed,

dien ge gevoelen kunt. Ravenna, eens de hoofdstad van het Christelijke

koninkrijk Italië, is nauwlijks langer een levende plaats, het is een graf. Vroeger

ook een zeehaven, is haar handel reeds lang verloopen, en haar haven zelfs

niet meer aan te wijzen. Ravenna is la ville mortc de l'Adriatiqne. Maar men
moet er een bezoek brengen om een denkbeeld te ontvangen van de Christe-

lijk-Byzantijnsche kunst, zoowel in architectuur als in schilderkunst. Immers de

mozaïeken van Ravenna, al zijn ze dan geen schilderkunst in den gewonen

zin van het woord, zij vervullen er toch de plaats van en al is ’t ons slechts

te doen om het volksleven van het tegenwoordig Italië te begrijpen, dat be-

grip ontvangt men niet zonder de geschiedenis te kennen, en in Italië te volgen,

van zijn grootsch verleden, want veel in het heden wordt daardoor verklaard.

En daarom ook is ’t goed een bezoek te brengen aan Ravenna, omdat in ver-

gelijking van deze gestorven stad, Bologna, waar wij straks heen gaan, een stad

is vol leven en bedrijf.

O, men eet er goed, te Bologna — Bologna la grassa heeft misschien de

beste keuken van Italië, althans de beste worsten, die ge wel kent, nagemaakt

althans, onder den naam van Saucisse de Boulogne. Zij heeft misschien ook

den besten wijn van Italië. Een glas Santo d'Imola, men kan er een koning

mee regaleeren. Voor ’t overige is dat ongeveer al wat Bologne aantrekkelijk

maakt, of ’t moest zijn de eigenaardige bouwstijl harer straten met haar

arkaden, zoodat men, als ’t regent, van ’t eene eind der stad naar het andere

kan gaan, zonder een parapluie mee te nemen en zonder nat te worden, of

’t moest zijn in ’t korte oogenblik, dat gij even een straat oversteekt. Maar

’t regent zelden te Bologna, dat midden in Italië ligt. De parapluiernakers

moeten er dus slechte zaken doen, indien zij niet tevens parasolmakers zijn.

Want de zon kent er zomer noch winter — wanneer het te Bologna geducht
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koud kan zijn ~ genade
;
de zon is er onverbiddelijk, maar de atmosfeer toch

is er zoo licht, dat deze groote warmte nauwelijks hinderlijk is.

Er is een talrijk garnizoen in Bologna, misschien komt ’t daardoor, dat de

• poppekast er zulk een geliefkoosd vermaak is. Want ofschoon men door

geheel Italië de poppenkast-vertooningen op hoogen prijs stelt en men bijna

dagelijks, ’t zij te Rome of te Napels, of te Firenze, Piilcmella zien kan, terwijl

kinderen en grijsaards, militairen en burgers, rijken en armen op de eenvou-

digste manier naar hem staan te kijken en op de prettigste manier om hem
lachen; te Bologna schijnt mij de liefde voor marionetten-vertooningen een

ware passie, of ik heb ’t mis. Zij is onschuldig, dat moet men erkennen, en

zij is er vermakelijk bij, wat van andere passies niet kan gezegd worden. Ik

voor mij kan de liefde der Italianen voor Piilcmella best begrijpen en heb

uren lang pleizier van hem gehad. Ook van de marionetten-vertooningen,

’s avonds gewoonlijk, die ijselijke drama’s te zien geven of de oude geschiede-

nissen van Razende Roeland, Keizer Karei, La)icellotto, de Ridders van den

Heiligen Graal, JMerlino den toovenaar. Dat zijn de gewone helden-figuren

der marionetten-vertooningen, waarin natuurlijk de deugd altijd zeer rijk wordt

beloond en de misdaad afschuwelijk wordt gestraft, zeer tot voldoening van

beminnenswaardige lieden, die er naar kijken en gaarne voor dit bevredigend

schouwspel hun soldo of baiocco offeren, al zijn ze ook arm. En waarlijk

wanneer men dan ’s avonds, te Bologna, van zulk een vertooning huiswaarts

keert, wanneer men den een of anderen schandelijken schelm op een nood-

lottige wijze heeft zien omkomen, onderwerpt men zich allicht aan een zelf-

onderzoek bij de vraag: ,,heb ik misschien óok r” Dan, opziende naar

den bestemden hemel van Italië, ziet men de twee schuine torens van Bologna,

die u elk oogenblik lijken te bedreigen u te verpletteren onder hun puin, en

men snelt haastig en sidderend uit hun nabijheid weg. Zij mochten eens om-

vallen! Onder den indruk van die vrees, neemt gij u voor om in ’t vervolg

nooit meer, maar nimmer meer Zulk een veredelenden invloed heeft het

zien van marionetten-vertooningen in verband met overhellende torens.

Ik weet ook niet, of de lieden te Pisa, die dat laatste schouwspel dagelijks

in nog sterker mate zien — de overhellende toren van Pisa heeft maar een

milimeter schuinte mèèr noodig om neer te smakken — niet zeer brave lieden

zijn. Het moet wel, al maakt dan die hotelhouder die mij er zei, dat zijn hotel

een voorbeeld van reinheid was, terwijl ik onder zijn dak een nacht lang ten

prooi ben geweest aan allerlei menschenvretend gedierte, daar op een uitzon-

dering. Maar dergelijke ervaringen vergeet men spoedig. Pisa is een belang-

wekkende stad, met een prachtig campo santo, mooie wandelingen in den omtrek

en het uitzicht op de sneeuwbergen van Carrara.

De lieden van Massa en Carrara zijn een opmerkelijk soort Italianen : ruw,

onbeleefd, en woest, drie eigenschappen die men in ’t overig Italië zelden

bij het volk vindt. Maar in die van Carrara werkt de invloed hunner omge-

ving aldus. Carrara met zijn trotsche bergkruinen en schitterende marmer-

groeven, is een heerlijk maar somber land. Het volk leeft er enkel van de
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mannerbevverking, van het uithakken der rotsen. Dat geeft aan zijn karakter

tegelijk een somberen en een woesten trek. En wat de overige Italianen even

min hebben — misschien de Romeinen uitgezonderd — zij zijn onmatig in

het drinken. Om deze redenen moet men voorzichtig met de Carrareezen zijn

;

kwaad of dronken zijn ze niet te vertrouwen. Misschien werken dezelfde in-

vloeden ook op hun politieke meeningen
;

hier, aan dit gedeelte van het kust-

land der Middel-

landsche Zee, van

Genua tot Idvorno,

is de bevolking

zeer oproerig van

aard, en altijd ge-

weest, zoodat de

vele omwentelin-

gen en opstanden

van Italië, gewoon-

lijk in dit gedeelte

van het land zijn

ontstaan. Deze

kuststreek en de

Komagnatn ]"eueto

zijn de roode lan-

den van Italië; bij

meneer Crispi en

andere ministers

staan ze in kwaden

reuk. Maar ook in

deze landen — wie

zou ’t gelooven als

hij hun vruchtbaar-

heid en hun heer-

lijkheid ziet— heeft

de armoede vaak

de afzichtelijkste

vormen aangeno-

men, tegenover de

ergerlijkste opeenhooping van rijkdommen aan den anderen kant. Wie zou

gelooven, als hij, Italië binnenkomende over zijn Alpen, de wonderbare schoon-

heid van dit hoogland ziet, dat hij het vaderland binnenkomt van een vreeselijke

ziekte, de pellagra genaamd, ontstaan door het voortdurend eten van rotte- maïs-

koeken, een ziekte die idiotisme met wanstaltigheid van lichaam vereenigt, en

die het beste met het Zwitsersche en Tyroolsche cretinisme is te vergelijken.

De overhellende torens vanJBologna.
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Het voorgaande heeft ons in een naargeestige stemming gebracht
;
wij zullen

ons in de frissche wateren van de Middellandsche zee onderdompelen, in het

vroolijke Livorno. Vroolijk, maar alleen in het badseizoen, dat jammer genoeg

maar heel kort duurt, want de Italianen achten ’t nadeelig voor de gezondheid

meer dan twintig baden in een seizoen te nemen. Komt men te Livorno als

het seizoen nog niet begonnen of al voorbij is, dan doet men het best om zoo

gauw mogelijk de biezen, dat wil zeggen, de kotters te pakken. Niettemin

reeds hier, in het land der Groot-hertogen van Toscane, bemerkt gij dadelijk

een anderen geest dan die zich in het Noorden van Italië openbaart. Toscane

is een der welvarendste streken van het Koninkrijk, dit is eigenlijk, het echte,

het schoone Italië.

De geschiedenis van Toscane is de geschiedenis der Medici en de faam

dezer vorstelijke familie is één met de glorierijke Renaissance. Florence is het

centrum van de Italiaansche kunst: nergens ter wereld vindt men rijker en

schooner museums. Zij zijn te rijk zelfs, want de kostbaarste kunstwerken zijn

in de museums van Toscane, in Firenze, in Siena, in Perugia, in Pisa letterlijk

opgestapeld en de rustige en genotvolle beschouwing van meer dan een

kunstwerk is daardoor onmogelijk. In deze stad van Dante, Machiavelli,

Savonarolla, Michel-Angelo en Lorenzo den Heerlijke, spreekt het verleden

niet enkel in de schoonste kunst die men zich denken kan, maar ook in de

schoonste en fierste bouwwerken : kathedralen, paleizen, galerijen door groote

bouwmeesters opgericht voor de vorsten van Toscane, die, na eerst roovers

geweest te zijn, condottieri en vervolgens geniale despoten werden. Medici,

Strozzi, della Gherardesca : zelfs in hun verval zijn deze prinselijke geslachten

nog eerbiedwekkend.

De Toscaan is met die grootsche oudheid vereenzelvigd, trouwens hij stamt

in rechte lijn van de Etruskiërs af, en men zegt, dat de leelijke h. waarmee

hij zijn schoon Italiaansch bederft, zoodat hij van la hoda di ïin Jiavallo en

van la hiave della haj)iera. insteê van la coda di im cavallo en van la cliiave

della camera spreekt, een erfenisje is van de Etruskische voorvaders. Hoe

dit zij, in den Toskaan vindt gij het echte Italiaansche karakter. Noordelijk

hebben wij het te weinig Italiaansch gevonden. Zuidelijk zullen wij ’t te

Oostersch vinden, hier in Firenze, in Siena, in Perugia wonen de echte Italianen

:

ridderlijk, vroolijk, artistiek, hoffelijk, matig, intelligent, maar jaloersch, op-

gewonden, zinnelijk, vaak wraakzuchtig en soms wreed en ongevoelig.

Naarmate gij nu zuidelijker gaat in Italië, zult gij al deze eigenschappen

nog versterkt vinden tot ze op Sicilië, op Sardinië in het overdrevene ver-

vallen en grotesk worden. Hier, in Toskane, begint gij den Italiaan goed te

leeren kennen : een volk van groote kinderen, met alle goede en alle verkeerde

eigenschappen van kinderen.

Gij moet een Italiaan,sch vader eens met zijn kinderen zien
;
het is een

pleizier er u meê bezig te houden. Voor zijn kinderen heeft een Italiaan alle

teederheid, alle vroolijkheid, alle zorg, alle toewijding over, die zijn ziel rijk is.

Veel meer dan de Italiaansche moeder voedt de vader in Italië de kinderen
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op. Ik wil niet zeggen, dat de moeders in Italië niet zeer voortreffelijk zijn,

maar de vrouw wordt door de moeder nooit vergeten, zooals zoo vaak bij

ons het geval is. Trouwens, dat zou de echtgenoot ook niet dulden. Indien

hij zich zoo met hart en ziel aan zijn kinderen wijdt, is dit, waarschijnlijk

onbewust, niet alleen omdat hij veel van zijn kinderen houdt, maar vooral

omdat hij van zijn vrouw eischt, dat zij zich geheel aan hem zal blijven wijden.

Al wordt het familieleven van den Italiaan voor den meesten tijd buitenshuis

geleefd, het is er niet minder goed om. Hoe zinnelijk het klimaat in Italië de

menschen ook moge maken, het familieleven van het Italiaansche volk staat

niet lager in zijn zedelijke ontwikkeling, eerder hooger dan dat der volken van

Centraal-Europa. Overspel bijv. ‘komt onder Italianen betrekkelijk zeer zelden

voor
;
trouwens de Italianen zijn, waar het deze schennis van het familieleven

geldt, oogenblikkelijk gereed met bloedwraak en vendetta.

Niettemin, hoezeer de Italiaan een voortreffelijk vader zij, hij is veel minder

voortreffelijk als echtgenoot. Mishandelen doet hij zijn vrouw wel niet, maar
hij keert in haar alles wat naar verstandelijke ontwikkeling zweemt. In de

verhouding tusschen man en vrouw in Italië komt reeds duidelijk uit, dat wij

in dit land de zeden van het Oosten tegemoet gaan. De Italiaan verlangt van

zijn vrouw slechts, dat zij aangenaam zij in zijn oogen, daarvoor moet ze zich

mooi houden, daarvoor moet ze zich tooien, daarvoor moet zij zich hoeden

andere boeken te lezen dan die het oog schitteren doen en de wang kleuren.

Zoo kunt gij ’t soms vinden, dat een Italiaansche vrouw van gegoeden stand,

die toch gaarne iets meer van het leven zou willen weten dan wat men haar

toestaat, ernstige, instructieve boeken die zij leest, onder haar canapeekussens

verstopt, en allerlei gewaagde romannetjes, die ze niet leest, op haar salon-

tafeltje neerlegt. In Italië is ’t geen goede toon, dat een vrouw op de hoogte

zij van allerlei geleerde onderwerpen
;

in Italië moet de vrouw de sultane

favorite zijn van haar man, niets meer en niets minder. Zoo komt ’t, dat de

gemiddelde Italiaansche vrouw beter is dan de eerste indruk dien men van

haar krijgt. Heel het volk, dus ook de vrouwen, hebben het vermogen om te

begrijpen in zijn uiterste verfijning; door een bladzijde te lezen, snapt een

Italiaan of een Italiaansche de strekking van een geheel boek. De Italiaansche

nu doet, om haar man te behagen, alsof ze van niets weet, maar inderdaad

is zij intelligenter vaak dan de meesten harer Noordelijke zusters.

Niettemin, op dit oogenblik nog is haar hoogste ideaal allereerst een mooien

man, un bello siinpatico, tot echtgenoot te hebben en dan zelve mooi te zijn

en mooi gevonden te worden. Daarvoor tooit zij zich : haar toilet is vaak

wat te kleurig, maar toch meestal elegant
;

zij siert zich met goud, met paarlen,

met edele steenen als een afgodsbeeld. Om een diamanten sieraad te kunnen

dragen, daarvoor zal een Italiaan.sche burgervrouw tien jaren lang niets anders

dan droog brood of wat slechte polenta willen eten. Diamanten oorbellen,

een parelsnoer om den hals, een satijnen kleed, met die drie dingen kan een

Italiaansche bijna niet ongelukkig zijn. En zoo denken niet enkel de burger-

juffrouwen er over, maar ook de prinsessen en de hertoginnen van Rome en
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Florence
;

’s winters op de bals dier beide steden is ’t zeer wel mogelijk, dat

de dames, die er in de prachtigste toiletten verschijnen, te zamen voor een

waarde aan diamanten en paarlen dragen, waarvoor een kleine natie zijn staand

leger gedurende een jaar zou kunnen onderhouden.

Het is bekend, dat de Italianen

een mooi volk zijn. Physieke

schoonheid is voor een groot

deel een zaak van goede voeding

en lichten arbeid. Welnu, de

voeding van het Italiaansche volk

is zoo slecht en zoo onvoldoende

als men zich dien denken kan.

De arbeid is evenwel niet zoo

zwaar in dit heerlijke land, maar

de volksvrouwen werken er even

hard, zoo niet harder dan de

mannen. Zoo kan men zeggen,

dat een Italiaan mooi en een

Italiaansche mooi geweest is. Soms
ziet men onder het volk van Italië,

en dat te vaker naarmate men
Zuidelijker komt, figuren die met

hun lompen en lappen bedekt,

verkleede prinsen uit een opera

lijken. De ciocciari uit de om-

streken van Rome — aldus ge-

noemd naar hun eigenaardig

schoeisel, dat een om den voet

gebonden lap, met een stuk leder

daaronder is — die zich aan de

Romeinsche schilders als modellen

verhuren, zijn daar voorbeelden

van. De vrouwen uit het volk

daarentegen zijn gauw vervallen :

zij dragen te spoedig de lidteeke-

nen in het gezicht van arbeid

en moederschap, beiden in Italië

gewoonlijk even vruchtbaar. Maar

de Italiaansche meisjes, van

twaalf tot achttien jaar, die be-

zitten vaak die rijke, gouden en bronzen schoonheid van het Italiaansche

volk, waaraan de natuur eenvoudig alles gegeven heeft, behalve een zeer diep

gevoelsleven. Hoe het gezicht ook gevormd zij, van deze drie dingen is men

bij het Italiaansche volkstype meestal zeker ; mooi geplant bruin of zwart haar,

XII. 6' Jaarg. 12 35

Ciocciara.
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groote en levendige donkere oogen en sneeuwwitte regelmatige tanden. Veel

meer is er al niet noodig om een gezicht mooi te maken. Zijn er nog

gevulde, koraalroode lippen bij, een regelmatige, zacht gebogen neus, mooi

getrokken wenkbrauwen en een fijne oorschelp — en al dit moois vindt men
vaak vereenigd — dan heeft men die schoonheid van het Zuiden genoemd, die

sinds achttien eeuwen op ons, meestal leelijke lieden, van het Noorden zoo’n

onweerstaanbare aantrekkingskracht oefent.

Inderdaad, al deze armelijk gekleede lieden, die zoo fijn van gezicht en

zoo edel van houding zijn, lijken vermomde prinsen en gestolen prinsesjes.

Maar dat is ’t eenige niet, dat het Italiaansche straatleven voortdurend doet

gelijken op een opera-voorstelling in het openbaar. Ten eerste zijn de

Italianen een zeer muzikaal volk. De Italiaansche opera in Italië gehoord,

wordt voor ons Noordlanders een revelatie. Zij is een stuk van het Italiaansche

volksleven, dat, naar elders overgeplant, niet op zijn rechte waarde kan geschat

worden. Daarbij komt dat de Italianen bijna allen mooie stemmen bezitten;

het wemelt in de Italiaansche straten van Mario’s en Patti’s, en valsch zingen

is in Italië iets ongehoords. Nu, iedere Italiaan heeft zijn instrument
;
buiten-

dien, de straatorgels zijn er voortreffelijk. Van dit alles is het gevolg, dat

men in de stille nachtstraten van de Italiaansche steden vaak beter hoort

zingen dan in de te hoog geroemde Parijsche opera. Weinig dingen treffen

het gemoed liefelijker en vervullen het met grooter rijkdom van zachte, wee-

moedige gevoelens, dan, in het klare duister van den Italiaanschen zomernacht,

die door de loutere schittering van zijn groote sterren een tweede, schooner

en poëtischer dag is, op een afstand de teerzachte klanken te hooren van

een mandoline, en dan de volle, weeke en klankrijke stem van een Italiaan-

schen straatzanger. En nooit zijn de Italiaansche straatliedjes vulgair: zij

mogen sentimenteel of zinnelijk zijn, gloeien van den kwijnenden hartstocht

van een volk dat aan een fel heete zon en een lauw-koelen nacht gewoon is,

zij mogen slechts één thema, maar dat in den oneindigen rijkdom zijner

schakeeringen, bezingen, l' ainore, een gemeen of grof woord zult gij niet in

dit straatlied hooren, en zoo u er een in treft, kunt gij er zeker van wezen,

dat het gezongen lied niet een oorspronkelijk Zuidelijk lied zij, maar een dat

geïmporteerd is uit de Parijsche cafés-concerts.

Die Italiaansche straatliedjes komen meest allen uit het Zuiden des lands.

Napels met zijn ontelbare cantatori en straatzangers is de groote liedjesdichter

van het Italiaansche volk, maar ontleent ze voor de helft aan de Sicilianen

en — wie zou ’t denken van die somber gestemde menschen ? — aan de

Spanjaarden. Aldus zingt heel Italië bij voorkeur in Napolitaansch dialect.

Nu, Napolitaansch dialect, gezongen bijvoorbeeld door een Venetiaan: een

vreemdeling zal er niet spoedig iets anders van verstaan, dan het vaak terug-

komende woord l'amor

!

Maar of hij er veel of weinig van verstaat, hij zal

oogenblikkelijk onder de bekoring zijn van het Italiaansche lied, gezongen in

de stille Italiaansche nachtstraten, onder den louteren Italiaanschen hemel.

De serenata behoort, evenals in Spanje, nog altijd tot de Italiaansche
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gebruiken, meer nog op het land dan in de steden, hoewel men toch ook in

de steden vaak een serenade brengen ziet aan een of ander mooi jong meisje.

Er zijn duizenden Italiaansche liedjes die Serenata heeten, maar deze worden

enkel door straatzangers gezongen. De Italiaan is niet enkel een zanger en

muzikant, hij is een geboren dichter tevens. Een boerenjongen die een sonnet

maakt — een vreemde vogel, niet waar ? Maar in Italië een inheemsche vogel

toch. Iedereen maakt er sonnetten : uw kleermaker, uw schoenmaker, uw hoeden-

maker, uw kruidenier en dat is in het land van Petrarca niet te verwonderen.

In het Noorden maken de vrienden op alles een sonnet : op uw geboorte,

huwelijk en dood, op den eersten tand en het eerste examen van uw eersten

zoon, op alles en meer nog. Die sonnetten laat men drukken en ze worden

aangeplakt op de hoeken der straten. Nu, zoudt gij denken, dat die geboren

dichter, die de Italiaan is, op dat bij uitstek bezielende oogenblik, dat hij

met zijn vrienden een serenade gaat brengen aan het meisje, voor wie hij ,,van

liefde brandt”, een geleend lied zou zingen ? Neen, hij improviseert. Soms rijmt

hij, soms niet : hij maakt nu geen sonnetten, hij zingt zooals zijn hart ’t hem
op de tong legt. Hij zingt, door de muziek van zijn mandoline begeleid, de

slag-strofe
;

zijn vrienden ondersteunen hem door den terugslag-strofe te zingen,

die meestal een refrein is van wat de verliefde zanger zingt. Aldus zal Beppo,

die de serenade brengt, zingen, in prozaïsch Hollandsch weergegeven : ,,Liefje,

sinds ik jou zag zie ik niets meer !” en Tito, Nino, Renzo, Aure en hoe zijn

andere vrienden mogen heeten, vallen er op in : ,,hij ziet niets meer I” —
Dan vervolgt Beppo : ,,Waarom ben je zoo wreed en geef je mijn liefde

geen gehoor?” En de anderen zingen: „Waarom geef je zoo wreed zijn

liefde geen gehoor ?” Het is het antieke ritornel, zooals wij het verhevener

en schooner in de Psalmen en het Hooglied vinden. Als de serenade

voor het venster van Clelia een half uur geduurd heeft, gaan Beppo en zijn

vrienden elders een serenade brengen. Renzo is ook verliefd —- in Italië is

iedereen min of meer verliefd — en nu, onder het venster van Nanna, zingt

hij den slag en zingen Beppo en de anderen den weerslag. Aldus krijgen alle

mooie meisjes en alle verliefde jongelingen van het dorp een beurt, Zaterdags

avonds is de avond der serenades. Dan van de Alpen tot de Jonische Zee

klinkt het lied van liefde en jonkheid.

In Italië is men op straat altijd in de Opera. Van de muziek is hierboven

reeds ge.sproken
;

de kleurige Italiaansche steden, met haar nauwe, bochtige

straatjes, de Italiaansche pleinen met hun Renaissance paleizen en kathedralen

vormen den achtergrond en de decoraties, het Italiaansche volk zorgt voor de

bontste en kleurigste costuums. Door geen volk wordt zooveel rood gedragen

als door de Italianen en dat rood hoort bij de felle zon van Italië. Het land-

volk uit sommige .streken heeft nog altijd de zonderlingste kleederdracht, voeg

daarbij die tallooze monniken en nonnen van allerlei orden, die ge door Italië

ontmoet, de vreemde begrafenissen die gij er ziet, de aardige bruiloften die gij

in de dorpen kunt ontmoeten en het idéé, dat heel Italië een Opera is, ont-

gaat u, bij al de muziek en den zang dien gij er hoort, niet meer. Inderdaad,
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met Toscane te beginnen en, karakteristieker nog in het Zuiden, de Italiaansche

begrafenissen zijn allervreemdst. Vaak, in Napels vooral, wordt de plechtige

uitvaart eerst gehouden den nag nadat het lijk al goed en wel in de moeder

aarde ligt te rusten. Dan wordt een prachtig bedekte kist, ledig, door de straten

gedragen : koorknapen, monniken, priesters gaan litaniën zingende en wierook

zwaaiende de lijkbaar vooraf, die omstuwd wordt door gemaskerde ,,broeders

der Chariteit” — amateur-aansprekers — in hun blauwe, witte of zwarte

tabaarden, met puntige kappen van dezelfde kleur over het hoofd getrokken,

waarin, door twee gaten, slechts de donkere oogen te zien zijn. Allen houden

brandende kaarsen in de hand, ook de familieleden en vrienden die de ledige

kist volgen. Ieder kan zich bij den stoet aansluiten, die wil
;
langs den weg

blijven de voorbijgangers stilstaan en ontblooten zich het hoofd en dat, ter-

wijl de doode reeds sinds vier-en-twintig uur begraven is

!

Gij moogt er om glimlachen als gij lust hebt, in Italië mag men om alles

glimlachen, want een der hoofddeugden van zijn volk is — en de geheele

geschiedenis bewijst dat — de tolerantie : het respect voor andersdenkenden

en andersdoenden. De Inquisitie is een Spaansche uitvinding geweest.

*

Niet beter gevoelt men dit dan in Rome zelf. Roiiia eterna, Ronia santa,

Roina aurea is door fanatieke Protestanten vaak en fel gelasterd, niettemin is

Rome de stad van het vrije denken en doen, altijd geweest. Natuurlijk, ook

op haar geschiedenis zijn vlekken van geloofshaat en geloofsijver en van

onverdraagzaamheid, maar die vlekken ontsieren de geschiedenis van elk volk,

elk land en elke stad, en het heerlijke Rome mag vrij zijn geschiedenis open

slaan
;

zij is de roemrijkste van allen.

Ik weet niet wat mij en andere in het Protestantsche geloof opgevoeden in

Rome aantrekt
;

ik weet niet wat Heiden of Jood in Rome aantrekt
;
ik weet

enkel, dat men in Rome nog altijd gevoeld in de hoofdstad te zijn van geheel

de beschaafde wereld. ,,Nadat ik aldaar zal geweest zijn, moet tk ook Rome

zien'\ zei de apostel Paulus. Voor hem hadden dit vele groote dichters en

wijsgeeren gezegd, na hem is het herhaald door de eerbiedwekkendste mannen

van het verleden en het heden. Er is iets in de atmosfeer van Rome, dat

vruchtbaarheid geeft aan het groote denken, het groote gevoelen, het groote

doen. Is het de onvergelijkelijke geschiedenis van Rome, waarvan de tastbare

sporen nog te vinden zijn in zijn geweldigen Colosseum-bouwval, zijn ver-

brokkeld Forum Romamon, of de ruïnes van de Palatijnsche paleizen en het

Rorna quadrata, de Urbs der fiere Romeinsche burgers ? Ik weet niet wat dat

is, dat Rome nog altijd aanbiddelijk maakt, nog altijd het Roma santa doet

zijn, ook in de handen van de radicale regeeringen van Italië, die den eerbied

voor wat zij aanraken niet altijd verhoogen. Civis Romanus stim, ,,ik ben

Romeinsch burger”, nog altijd verlangen de edelsten der volken, zij ’t ook

in overdrachtelijken zin, dit voor korter of langer tijd te kunnen zeggen.

Indien de tastbare geschiedenis der wereld op zijn best drie duizend jaren
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oud is, dan kan men nergens ter wereld zoo reëel gevoelen, dat deze drie-

duizendjarige geschiedenis, waaruit het tegenwoordige menschengeslacht is

voortgekomen, een geheel is waaraan niets bijgevoegd of ontnomen kan

worden, dan te Rome. In Rome is heel dat verleden in tastbare realiteit te

vinden
;

elders bestaat het verleden enkel in boeken, in Rome is het steen

en brons. Hier te Rome ontstaat van-zelf de gedachte, dat alle menschen van

even ouden adel zijn en dus ook is er geen democratischer volk dan de

Romeinen. De Pausen en hun Nepoten-families hebben in de Colona’s, de

Orsini’s, de Gaetani’s machtige en roemruchtige geslachten doen opbloeien,

die deels reeds vervallen zijn
;
hun afstammelingen zijn niet trotscher van

gelaat, niet fierder van houding dan de Trasteverijner, de man uit de Romein-

sche volksbuurt over den Tiber te Rome, wien het Civis Romanus suni in

den donkeren zelfbewusten blik staat te lezen. Trouwens, de Trasteverino be-

weert, dat hij regelrecht van de oude Romeinen afstamt, en hij gaat niet uit

den weg voor dien anderen Romeinschen burger Prins Massimo, Heer te

Roviano, Hertog van Anticoli-Corrado, Prins van Arsoli, die beweert van

Fabius Maximus Cunctator af te stammen, waarschijnlijk met evenveel of even

weinig recht.

Overigens heeft de Romein zijn karakter, dat hem tot een heel ander mensch

maakt dan de overige Italianen. De algemeene karaktertrekken van dit volk

heb ik reeds genoemd, maar het eerste wat men van ze waarneemt is, dat

de Italianen een opgeruimd en kinderlijk volk zijn. Maar nu is de Romein

het tegenovergestelde van opgeruimd: zijn karakter heeft iets van de sombere

grootschheid der bouwvallen van zijn stad. Rome is misschien ook de stad in

Italië waar men het minst muziek hoort, het minst hoort zingen. Als men van

Napels, waar de zon altijd over de Azuren Golf schijnt, waar de menschen

altijd lachen en altijd snappen, terug komt in Rome, valt ’t u op, dat onder

den benauwden sdrocco-hemel van Rome, de menschen allen iets mistroostigs

schijnen te hebben. Rome is geen vroolijke stad. Rome is ernstig. Trouwens,

de geestelijke hoofdstad der wereld kan geen frivolee stad zijn als Parijs : zij

behoort de menschen tot denken en arbeiden te stemmen. Dat doet Rome.

Ook is de Romein misschien de arbeidzaamste van alle Italianen.

Spreek eens een Romein over de geschiedenis van het Romeinsche

Rijk. Hij zal misschien kunnen lezen noch schrijven, niettemin kent hij Cesar

en Brutus en Romulus en de keizers en de dichters van het oude Rome, niet

alleen bij naam, hij kent ook hun leven. Zijn somber en ietwat stug

gezicht heldert op, de donkere, dreigende oogen beginnen blijder te glim-

men, hij zal u dingen vertellen die misschien reusachtige historische onwaar-

heden zijn en enkel in zijn verbeelding bestaan, maar waaruit toch blijkt, dat

hij de beteekenis van het oude Rome en de Romeinen goed en juist voelt.

Trouwens, hij voelt zich verwant aan de groote mannen van het verre ver-

leden, hij draagt hun namen : Cesare, Romolo, Tito, Aurelio, en zoo fier zal

de vroegere Romeinsche burger niet den toga-slip over den linkerschouder

geslagen hebben en gezegd : Civis Ro^nanus suin als de tegenwoordige Romein,
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in den winter, als hij zijn langen maiitello draagt, met een breed gebaar de

mantelpunt over den schouder werpt, zeggende
:
„ancJi io son Roniano di Rovia."

Ja zeker, de Romein heeft nog altijd iets grootsch in zijn aard. Wee, indien

de hartstocht hem verblindt! Altijd gewapend met een breed en puntig mes,

geeft hij zoo weinig om eigen leven als om het leven van anderen. Het feit

is dat zijn hoffelijke, maar stille somberheid een chaos verbergt van woeste

driften, die, wanneer zij loskomen, tegeliik schoon, grootsch en vreeselijk zijn.

Gij hebt hem maar op het feest van Divijio Auiore, dat, omdat er wel eens een

glas Genzaïw te veel bij wordt gedronken, spottenderwijze Hwö/r wordt

Piazza del Popolo te Rome.

genoemd, als hij met vrouw of meisje of kinderen in een wagen met twee of

vier paarden buiten den pot verteeren gaat, ’s avonds, langs den Appia’-

schen weg naar stad terug te zien rennen. Dan ontziet hij niets meer, dan

wekt hij door zweepslag en geschreeuw de paarden, die hij met onovertroffen

wagenmennerskunst voert, tot steeds doller vaart aan. In uw verbeelding ziet

gij de rennen van het Circus Maximiis herleven, en herkent gij in die dolle

wagenmenners die van het oude Rome, die het volk, dat tegelijk brood en

spelen begeerde, tot delireerende geestdrift brachten.

En niet alleen hierbij borrelt de oude aard der Romeinen op. Begeef u in

het midden der menigte, die naar een liedjeszanger luistert, of naar een der
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vele waarzegsters van de Romeinsche volkspleinen en aanschouw de gezichten

dier luisterende menigte. Dat leeft, dat beweegt, dat woelt in de ziel dier

toehoorders en de geringste emotie spreekt hun uit de trekken. Wacht u wel

den Romein te beleedigen, wacht u vooral den schijn op u te nemen, dat gij

zijn vrouw of meisje begeert; hier zijt gij te midden van dat volk, dat bij zijn

groote en goede hoedanigheden deze minder goede bezit, van een overdreven

jaloerschheid en een even overdreven wraakzucht.

Toch, als men op een zonnigen lentedag tegen vijf uur ’s avonds wandelt

langs het Corso, die levendige hoofdstraat van Rome, die, behalve haar grootsche

paleizen, zooveel op de Amsterdamsche Kalverstraat lijkt, en voorts, aan het

einde van het Corso — op de Piazza del Popolo — naar den Pincio opklimt,

dat kleine maar prachtige park van Rome, waar eenmaal de tuinen van Mes-

Het plein en de basiliek van St. Pieter.

salina waren, en vanwaar men zulk een heerlijk gezicht heeft op de Eeuwige

Stad met haar majesteitelijken Sint-Pieterskoepel, dan zal men niet licht Rome
en den Romein somber vinden. Muziek op den Pincio, daar en langs de trot-

toirs van het Corso, Romeinen die stilstaan en, al lachende en snappende,

naar de mooie vrouwen kijken, die in haar equipages voorbij rijden. Want dit

is het uur en dit is de plaats van de Romeinsche pracht-parade — die ,,in

het mouvement” is te Rome moet zich op dat uur een paar keer op het

Corso vertoonen. En in hun prachtige equipage — meestal in onberispelijken

stijl — rijden daar de groote dames van Rome voorbij
:

prinses Massimo en

haar dochter en haar logeetje, dona Isabella van Sj)anje, in haar statige,

ietwat ouderwetsche calèche. Prinses Buoncompagni in haar eenvoudige
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landaii, prinses Orsini in haar lüngelsche victoria, hertogin Gaetani in

haar Fransche victoria: de mooiste en edelste vrouwen van Italië, in rijtui-

gen getrokken door de mooiste en edelste paarden. De grootsche geschiedenis

van dit heerlijke land trekt u in haar roemrijkste namen, verbonden aan de

weelderigste moderniteit, voorbij. Straks komt ook de bevallige Margherita,

Koningin van Italië, in haar calèche, uit de verte kenbaar aan het roode livrei

der lakeiën
;
vriendelijk en betooverend glimlachend trekt zij de twee rijen van

kijkende Italianen door, die even hun gesprek staken en den hoed afnemen.

Zij zijn niet zeer trouw aan het Huis van Savoye, in Rome, maar toch tevre-

den, toch ingenomen met het feit, dat de eerste edelvrouw van Italië tegelijk

de mooiste vrouw van Italië is: clie la prima gentildonna di Itaha sia la phi

bella donna di Italia. Vol zonneschijn, vol leven, vol jonge vroolijkheid zult

gij Rome, op dat uur, op die plaats, een vroolijke, mondaine en zeer groot-

steedsche stad vinden.

Overigens vindt men de sterk uitgesproken karaktertrekken van een volk

eerder buiten dan binnen de steden. De heerlijke Campagna van Rome, in

zijn grootsche somberheid met de bouwvallige bogen der antieke waterleidingen

over zijn dorre vlakte verspreid, noodt u van zelf tot wandelen. Als gij naar

Frascati, Tivoli, Veletri geweest zijt, maakt gij wandelingen, tochtjes, reizen

in het Albaansche en Volskische gebergte. Hier ziet ge het eigenlijke volk,

het volk der ciocciari en pijferari. dat sinds drie eeuwen door de schilders

van allerlei natiën is afgebeeld. In aquaducten, cyclopische muren, bouwvallen

van oud-Romeinsche steden en grafsteden, antieke straatwegen komt u hier

telkens het verleden voor den geest en als gij Ravenna, die doode stad der

vroegste Christenheid, hebt gezien en straks Pompei, de doode stad van het

laatste Heidendom, zult zien, moet gij niet nalaten, op twee uur sporens van

Rome, Nym.fa te bezoeken, die doode stad der Middeleeuwen, geheel bedekt

door een ondoordringbaar kleed van klimop en lianen.

Gij weet dat dit schoone Italië een echt malarialand is, en als gij ’t niet

weet zult gij het buiten op vele plaatsen zien aan de was-achtige gezichten

en koortsachtig glimmende oogen dier arme bewoners, die nooit een gezond

oogenblik levens hebben gekend en door de moeraskoorts worden vergiftigd.

Die malaria, die vooral in en om de Pontijnsche moerassen haar slachtoffers

gekozen heeft en kiest, is de oorzaak geweest, dat Pestum, onder Napels, reeds

in den antieken tijd, en Nymfa, onder Rome, in de middeleeuwen door de

bewoners is verlaten Nymfa nu ligt aan den rand der Pontijnsche moerassen

en boven op den berg staande waarop, vier honderd meters hoog, Norma

ligt, waarheen zes eeuwen geleden de bewoners zijn opgetrokken, ziet gij de

stad met haar vestingmuren en haar bastions in ster-vorm. Maar zij is geheel

begroeid. Gij kunt den loop harer stiaten en pleinen volgen, maar van de

huizen ziet gij niets meer. In, op en over hare kloosters, kerken, paleizen en

woningen groeit klimop en steeds meer klimop
;
op het plat van haar toren

is een boom gegroeid 1 Beneden gekomen tracht gij in deze woestenij van

weemoed en verlatenheid door te dringen, maar het is u onmogelijk. Alleen
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een kerk is nog open en aan hare muren zijn nog freschi te zien ; maar reeds

nu is haar ruim, door de gebroken vensters heen, gedeeltelijk begroeid door

allerlei slinger- en woekerplanten. Nymfa wordt nu nog enkel bewoond door

hagedissen, adders, spinnen, muizen en wat vogels en nooit zult gij een beeld

van droeviger verlatenheid en eenzaamheid hebben gezien, dan in dit middel-

eeuwsche Pompei', onder groen bedolven

!

^

Het wordt tijd, dat we naar Napels gaan, dat we, na de grootsche somber-

heid van Rome, ons indompelen in de altijd-bruisende vroolijkheid van het volk

van den Golfo d'azzurro. Napels is de grootste stad van Italië — 600.000

inwoners — en een Zuidelijke stad van een Zuidelijk land
;

gij moet u niet

verwonderen, wanneer er u hooren en zien vergaat. Van nature zijn de Ita-

talianen allen zeer druk, maar de Napolitanen zijn de drukste van allen.

Trouwens, die menschen leven steeds op straat. Zij hebben woningen, ja, maar

behalve in een paar wintermaanden, wonen zij vóór hun woningen. Vóór hun

huisdeur doen zij alles. De vrouwen koken en braden op straat
;
de moeders

reinigen hun kinderen, die meerendeels naakt loopen, op straat
;
het volk werkt,

slaapt, eet en doet alles op straat, ook die dingen die andere volken ietwat

geheimzinnig verrichten. Over heel Napels dus hangt, in den zomer vooral,

een lucht als in Holland in de buurt van een oliekoeken-kraam : een dikke,

vette olielucht. Dit alles bewijst wel, dat gij te Napels nog maar èèn schrede

verder behoeft te doen om midden in den Oriënt te zijn.

Maar hoe vuil en hoe stinkend alles te Napels ook zij, de zon maakt er alles

mooi en reinigt er alles. Een mesthoop te Napels krijgt in den zonneschijn

iets flonkerends als stofgoud en daar de achterbuurten van Napels eigenlijk

niet veel beter zijn dan een pitoreske mesthoop, zijn juist deze voor een

vreemdeling het aardigst om te zien, omdat hij er een sprookjes-rijkdom van

kleuren en goud zal ontdekken.

Een dronken- en dronkenmakende vroolijkheid schijnt de heele stad als een

roes te doortrekken. Als gij door de oude Via Toledo gaat, of door de wijk

van Santa Lticia, zult gij denken nooit vroolijker en drukker straten te hebben

gezien, een drukke vroolijkheid die zelfs ’s nachts geen rust heeft. Ik heb reeds

vroeger gezegd, dat Napels de Italiaansche straatliedjes maakt; het aantal

Napolitaansche straatzangers en muzikanten is niet te tellen en verspreidt zich

over de geheele .stad en over de geheele haven en over al de mooie eilanden

van de Dolf van Napels. Voeg er bij de sprookjesvertellers, de poppenkast-

vertooners, de straat-kwakzalvers en de straatventers en ieder begrijpt dat het

Napolitaansche .straatleven vooral voor den vreemdeling groote bekoring bezit.

Ik zou allerlei leelijke dingen van de Napolitanen kunnen vertellen
;
kunnen

spreken van hun aangeboren zucht tot luibakken, zoodat het aantal bedelaars

te Napels nog grooter is dan te Rome; van hun geheime genootschappen,

wier leden daden bedrijven die het daglicht niet kunnen velen, waar de politie

vergeefs tegen optreedt, voor zooveel zij er niet zelve aan deel neemt
;
van
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de aangeboren zucht der Napolitanen om te bedriegen, zoodat men voortdurend

met ze op de tellen moet passen. Dit alles is ongetwijfeld zeer leelijk, zeer

afkeurenswaardig. Maar ik ga daar niet op in
;
aan de keerzijde van hun ge-

vaarlijke en schadelijke eigenschappen, hebben de Napolitanen zooveel joviali-

teit, zooveel kinderlijken eenvoud, zooveel gratie, dat ik bepaald geloof, dat

het verkeerde dat ze doen enkel het gevolg is, ten eerste van hun bedwel-

mende zon, ten tweede van hun gebrek aan vorming, en dat ze enkel zoo

gepolijst en geschaafd en geslepen behoeven te worden, als wij, Midden-

Europeanen, gedaan worden, om de beste en braafste van alle menschen te

Napels en de Vessuvius.

zijn. Heel het Italiaansche volk heeft veel wat een Engelschman of Duitscher

of een Hollander stuit — en het omgekeerde is ook het geval — maar daarbij

heeft het zooveel goeds, dat de Italianen in vele opzichten een voorbeeld

kunnen zijn voor andere volken.

Wat het land betreft : de schoonheid van Napels en zijn omgeving is spreek-

woordelijk. ,,Napels zien en dan sterven!” is gemaakt van een spreekwijze die

oorspronkelijk slechts zei
:

,,Zie Napels en dan Mori” — een in de vergetel-

heid weggezonken plaats. De waarheid is, dat met Napels en zijn sublieme

Golf en diens eilandjes Capri, Ischia, Procida enz. en, aan de kust, Sorrento,
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Amaifi, Pozzuoli, de hoogste natuurschoonheid schijnt bereikt te zijn. In den

winter wordt het land hier overstroomd door vreemdelingen van elke nationa-

liteit. Zij trekken Italië door en, als uiterst reisgenot, bezoeken zij Napels het

laatst, ook omdat dit het zuidelijkste punt van hunne reis is. Zij hebben gelijk

:

Napels is het mooiste punt van heel Italië en het belangwekkendste tevens,

omdat te Napels en in het nabij-liggende Pompei, die doode stad bij uitne-

mendheid, het meeste te zien is van dat eenige verleden, waaraan geheel de

Europeesche beschaving is ontbloeid.

Toch is het jammer, dat die higlesi niet Sicilië en Sardinië bezoeken, want

de schoonheid van het eerste eiland is enkel te vergelijken met die van de

Golf van Napels en voorts heeft het volk dezer eilanden zooveel vreemds voor

ons, dat dit reeds de reis over zee loont. Sicilië en Sardinië hooren slechts

in naam tot Europa, de natuur van land en volk bewijst, dat zij inderdaad

veeleer Afrikaansch dan Europeesch zijn. Gij moogt zoo goed Italiaansch

kennen en verstaan als een Italiaan zelf, van het dialect der Sicilianen en

Sarden, met zijn harde Afrikaansche keel-klanken, verstaat gij niets. Niettemin

is Sicilië bijna een beschaafd land
;
het is niet zoo vreemd aan taal en ge-

bruiken van het vasteland als Sardinië, dat, voor zoover zijn hooge bergen

het toelaten, slechts sinds kort dat groote beschavingswerktuig kent, dat spoor-

wegen genoemd wordt.

De Italiaansche straatroovers zijn door romans, opera’s en kranten wereld-

beroemd en nadat het de Italiaansche regeering eerst gelukt was ze te onder-

drukken, komen zij in het zuiden des lands in de laatste jaren, door de

vreeselijke armoede waaraan de Italiaansche bevolking ten prooi is, opnieuw

voor, hoewel zij 't nu minder op vreemdelingen dan wel op den gehaten

gabellotto, den land- of mijnpachter, voorzien hebben. Maar op Sardinië heeft

de struikroover altijd bestaan en bestaat hij nog
;
de Sardinische bevolking, in

haar dorpen, die als adelaarsnesten op hooge rotsblokken liggen, kent eigenlijk

slechts één achtenswaardig bedrijf, dat van struikroover namelijk, of, desnoods,

dat van herder, wat op hetzelfde neerkomt. De brigandage heeft de sympathie

der Sardinische bevolking. De regeering van Italië tracht daar wel tegen in

te gaan, maar als ’t hier of daar tot een treffen komt tusschen de rijksveld-

wachters — de carabinieri — en de roovers, dan is de sympathie en de be-

wondering der bevolking altijd aan de zijde van de laatsten. In de Sardijnsche

krantjes kan men herhaaldelijk berichten lezen als
: ,,

gisteren kwam het daar

en daar tot een treffen tusschen de mannen van den moedigen Curnatesta

Giuseppe en de R'^k^-carabinieri', na een bloedig gevecht wisten de struik-

roovers gelukkig te ontsnappen.” Men verhaalt zelfs van een Sardijnsch advo-

caat die, in een proces tegen gevangen briganten, uitriep: ,,Mijn’ heeren van

de Jury, er was een buit van dertig duizend lire te behalen, wie uwer had

de verleiding weerstaan aan de onderneming deel te nemen?”

Sardinië is wel niet het uiterste gcographische punt van Italië, maar wel

het uiterste punt van zijn karakteristiek volksleven.
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Snel, zooals men in dezen tijd rijst, zijn wij Italië van het Noorden naar

het Zuiden doorgegaan
;
onze indrukken waren vluchtig, oppervlakkig en alge-

meen, en wij namen ons voor een deel van zijn volksleven, maar zijn kunst niet

te beroeren. Wij hebben gezien, dat, hoezeer het Italiaansche volk ook ver-

schilt van de volken die ons in midden-Europa omringen, en waartoe wij-zelf

behooren, dit volk een goed en een krachtig-levend volk is, dat slechts goed

geregeerd behoeft te worden om zeer gelukkig te zijn. De natuur heeft aan

Italië schoonheid en vruchtbaarheid gegeven, aan de Italianen schoonheid en

intelligentie : als dit volk opnieuw dat uiterste punt van beschaving kan berei-

ken, dat door goede en rechtvaardige wetten wordt gevormd, zal het opnieuw

het bewonderenswaardigste volk der wereld zijn, want de geschiedenis zijner

Risorgimeiito in deze eeuw, zijn groote mannen als Mazzini, Garibaldi, Cavour,

Leopardi en Vittorio Emmanuele bewijzen, dat het niets van zijn krachtige

vitaliteit en grootsche bezieling heeft verloren. Maar na de verbrokkeling van

het Romeinsche Rijk, kent het Italiaansche volk eerst nu weder die nationale

Eenheid, die voor zijn bloei onmisbaar is. Tot nu toe is die eenheid nog eer-

der een woord dan een daad : haar noodzakelijkheid wordt nog niet zeer

diep door allen gevoeld. Eenmaal het bewustzijn dier noodzakelijkheid door-

gedrongen tot alle lagen van zijn volk, en Italië zal opnieuw de wereld be-

heerschen, nu niet door de macht van zijn legioenen, maar enkel door de

macht van zijn genie. Cosi sia.

Rome '96.
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Een schets

DOOR

HAWÉ.

Het was hari besar. In onze moedertaal overgebracht is dat „groote dag”,

en de grootheid van dien dag bestaat hierin, dat hij ongeveer overeenkomt

met onzen vaderlandschen Zondag. Maar er zijn punten van verschil. Terwijl

de dag des Heeren door alle Christenen wordt gevierd, in stad en land, door

burger en boer, wordt de hari besar alleen geëerd op de ondernemingen, en

trekt zich de stadsbewoner even weinig van dien dag aan, als de planter en

zijn volk zich aantrekken van den Zondag. En daar noch Javaan noch Chi-

nees zich er het hoofd mede breekt dat God in zes dagen de aarde schiep

en zich toen moede gevoelde en, denkende dat het voortaan wel met iedereen

zoo zou zijn, voor eens en voor altijd na zes dagen werken een dag rust

beval, wordt het hier voldoende geacht na elke veertien dagen eens uit te

rusten.

Dan ligt de onderneming in ware zondagstilte. Geen hoorn, gong, tam-tam,

of ander levenmakend ding roept des morgens, wanneer de zon pas de toppen

der boomen begint te verlichten, de koelies aan den arbeid. Zij maken op

hun gemak toilet. De beste plunje wordt uit de kist gehaald — als zij een kist

rijk zijn. De vrouwen besmeren het haar rijkelijk met klapperolie en tooien

zich met al de gouden en zilveren sieraden, in welker bezit zij zich verhoo-

vaardigen. De uithuizigen tijgen naar de naastbijgelegen kampong, of naar

vrienden en kennissen op naburige estates. De meer huiselijk gezinden trekken

zich terug in hun woningen en knutselen wat, en luieren en slapen.

En het is stil, erg stil.

Het was dan zoo’n stille hari besar. De namiddagzon gloeide over de onder-

neming. Ik liep langzaam tusschen de donkere kofheboomen en ik gevoelde

mij weinig opgewekt gestemd. Voor iemand, die geen gezelschap heeft, is een

onderneming op haar Zondagsch geen buitengewoon vermakelijke omgeving.

Ik was uitgegaan om duiven te schieten, maar de duiven lieten zich niet

zien. Ik verveelde mij. De stilte stemde mij melancholisch. Ik bedacht dat

de boomen toch zelfs op den hari besar wel zouden doorgroeien. Dat vroolijkte

mij wat op.

Links van mij lag een langgestrekte heuvel. Aan den voet oude, zestien-
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jarige koffieboomen. Daarachter, op de helling, alang alang, en in die alang hier

en daar een groepje van die boomen, knoestig geworden in den strijd voor

het bestaan. En daarachter, alang, niets dan alang, en op den top drie magere

staakjes, met weinige donkerroode bladeren aan het boveneind.

Die heuvel was vroeger geheel beplant geweest met Liberia koffie, voor

zestien jaren, toen deze zelfde onderneming een tabaksonderneming was

en de toenmalige beheerder een proef had genomen met den aanplant van

de nieuwe koffiesoort. Maar de markt wilde de nieuwe soort niet en de eige-

naren kregen genoeg van het tabakplanten en de onderneming en de toen

zesjarige koffieboomen werden verlaten. Hongerig viel de alang aan op den

grond, die haar was ontnomen, en de koffieboomen deden hun best om zich

staande te houden op de plek waar zij waren groot geworden. En die niet

vielen hebben nu een rustigen ouden dag.

Daar, waar die magere stammetjes uitstaken boven de alang, daar was het

graf van een Europeaan. Hij was assistent geweest en iemand had mij eens

verteld dat hij een Engelschman moest geweest zijn. Misschien had hij de

koffie geplant, waartusschen men hem had begraven. Men had hem niet ter

ruste gelegd ergens in de wildernis, waar men hem na een maand niet zou

hebben kunnen terug vinden. Van de plek, waar vroeger de administrateurs-

woning stond, had men het gezicht op de drie boompjes op den heuveltop.

Die plek kenmerkt zich nog door de overblijfselen van een cementen vloer

tusschen de koffieboomen, door de verwilderde vruchtboomen er om heen, en

door de aanzienlijke hoeveelheid ledige flesschen, in den omtrek verspreid.

Dat is alles.

Eenige honderd meters verder stond een assistentenhuis, misschien het zijne.

Daar dichtbij de fermenteerschuur, en weêr iets verder stonden waarschijnlijk

koeliewoningen en kedeh.

Men had hem begraven waar hij geleefd en gewerkt had. Men had niet

meer kunnen doen.

Ik was nog nooit op dien heuvel geweest. Ik had er niets te maken,

koffie was er niet meer te vinden. Eh wat is den levenden het vervallen

graf van een onbekende?

Maar toen ik in de groote stilte van den hari besar de drie staakjes in het

oog kreeg, besloot ik een pelgrimstocht daarheen te doen. Dat kwam overeen

met mijn stemming.

Ik drong door de hooge alang, met haar harde, scherpe punten. Ik vond

nog meer dan ik gedacht had te zullen vinden.

Ik vond rondom de boompjes de overblijfselen van een zware, goed bewerkte

omheining, van een van die harde houtsoorten, die de bosschen opleveren.

Maar hoe deugdelijk zij geweest was, zij was bezweken. De zon, de regen

en de plantengroei van de tropen, bijgestaan door de witte mieren en

dergelijk gedierte, hebben niet veel tijd noodig om een houten hek te doen

vergaan. Het was al wel dat er nog iets van over was.

Daar had hij dan geslapen, tien, twaalf jaren lang. Men had hem alleen
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gelaten. Weg gingen zij, die hem hadden weergegeven aan de aarde. Het

werd stil om hem heen. De tortelduiven kirden bij de ledige huizen en de

wind speelde door de koffieboomen. De zon brandde niet meer op de bruine

ruggen van zweetende koelies. De regen kletterde neer op de atappen daken

en niemand hoorde het.

De alang stak het hoofd op. Het donkere blad van de koffieboomen werd

geel, toen de hoog ópschietende sprieten hen nauwer en nauwer insloten en

zich drongen tusschen hun takken. Maar zij waren taai en uit de krachtige

aarde bleven zij versche levenssappen zuigen en met hun schaduw hielden zij,

zoo goed en kwaad het ging, den vijand van zich af.

De huizen werden wankelig. Het klimaat brak hen af, stukje voor stukje.

Een enkele inlander hielp mede en zocht en sleepte weg wat van zijn gading

was. Er kwam een dag dat het kraakte in hun verrotte gebindten, dat zij

zich neigden naar een zijde en zich lieten omverblazen door de eerstkomende

sterke windvlaag. Dan dreunde een doffe, rommelige slag door de stilte en

een stofwolk steeg op.

Het stoorde den slaper niet.

De wegen verdwenen onder alang en gras en varens. Zij wierpen geen

lichte strepen meer door het halfduister, als de maan blonk aan den wijden,

reinen hemel. Door den nacht klonk de korte, schelle roep van het hert, en

de wilde varkens wroetten onder de vruchtboomen. Soms snuffelde een tijger

aan de bouwvallen van de huizen en zweepte met den staart de machtige

flanken. En een enkele maal was het of een aardbeving den bodem deed

dreunen, als een kudde olifanten zich ging vergasten aan de jonge bamboe-

spruiten, ginds bij de rivier.

De alang was voortgewoekerd over het graf. De omheining was in elkaar

gevallen. Alleen de boompjes hielden het uit, maar zij waren schraal en

mager door de onderdrukking. De rijen koffieboomen werden dunner en

dunner. De nog levende begonnen er eerwaardig uit te zien, oud vóór hun tijd.

De eenzame slaper sliep.

Van de oogen, die eens in zijn kinderoogen hadden gekeken, was er geen,

dat vochtig werd boven zijn graf. Van de handen, die de zijnen hadden

gedrukt, toen hij het oude vaderland verliet, was er geen die hem bloemen

bracht. Hij was heengegaan naar het onbekende land, ver, ver over de zee,

en onbekenden hadden hem daar ergens begraven, niemand wist waar.

Verlaten sliep hij onder de hooge alang en om hem heen sliep de verlaten

onderneming, lange, lange jaren.

Toen kwam er een morgen dat de wind, die suisde door de alang, het

geluid van menschenstemmen met zich droeg. Een paar scherpe oogen waarde

over de oude koffieboomen. Het uur van ontwaken was daar.

In de bosschen kraakten de jonge stammen onder het in hun merg dringende

ijzer. De koffieboomen schoten nieuwe twijgen uit, bevrijd van den overweldiger.

In hun vergroeide takken greep krachtig het snoeimes. Onder den zwaai van

het kapmes viel het kreui)elhout. Met dof geluid sloeg de patjol in den grond.
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Toen de regentijd voorbij was, strekte allerwege de pas geplante koffie de

teêre blaadjes uit. De oude boomen, in de vreugde over hun nageslacht,

tooiden zich met witte, geurige bloemen.

De onderneming was ontwaakt tot nieuw leven. De stille slaper sliep door.

Een specht hamerde tegen een boomtak. In de verte zong een koelievrouw

een paar noten van een eentonig lied. Ik stond bij het vervallen graf en zag

de zon zinken achter de bosschen, den hemel kleurende in rood en goud.

Het was stil, erg stil.
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De belofte aan het eind van mijn vorig overzicht gedaan, moet ik nakomen

en eenige woorden wijden aan den uitslag der verkiezingen voor den Hongaarschen

Rijksdag.

,,De liberale partij zal waarschijnlijk haar meerderheid van thans kunnen

behouden;” met die woorden gaf ik den algemeenen indruk weer die omtrent

den uitslag scheen te heerschen. De verwachting is ver overtroffen. De
liberale partij heeft niet alleen haar meerderheid behouden, zij heeft meer

dan tachtig zetels op de oppositie veroverd.

Over dit verschijnsel behoeft men zich geenszins te verbazen. Hoe hoog

Hongarije reeds staat, het heeft zijn toppunt nog niet bereikt; het is nog altijd

opkomend. Het volk beseft dat
;
het wil dat Hongarije groot zal worden onder

de beschaafde staten van Europa. En zeker geen partij die geschikter is om
een volk in g e 1 e i d e 1 ij k e ontwikkeling voort te helpen, om het bezadigd en

verstandig te voeren naar een eindpunt, hetwelk het aan zichzelf overgelaten

of onder andere leiding niet dan langs omwegen of na bitteren strijd zou

bereiken, dan de liberale. Zij is in Hongarije de partij van het oogenblik en

de partij van het succes. In haar voordeel werkt de clericale reactie, aan

welke het weinig geliefde zusterrijk, zooals thans weer blijkt uit de volkomen

overwinning der anti-semieten bij de verkiezingen voorden landdag van Nedei'-

Oostenrijk, ten prooi is. Op haar credit staan reeds groote posten : de invoering

van het burgerlijk huwelijk, na schier bovenmenschelijke krachtsinspanning; het

welslagen van de millenniums-tentoonstelling met al den glans en al het stoffelijk

voordeel, die land en volk uit dat grootsche ondernemen hebben getrokken.

Ook bezit zij mannen, zooals zij ze thans juist hebben moet
;
mannen met

ijzeren wil en volharding, echte voorvechters als Wekerle en leiders met

helderen blik en goeden takt, als den tegenwoordigen premier, baron Banffy.

Dat Hongarije overigens nog lang niet is, waar het wezen moet, hebben

wel juist de laatste verkiezingen bewezen. Als men leest wat daarbij al zoo

is voorgevallen, dan verbaast men zich over niets zoozeer dan dat het d e

liberale partij geweest is, die een schitterende zegepraal behaalde. Het

gaat met die verkiezingen daar ginds alles nog zoo aartsvaderlijk onzuiver toe.

Het is niet het eigenlijke verkiezingsbedrog, de ambtelijke omkooping, finan-

cieele winsten slaande uit het stembiljet
;

het is evenmin de zoogenaamde

,,baantjesjagerij.” Het zijn de ouderwetsche praktijken, waarin Engeland voor

1832 zoo sterk was en die Dickens zoo goed gepakt heeft. Het is de land-

edelman, optrekkend met een schaar van vazallen naar de stembus en zoo

volkomen zeker van zijn getrouwen, dat hij wel in zijn eentje al hun stemmen

zou kunnen gaan uitbrengen, als de wet het niet verbood. Het is de pastoor,

zijn trouwe schapen (de vrouwelijke niet het niin.st) van den kansel en uit den
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biechtstoel bepreekend ten gunste van een candiclaat. Het zijn de kermissen,

die de verkiezingsdagen maken tot volksfeesten; het zijn de bloedige vecht-

partijen, welker aanstokers in een dikken knuppel een krachtiger middel zien

om gelijk te krijgen dan in een stembiljet. En waren er nog maar stembil-

jetten! Want dat is het juist, ieder die wat voor een stem over heeft, is tevens

zeker van zijn geld; hij gaat naar de stembus en luistert of de betaalde kiezer

den naam wel uitspreekt, dien hij hem voorgezegd heeft.

In dit opzicht is de regeeringspartij geen haar beter dan de verschillende

opposities en zij heeft natuurlijk meer macht dan deze. Mocht zij die dan nu

voor het laatst gebruikt hebben en het door oneerlijke middelen versterkte

gezag aanwenden tot een zedelijk doel : de afschaffing dier middelen. Het is

door in andere landen opgedane ervaring bewezen, dat de bewering als zouden

dergelijke misbruiken met de zeden en gewoonten des lands zoozeer samenge-

groeid zijn, dat men ze niet uitroeien kan, geen stand houdt tegen een sterken

wil en krachtige maatregelen tot beteugeling van het kwaad. De liberale

partij in Hongarije bezit mannen die zulke maatregelen kunnen doorzetten en

die er dus toe verplicht zijn. Zij heeft bovendien nog zooveel te doen en zij

heeft, hoe groot haar meerderheid thans ook moge zijn, aan zoovele aanvallen

weerstand te bieden, dat zij nog langen tijd één kan zijn, zonder vrees voor

de linksche en rechtsche stroomingen, welke de meeste harer zusterpartijen in

de staatkundig-oudere landen, hier zoetjes aan, daar plotseling, uit elkaar stuwen.

Wat valt er nu nog van de groote verkiezing van deze maand, de verheffing

van Mac Kinley tot president der Vereenigde Staten, te zeggen ? Wij hadden

dezen uitslag natuurlijk allen verwacht, niet zonder een achterdeurtje open te

houden waardoor onze voorspellingsgave zich kon redden, voor het geval dat

Bryan verkozen werd. De zilvermaii is met ongeveer honderd stemmen

geslagen
; 274 stemmen in het kiescollege zullen Amerika redden van repudiatioii

en oneer 1

Wat men ons in de periodieke pers de laatste maanden over die verkiezing

te lezen heeft gegeven, vormt wel verscheidene boekdeelen. Die overstelpende

massa heeft er toe bijgedragen om de verwarring in de meeningen van Europa

nog te vermeerderen. Wat mij betreft, ik beken gaarne dat ik mij tot het

vellen van een oordeel of zelfs tot het uitspreken van een opinie in dezen

onbevoegd reken. Vooreerst is de zaak zelf, bimetallisme of gouden stan-

daard, vrij zilver of sound iiio}iey, al zoo verbazend ingewikkeld. Daarmee

zou het intusschen nog wel gaan
;
want men komt alras tot het inzicht dat,

indien werkelijk, gelijk toch na Bryan’s verkiezing zou moeten geschieden,

de Vereenigde Staten een zilverland werden, d. w. z. indien daar vrije

zilveraanmunting en daarmee gepaard een vaste waardeverhouding tusschen

de beide metalen werd ingevoerd — er een dusdanige verwarring in de bin-

nen- en buitenlandsche verhoudingen der Unie zou ontstaan, dat heel de

beschaafde wereld er de ernstige nadeelen van zou ondervinden. Men stelle

zich voor: het oude Europa, de willige schuldeischer van de Vereenigde
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Staten, in gedeprecieerd metaal betaald ! Dit zou toch het eind geweest zijn,

al had dan Bryan ook beloofd dat de in goud betaalbaar gestelde schulden

in datzelfde metaal voldaan moesten worden. Men kan zich inderdaad nauwe-

lijks voorstellen, welke oeconomische rampen een zuivere zilverpolitiek van de

Unie al niet te voorschijn zou hebben geroepen : stremming in het reusachtige

handelsverkeer tusschen de twee werelddeelen
;
onttrekking van het Europeesche

kapitaal aan de Amerikaansche geldmarkt; ja, men zou zeggen, opstapeling

van den heelen wereldvoorraad van het witte metaal aan de eene, van het gele

metaal aan de andere zijde van den Atlantischen Oceaan

!

Maar wie, zoo redeneerend, Mac Kinley looft en Bryan verfoeit, maakt zich

aan eenzijdigheid schuldig. Door wie zijn wij hier in Europa wel voornamelijk

ingelicht omtrent de beteekenis van den strijd daarginds? Door een pers, die

bijna geheel onder den invloed stond van de haute fi7iance, of, vindt men dit

te sterk, die in groote mate onder den indruk was van de enorme nadeelen

welke ons werelddeel, onze geldmarkt, onze handel, onze nijverheid, van

de verheffing van Bryan zouden ondervinden. Kon zij dan den juisten maat-

staf aangeven voor een gezonde beoordeeling van datgene waar het toch

immers op aankomt : de beteekenis van des eenen of des anderen verkiezing

voor de Vereenigde Staten?
Daarginds heeft een groote historische partij, de democratische, zichzelve

voor de zaak van een muntstelsel, voor iets wat een groot deel van het publiek

hier als een zuiver theoretische aangelegenheid beschouwt, uit elkander ge-

scheurd. Cleveland, die in 1892 als candidaat der democraten met 277 stem-

men tot president gekozen werd, stond thans, gedurende den strijd ten minste,

aan de zijde der republikeinen. Het heele oeconomisch zoo hoogst belangrijke

en hoogst nuttige, maar sociaal zoo baatzuchtige en hatelijke samenstel van

geld en geldbelegging en geldvoortplanting werd bedreigd. De slaven van

den arbeid, de hongerlijders, de verdrukten, kwamen saam onder Bryan’s

vaandel. Wallstreet, de New-Yorksche geldbeurs, wendde haar ontzettende

macht in het voordeel van Mac Kinley, in haar eigen voordeel, aan. De
landbouw leed jaren en jaren lang al onder den druk van het geld. De
schatkist moest telkens en telkens weer goud koopen, met groote schade

meestal, om haar reserve op de wettelijke hoogte te handhaven, om haar

schulden te betalen en om de circulatie van onder zeer bezwarende voor-

waarden uitgegeven papiergeld aan den gang te houden. Nu mag men aan-

nemen dat de partij die in de invoering van een ander muntstelsel, free silver,

het middel ziet ter bestrijding van al die rampen en misslagen en ter voor-

koming van een dreigende crisis, in dwaling verkeert. Maar het is of kwaad-

willig óf onverstandig haar te bestempelen als anarchistisch en revolutionair

en de aanhangers van Mac Kinley te vereeren als de redders, die het land

behoed hebben voor schande en ondergang.

Men mag zich ten slotte over de verkiezing van Mac Kinley verheugen,

temeer wijl het niet gebleken is dat Bryan de man zou geweest zijn om aan

de wijziging van het muntstelsel een staatkunde te paren, welke erop bedacht
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zou zijn de storende werkingen dier ontzaglijke hervorming zooveel mogelijk

te voorkomen of in het gelijk te brengen. Bryan schijnt meer de meesleepende

redenaar dan de wijze staatsman, meer de reclame-man van een partij dan

de geschikte president der Unie. Natuurlijk zal hij zich niet in zijn nederlaag

voegen; in de vier jaren, welke zijn tegenstander in het Witte Huis zetelt, zal

Bryan den zilver-veldtocht voortzetten en voortgaan die politieke vergaderingen

van duizenden te bezielen of op te zweepen, waarvan wij ons hier eenvoudig

geen denkbeeld kunnen vormen. Of Bryan overigens op het tooneel blijft of

verdwijnt, het is gemakkelijk te begrijpen dat de zoogenaamde zilverpartij

door deze nederlaag niet geknakt is. De wijste staatkunde van Mac Kinley

zou zeker wel zijn, haar de scherpste prikkels te ontnemen door de hervorming,

zij het ook niet in haar geest, van het nu zeker verkeerde financieele en

munt-stelsel in de Vereenigde Staten tot stand te brengen
;
door zijn regee-

ringszorg meer nog aan den landbouwer van het Westen dan aan den geld-

man van het Oosten te wijden en op practischer wijze dan door het zelf-

bedriegelijk middel van protectionisme. Men heeft na zijn verkiezing een

oogenblik van krachtige herleving van vele middelen van volkswelvaart in

de Unie waargenomen
;
mocht zijn bestuur die herleving bestendigen, dan

zou het kunnen zijn dat de partij van zijn tegenstanders inderdaad ineenkromp

tot dat, waarvoor zij thans ten onrechte wordt uitgekreten : een partij van

anarchisten en omvervverpers.

Geheel onverwachts is, toen de maand half voorbij was, de tijding gekomen

dat de Negus van Abessynië het vredesverdrag met koning Humbert’s afgezant,

majoor Nerazzini, had geteekend. Men had het afbreken van de onderhandelingen,

men had het hervatten van de vijandelijkheden, men had alles eerder verwacht

dan het bericht van den vrede. Hoewel het ministerie di Rudini meer vertrouwen

genoot dan eenig kabinet in de laatste jaren gewoon was geweest te onder-

vinden — en verdiend had, waren er toch velen die het verdachten zich in

het geheim tot een nieuwen kidjg met keizer Menelik toe te rusten. Pas was

de bisschop der Kopten, monsignore Macario, naar Rome teruggekeerd, met

de boodschap van den Negus dat, hoe gaarne hij ook de 1 300 krijgsgevangenen,

die hij sedert den Maart van dit jaar in zijn macht heeft, aan den Heiligen

Vader zou afstaan, dit hem onmogelijk gemaakt werd door de weinige betrouw-

baarheid zijner vijanden. De Italianen — zoo schreef Menelik in een brief,

dien de Paus heeft laten vertalen en openbaar maken — verklaren voortdurend

dat zij den vrede wenschen en hun handelingen zijn telkens met hun woorden

in strijd. Dit sloeg, volgens de pauselijk-officieele uitlegging, op het gebeurde

met de Doehvijk, het Rotterdamsche schip dat voor Fransche rekening met

geweren geladen, op weg naar de PVansche Oost-Afrikaansche haven Dzjiboeti,

door een Italiaanschen kruiser werd prijs verklaard en naar Massaua opgebracht.

Het gezag van den Heiligen Stoel was, voor zoo ver het onder de mislukking

van Macario’s zending kon geleden hebben, door deze uitlegging van Menelik’s

woorden gered. Voor korten tijd evenwel
;
want het bericht van vrede en uit-
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levering der gevangenen, het bericht dus dat aan den Italiaanschen onder-

handelaar gelukt was wat het hoofd der katholieke Christenheid vergeefs had

zoeken te verkrijgen, kwam er wel al heel kort boven op. Het is waarschijnlijk

dat Menelik, die er van den aanvang zijner regeering af steeds op gestaan heeft

op voet van gelijkheid met Europeesche souvereinen behandeld te worden, niet

anders dan van vijand tot vijand, van keizer tot koning, heeft willen onder-

handelen en daarom een voorwendsel gezocht heeft om het verzoek van den

Paus, zonder dezen voor het hoofd te stooten, te kunnen afwijzen.

Wat den inhoud van het vredestractaat betreft, Italië heeft in dat opzicht

zoomin reden tot juichen als tot klagen. De Crispiaansche pers, die haar

hoofdman trouw geholpen heeft al de ellende van de laatste jaren over het

land te brengen, heeft, om di Rudini te benadeelen, de vredesvoorwaarden

afgeschilderd als diep vernederend voor het koninkrijk. Maar Italië is er dank-

baar voor en dat men in Europa van meening is dat het daarin gelijk heeft,

bewijst de eenstemmigheid der pers, zoowel als het telegram met de geluk-

wenschen van den Duitschen Keizer aan zijn bondgenoot.

Zien wij wat er van de vredesvoorwaarden is.

Einde van den oorlog. Verdrag van vrede en vriendschap — dit laatste

een hoffelijkheidsformule, welke voorloopig nog wel een formule zal blijven.

Opheffing van het verdrag van Uccialli. Erkenning van de volkomen onaf-

hankelijkheid van Abessynië. —
- Dit is de triumf van den Negus. Men

herinnert zich dat het beruchte artikel 17 van het verdrag van Uccialli de

naaste aanleiding tot het losbranden van den oorlog geweest is. De Negus

kan door bemiddeling van de Italiaansche regeering met andere souvereinen

onderhandelen — dat las de Negus in zijn Abessynischen tekst. De Negus

zal het doen — dat las Crispi in den Italiaanschen. Daarmede hing heel de

quaestie van het protectoraat samen, waaronder — ook buiten artikel 1 7 om —
Menelik zich door het verdrag feitelijk stelde. Eischte hij aanvankelijk alleen

zijn vrijheid van zelf te onderhandelen met wien hij wilde, thans, na Amba-
Alaghi en Adoea, verkrijgt hij de afschaffing van het geheele tractaat en de

volkomen onafhankelijkheid van zijn rijk. Het komt den overwinnaar toe en

het is niet te veel.

Nadere regeling van de grens der kolonie Erytrea
;
intusschen handhaving

van den status quo en van de grenslijn Mareb— Belesa—Moena. — Dit is

dezelfde grens, welke de Negus, naar men zeide, dadelijk na den slag van

Adoea gesteld wenschte te zien en men mag aannemen dat de definitieve

grensregeling van deze lijn niet veel zal afwijken. Zij is voor de Italianen

ten volle aannemelijk, aangezien zij ongeveer een halven breedtegraad zuide-

lijker getrokken is, dan die welke in het tractaat van Uccialli bepaald was.

De moeilijk te aanvaarden eisch dien de Negus vroeger gesteld had; verbod

van oprichting van versterkte plaatsen aan de zuidgrens der kolonie, vindt

men in het vredesverdrag niet terug.

Tot de devinitieve grensregeling tot stand zal zijn gekomen, mag Italië

geen grondgebied aan eenige andere mogendheid dan Abessynië afstaan. —
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Dit is een moeilijk punt. Men weet dat Italië Kassala op de Derwisjen

veroverd heeft en dat het deze stad voor Egypte, of liever voor Engeland,

bezet houdt. Menelik heeft door deze bepaling waarschijnlijk Engeland
een hak willen zetten. Een zoo macchiavellistisch plan als men in dit

artikel gezocht heeft: Frankrijk zou dit in overeenstemming met Rusland

den Negus hebben ingeblazen, opdat men later den afstand van Kassala af-

hankelijk zou kunnen stellen van de ontruiming van Egypte door Engeland,
— een zoo macchiavellistisch plan heeft Menelik er misschien niet in willen

leggen. Maar er zit brouille in dit artikel, meer nog dan in de afspraak tot

regeling van de grenzen. Het is te hopen dat wij er zoo weinig mogelijk

meer van zullen hooren. Wij kunnen ons intusschen troosten met dit univer-

seele troostmiddel in onze dagen: dat een vrede met verwikkelingen altijd

nog te verkiezen is boven een oorlog.

En eindelijk : de gevangenen. O welk een zegen heeft dit vredesverdrag

gebracht over honderden gezinnen in het schiereiland. Zij komen terug, uitgeput

misschien, ziek, haveloos, verminkt; maar zij komen terug! Hoeveel rouw er

ook moge zijn in het vaderland over de gevallenen en vermisten, nu zijn er

duizenden gelukkigen gemaakt, zij die hun vaderland zullen weerzien en zij

die hun dierbaren weder zullen bezitten. De couranten zullen ons niet verhalen

van de vreugde en de dankbaarheid in de binnenhuizen. . . De gevangenen

komen terug
;
voor hoevelen is dit de clausule van het vredestractaat, waarvoor

zij de heele rest zouden geven.

Dat het vaderland aan die zonen ditmaal zijn bijzondere zorg wijde. Een roman-

tische vrouw, wier stem soms wat al te jammerend klaagt, maar die een moedig

hart bezit, vol liefde voor de lijdenden : Ouïda heeft meer dan eens schande

geroepen over het land dat zijn zonen, als zij gewond en hulpeloos uit den

strijd terugkeeren en met de hunnen door bittere ellende bedreigd worden, aan

hun lot overlaat. Haar bede worde nu verhoord. Het zou toch een onuitwischbare

schande voor het koninkrijk zijn — veel zwaarder dan de ongewroken neder-

lagen op Afrikaanschen grond — indien het een enkelen van hen, voor wie

het aan den Negus vergoeding van onderhoud zal betalen, op vaderlandschen

bodem gebrek liet lijden.

Italië kan thans ruimer adem halen. Het heeft den langverwachten vrede

en zijn openbare boetedoening voor de fouten, erger dan misdaden, van Crispi’s

politiek, is niet te zwaar gemaakt. Het heeft het huwelijk van zijn kroonprins

gevierd, over wiens hardnekkig celibaat menig aanhanger der dynastie zich al

ongerust begon te maken. Het heeft een handelsverdrag met Tunis gesloten

en zal het misschien binnen niet al te langen tijd met Frankrijk zelf kunnen

doen en zoo geraken tot de opheffing van dien onnatuuiiijken staat van vijand-

schap, dien het reeds sinds jaren tegenover zijn nabuur, de Republiek, moed-

willig heeft volgehouden.

Vreemd genoeg, deze toenadering is aan Italië gemakkelijk gemaakt

door — Duitschland.
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Heeft niet het Duitsche rijk het bewijs geleverd dat het Drievoudig Verbond

geen band vormt zoo sterk, dat de verbondenen niet nog elders, ja bij hen tegen

wie hun verbond voornamelijk gericht schijnt, steun of waarborg kunnen

zoeken? In mijn vorig overzicht maakte ik, vreezend voor tegenspraak, in een

bescheiden nootje gewag van de onthullingen des grooten kluizenaars van

Friedrichsruh. Het is nu wel gebleken dat als de Hainbiirger NachricJiten

spreekt, Bismarck aan het woord is, die meer te verhalen heeft dan iemand

in ons werelddeel. De Duitsche Rijksdag heeft gevraagd wat er was van de

herverzekering, door den ijzeren kanselier gesloten en door den jongen Keizer

in 1890 opgezegd. Hoezeer de gevraagde inlichtingen den Rijksdag ook met

mondjesmaat zijn toegemeten, stellig is gebleken dat het Duitsche Rijk in de

jaren voor 1890 de Triple Alliantie niet onvereenigbaar geacht heeft met een

verdrag van bijstand met Rusland.

Er is inderdaad, de rijksregeering heeft het niet verzwegen, een oogenblik van

ontstemming op den Hofburg te Weenen geweest, ’t Werd daarna alles weer

peis en vree, men overstelpte elkaar met betuigingen van loyauteit en oprechte

sympathie. Toch zijn dergelijke oogenblikken van ontstemming zeer gevaarlijk,

vooral in een tijd waarin men tot de overtuiging begint te komen, dat tractaten

niet meer zijn dan de bezegeling van bestaande verhoudingen en toestanden,

zoodat als deze verdwijnen, gene niet meer van waarde zijn. Frankrijk, wel

verre van zich de ,,trouweloosheid” van Rusland, dat pas te Parijs steun zocht

toen het dien te Berlijn niet meer vond, aan te trekken, heeft zich veeleer

verlustigd over het kleine scheurtje in de Triple Alliantie. Wat Oostenrijk

er eigenlijk van denkt, is niet duideiijk gebleken. Italië alleen kan onvermengd

plezier hebben over den steen dien de lastige man van Friedrichsruh — was

het in een kwajongensbui? — in de «politieke eendenkom” heeft gegooid.

Onze zuidelijke buren zijn hun minister van oorlog kwijt. Men wist het al

lang van te voren, dat de legerreorganisatie en de persoonlijke-dienstplicht-

plannen van generaal Brassine, als hij voet bij stuk hield, zijn partijgenooten

zouden verdeelen en dat het ministerie hem zou loslaten om zelf overeind te

blijven. Aangezien bijna het geheele leger aan de zijde van den generaal

staat, zal het zeer moeielijk zijn hem te vervangen
;
men heeft het al bijna

onmogelijk gemaakt een opvolger voor hem te vinden door te zeggen en te

schrijven, dat geen militair de schande van dezen post, zonder reorganisatie

of dienstplicht, op zich kan nemen. Zoo is het ministerieele jantje-van-alles

weer op de bres gesprongen, dat van den Peereboom heet en nu langzamer-

hand al de portefeuilles van zijn collega’s gedurende langeren of korteren

tijd ad interim onder zijn beheer gehad heeft.

Twee vrouwen hebben nog de wereld in de laatste weken beziggehouden :

twee prinsessen en, wat ongewoon is, twee revolutionaire prinsessen. De eene

draagt den ongeluksnaam van donna Elvira. Zij is de dochter van don Carlos,

den pretendent naar den Spaanschen troon. Zij heeft het zwervend leven
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van haar vader meegeleefd, totdat haar Spaansche natuur verliefd werd op

een schilder. Toen heeft zij er haar rang en haar trots aan gegeven en zij

is met hem gevlucht naar Parijs. Hysterie speelt een rol in dit avontuur,

maar toch ook romantiek
;
er is van beide in de liefde, welke dit ongelukkige

meisje heeft voortgedreven. Don Carlos heeft haar verloochend
;
het kon niet

anders, al was het alleen om de Spaansche etiquette. Maar — en misschien

heeft donna Elvira dat ook gedacht — wat is de Spaansche etiquette zonder

een troon ?

De andere vrouw heeft ook met de vooroordeelen van haar positie ge-

broken — maar zij dwingt eerbied af. Het is de prinses Nazli, de nicht van

den Sultan Abdul Hamid, die zich te Parijs onder de Jong-Turken heeft

begeven en nu met hen zich verzet tegen het wanbeheer, waaraan haar vader-

land ten prooi is. Zij heeft de dynastie van Osman lief, maar de stem van

den plicht dwingt haar tot verzet. En luid roept zij tot den Padisjah, die

onbewogen zijn narghilé rookt, zittende op het plateau van zijn paleis, onder

den blauwen hemel van zijn heerlijk land; luid stemt zij in met den kreet

der mishandelden: Hoe lang nog, o heer, — hoe lang?

23 November.

P. V. D.
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Het is bekend, dat Edmond de Goncourt bij testament heeft ingesteld eene

particuliere Academie Frangaise, waarvan Alphonse Daudet voorzitter zal zijn.

Zijn persoonlijk fortuin, zijne kunstverzamelingen, zullen ten bate dier bijzondere

Académie worden aangewend. Niet ieder heeft dit nieuws met even groote

ingenomenheid ontvangen. De conservatieve Figaro heeft beweerd, dat het

plan van de Goncourt moeilijk te volvoeren zal zijn, dat men er nog niet

toe was overgegaan inventarissen der kunstverzamelingen te maken, en dat

de oude, trouwe huishoudster, Pélagie, zich beklaagde ten voordeele dier

académie benadeeld te zijn.

Gelukkig heeft Alphonse Daudet deze beweringen tegengesproken. Er is

eene zeer nauwkeurige inventaris gemaakt van de Goncourt’s nalatenschap.

Daaruit blijkt, dat de nieuwe Academie in bezit zal komen van meer kapitaal,

dan men oorspronkelijk dacht. De Goncourt bezat een museum van weelde-

artikelen en meubelen uit de 18*^6 eeuw, dat zeer kostbare voorwerpen bevat.

Wel hebben andere bezitters van zulke collectiën hun best gedaan de ver-

zamelingen van de Goncourt te schilderen als weinig bijzonders, maar dit is

een natuurlijk gevolg van den wedijver der verzamelaars onderling. Hun
voornaamste streven is bij eene gunstige gelegenheid een voorwerp van hooge

waarde voor luttelen prijs te veroveren.

De Goncourt heeft heel zijn leven gestreefd naar de stichting eener vrije

académie, waarvan elk lid een inkomen van 6000 francs zou ontvangen, opdat

hij onafhankelijk van uitgevers zou kunnen leven. Daarom juist had hij zijne

verzamelingen aangelegd, wetende dat zeldzame kunstvoorwerpen altijd in

waarde toenemen. Alphonse Daudet is van plan het huis van de Goncourt te

Auteuil aan te houden, om er den zetel der académie van te maken, als de

financiëele toestand het gedoogt.

De Goncourt heeft zelf de voornaamste personen aangewezen, die in zijne

académie zouden kunnen opgenomen worden, maar eenige zetels ter beschikking

van Daudet gelaten. Men zal nu eerlang de samenstelling der vrije Académie

Frangaise vernemen. Daar in de ofhciëele Académie, die zetelt onder het

koepeldak van het Instituut, door de vrienden van Zola geene pogingen meer

zullen worden aangewend, om hun kandidaat op de vakante zetels van

Dumas fils of Say te plaatsen, schijnt het nu vast te staan, dat de auteur

van Rome het opgeeft, en zich tevreden zal stellen met de Académie van de

Goncourt.

Er is voor het denkbeeld van deze vrij wat te zeggen. In de ofhciëele

Académie hebben de geestigste en geniaalste Fransche auteurs niet altijd eene

plaats bekleed. Onder degenen, die buiten de Académie werden gesloten, zijn

de besten te noemen, zooals door mij is aangewezen hier terzelfde plaatse in
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het voorjaar van 1894. Het eigenaardige is tevens, dat de Acadé/u/e Fra/iiciise

altijd uiterst conservatief is geweest. In 1828 wees zij zelfs Alphonse Lamartine

af, maar herstelde hare fout in het volgende jaar. Langzamerhand opende de

Academie hare deuren voor de aanhangers der Romantiek: in 1841 werd

Victor Hugo, in 1843 Sainte-Beuve, in 1844 Prosper Mérimée, in 1852 Alfred

de Musset, in 1846 Alfred de Vigny, in 1869 Jules Janin, in 1873 Alexandre

Dumas hls gekozen, maar de voorstanders der realistische en naturalistische

kunst, Honoré de Balzac, Gustave Flaubert en Emile Zola, werden gedurig

tegengewerkt.

Hoe zal het lot zijn der nieuwe kunstenaars, die uit verzet tegen het

Naturalisme zich Symbolisten noemen? Voor éénige weken verscheen een

aardig boek van een groot vriend der Symbolisten, van Remy de Gourmont:

Lc livre des masqnes. Portraits symbolistes. Les masq^ics dessinésparF. VallottoiiA)

Men vindt hier dertig namen van oudere of jongere schrijvers, waarvan enkele

overleden zijn, en zeer zeker maar weinigen zullen dingen naar de eer, om
een zetel in de ofhciëele Academie in te nemen. Tot de overledenen behooren

de Graaf de Villiers de 1’Isle-Adam — de door en door geniale auteur

van Alorganc, Axel en l'Eve future — en Paul Verlaine. Onder de levenden, die

door hun letterkundig talent de Académie geen oneer zouden aandoen, vindt

men hier Maurice Maeterlinck en J. K. Huysmans.

Remy de Gourmont heelt eene zeer treffende schets gegeven van den geheel

oorspronkelijken, geheel eigenaardigen arbeid door den Gentschen advocaat

Maeterlinck tot nog toe voltooid. De helden en heldinnen van Maeterlinck

schijnen altijd met eene mystérieuse smart te worstelen, niet ongelijk aan die.

welke in het begin dezer eeuw door de helden van Novalis (Von Hardenberg)

werd geleden. De Gentsche dichter veroordeelt de kindei'en zijner fantazie

tot de folteringen van den twijfel en vruchtelooze worstelingen tegen een

onverbiddelijk noodlot. De figuren van Maeterlinck schijnen schimmen —
..en somme ils sont réels. a force d'irréalitc"

Bij Maeterlinck is iets zeer zonderlings en geheimzinnigs. Zijne figuren ver-

schijnen als spookgestalten in raadselachtige bosschen en kasteelen — gelijk

uit eene zijner best geslaagde scheppingen : Pellcas et Mélisande blijkt. Het

allegorisch-symbolisch element is dikwijls vrij onnoozel. In een der eerste

tooneelen van het genoemde drama verschijnen vele bedienden in het voor-

portaal van een mysterieus kasteel, om alle stoepen en trappen te reinigen
;

eene voorzegging, dat eerlang bloed zal vloeien en vreeselijke gebeurtenissen

zullen plaats grijpen. Maar toch komt men langzaam onder den indruk van

dezen hoogst eigenaardigen en hoogst oorspronkelijken artist.

Het oord zijner handelingen is altijd ongemeen zonderling — als in eene

tooververtelling of in een kindersprookje. Soms is het een eiland met zware

boomen bedekt, waar een burcht zich verheft. In groote zalen zitten

zwijgende menschen te wachten, niemand spreekt. Meestal wachten ze op den

*) Paris, Socièté du Alercitre de France 1896.
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dood van een der hoofdpersonen, zooals in Pellcas ct Mclisande. Het schijnt

dikwijls, dat Maeterlinck een herboren middeleeuwer is, die als Chrétien de

Troyes of Wolfram von Eschenbach eene vreemde geschiedenis uit de oud-

Kymrische of oud-Iersche wereld vertelt. Alles is geheimzinnig en symbolisch,

als in de Graal-kasteelen, waar ieder wacht op de komst van een vlekkeloos

ridder, die het plechtig woord zal spreken, waardoor eene betoovering zal

worden opgeheven.

Het komt mij niet onwaarschijnlijk voor, dat Maeterlinck geen vreemdeling

is in de oud-Kymrische en oud-Bretonsche romaits-d' aventiires. Hij schreef nog

kort geleden : Alladine et Palomides. Intérieur et la mort de Tintagiles, trois

petits dranies pour marionettes. Zijn jongste werk heet Aglavaine et Sèlysette

en zoowel in Tintagiles, als in Aglavahie herkent men namen van Kymrisch-

Bretonschen oorsprong.

Bij Maeterlinck doet zich tevens het verschijnsel voor, dat hij eene zeer

naïeve taal gebruikt, vol herhalingen en kinderlijken eenvoud, waardoor het

mediaevistische van zijne kunst nog meer in het oog springt. Fantazie en

poëzie zijn bij hem verwonderlijk kinderlijk van toon. Toch maakt hij indruk

door een zeer groot en aangrijpend zielsleven te verbergen achter zijne raadsel-

achtige figuren. Er klinkt soms eene weemoedige muziek in zijne woorden,

alsof het eene echo ware van Lamennais’ Paroles dhn croyant.

In zijn laatsten gedialogiseerden roman: Aglavame et Sèlysette is de eenvoud

der compositie op nieuw in het oog vallend. In een kasteel leven twee jonge

echtgenooten, Méléandre en Sèlysette, met eene grootmoeder en een kind,

jongere zuster van Sèlysette. Aglavaine, de weduwe van Sèlysette’s broeder,

komt bij de echtgenooten vertoeven. Zij schrijft een brief, waarin ze zegt,

dat ze nu met hun drieën hun uiterste best zullen doen, zoo mooi te worden,

als maar mogelijk is, om elkaar nog vuriger lief te hebben. Ze zullen zooveel

schoonheid in hunne zielen opnemen, en rondom zich ten toon spreiden, dat

er geene plaats meer zal overblijven voor ongeluk en droefheid, en, zoo dezen

toch zouden willen binnentreden, ondanks alles, dan zouden zij moeten trachten

mooi te worden, voordat zij durfden kloppen aan de deur.

Wanneer Meléandre de schoonheid van Aglavaine beschrijft, zegt hij, dat

zij geheel anders is dan de gewone vrouwen. Hare lange hairen bezitten iets

geheel bijzonders, men zou zeggen, dat zij deelden in hare gedachten . . .

zij glimlachen of weenen naarmate ze gelukkig of ongelukkig is, zelfs dan

wanneer zij niet weet of ze zich gelukkig moet gevoelen, of wel onge-

lukkig . . .

Du sublime au ridicide — zou het hier moeten heeten — il n'y a qu'un pas.

En dit is het eigenaardige in dezen zeer origineelen auteur — hij ontduikt de

critiek. De geniale Russische romanschrijver Dostojewski zeide eenmaal tot

een man van beteekenis — Melchior de Vogüè — dat men niet moet trachten

Rusland te begrijpen, dat men in Rusland moet gelooven. Het gaat zoo met

de lezers van Maeterlinck — men mag hem bewonderen, meer niet. Raakt

men zijn kun.stgewrocht aan, dan gaat het ons als de knaap, die met ruwe vingers



572 elsevier’s geïllustreerd maandschrift.

een bont gekleurde vlinder vasthoudt — de goudstof der kleuren is ver-

dwenen, de arme vlinder is ontwijd.

In zijn jongste kunstwerk — Aglavaine et Sélysette — openbaart Maeterlinck

meer belangstelling voor de Schoonheid, dan in vroegere geschriften. De oude

grootmoeder Méligrane zegt, als zij Aglavaine ziet; ,,Ik geloof niet, dat het

geoorloofd is soa mooi te zijn"

.

In het voorbijgaan merk ik op, dat ook de

naam Meligrane tot den Britsch-Kymrischen sagenkring behoort. Ik vind

zoowel Aglavaine als Lléligranc terug in de namen Agravaynes en Mellyagraitnce,

die Sir Thomas Malory gebruikt in zijn La morte Darthur, omstreeks 1470

in middel-Engelsch geschreven, eene uitvoerige compilatie bevattend van alle

vroegere Arthur- en Graalgeschiedenissen.

Remy de Gourmont heeft in zijn Livre des Masqnes gezegd, dat Maeterlinck

geheel ideaal is in de schildering der liefde als hartstocht. Hij voegt er alleen

bij; „Sdl parle des femmes, qui sont autre chose qii une ame, c'estpour s'enquérir.

du sel mystérienx qui conserve a jamais Ie souvenir de la renco^itre de deux

bonclies"

.

In Aglavaine et Sélysette openbaart Maeteiiinck nu evenwel een

groot talent om de verrukkingen eener jonge liefde uit te drukken.

Zoodra Aglavaine in het kasteel van Méléandre en Sélysette is aangekomen,

verovert zij stormenderhand de harten van beiden. Spreekt ze met den jongen

man, nadat deze gezegd heeft, dat hij, sinds hij haar acht dagen gezien heeft,

zich vast voorstelt in dezelfde wieg met haar geboren te zijn, dan klinkt de

allerhoogste mystieke passie in de volgende woorden van Aglavaine
;
,,Als ik

je omhels, schijnt het me, of ik me zelve omhels, me zelve, mooier geworden

dan ik in waarheid ben. Ik ben alleen mooi, als jij bij me bent, ik versta

mijne ziel alleen, als ik je ziel mag verstaan. Ik zoek me zelve buiten me, en

in jou vind ik me zelve terug. Ik zoek je buiten me, en in mij zelve vind ik

je terug. Ik kan geen onderscheid meer maken tusschen onze handen, onze

zielen en onze lippen. Ik weet al niet meer of je mijn glans bent, of dat ik

je licht ben geworden! Alles is in onze wezens zoo saamgesmolten, dat het

niet mogelijk is te zeggen, waar een van ons beiden begint en waar de andere

eindigt.... De geringste van je bewegingen openbaart me aan mij zelve;

iedere glimlach, ieder stilzwijgen, ieder woord van je heft me op tot nieuwe

schoonheid. ... Ik gevoel, dat ik bloei in jou, zoo als jij bloeit in mij ; we

worden gestaag herboren, de een in de andere. ...”

In dezen j^s^thos is zeer veel, dat aan de eerste werken van Victor Hugo,

zelfs aan den Antony van Alexandre Dumas herinnert. Maar er is gloed en

passie, die door eene tooneelkunstenares als Sara Bernhardt zou moeten worden

vertolkt om in volle betooverende schoonheid uit te komen. Werd dit gezegd

door eene middelmatige actrice, dan zouden deze woorden den indruk maken

van de onzinnigste overdrijving. En zoo is het met al het werk van Maeter-

linck. Willen we het met al te critische blikken beschouwen, dan rijst een

nevel voor onze oogen.

T. B.
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Anna de Savoniin Lohmaii, schrijfster van „Miserere”
,

Vrage/ismocde.

Amsterdam, F. iV. van Kampen (K Zoon, (zonder jaartal, 1896).

De schrijfster van Vragensmoede heeft

het aan lezers en beoordeelaars heel ge-

makkelijk gemaakt. Zij heeft ze overrom-

peld, meegesleept, ze heeft ze met groote

belangstelling doen luisteren tot het einde.

Vragensmoede is een prachtig kunstwerk,

waaruit de onafhankelijke, fiere geest eener

zeer ernstig beproefde, zeer fijngevoelige

jonge vrouw spreekt. Er is in dit kunst-

werk meer dan eene artistieke schepping,

er is een brok leven, zeer innig en trillend

leven in.

Freule de Savornin Lohman heeft in dit

kunstwerk de worstelingen van haar eigen

gemoed gekristalizeerd. Ze heeft de lessen

door harde levenservaringen opgedaan in

waarschuwende leering voor hare lezers
j

omgezet. Ze heeft dit gedaan als eene i

artiste van zeer opmerkelijk talent — en

daardoor aan dit boek eene allergewich-

tigste beteekenis gegeven. Haar roman

boeit van de eerste bladzijde tot de laatste,

omdat niet alleen de bekoring van eene

aangrijpende vertelling, maar vooral de

lijdensgeschiedenis eener fijn besnaarde

ziel onze aandacht in beslag neemt.

In Vragensmoede komen maar weinige,

doch alle zeer belangrijke, personen. In

de eerste plaats maakt men kennis met

Jonkheer en mevrouw Werter, hunne doch-

ter Nettie, eene nicht freule Hubertine

Werter, en een logee Annie de (luérette.

Voegt men hierbij den heer Van LJytweer-

de, dan is het personeel al bijna kompleet.

Deze geheele kring is anti-revoiutionnair.
,

De familie Werter, vader, moeder en doch-

ter — er komt van tijd tot tijd nog een

zoon Edmond te voorschijn — is anti-

revolutionnair met een Haagschen tint.

Freule Huberte Werter is uiterst hevig in

hare overtuiging
;
calviniste en ijveraarster,

lezeres van de(n) Standaard, bewonde-

raarster van hét „eminente hoofd” te

Amsterdam, enz., enz.

Misschien zou hier mogen gevraagd

worden, of in eene vertelling met per-

sonen, door de verbeelding te voorschijn

geroepen, wel een historisch, een levend

persoon, mag optreden. Er is in dit ver-

haal zooveel historisch element, dat het

vermelden van dezen éénen persoon zeer

j

te verschoonen is, vooral omdat alles in

i anti-revolutionnaire kringen voorvalt.

Toch blijft het bedenkelijk in een roman

levende historische personen te doen op-

treden, omdat dan de betoovering der

fictie zelve verbroken wordt. Het is dus

niet wenschelijk het voorbeeld van ( Jeorge

Samarow te volgen. In Vragensmoede is

zoo veel uitnemends, dat juist daarom op

deze eenigszins bedenkelijke voorstelling

vooraf moet gewezen worden.

Hoofdpersonen zijn Huberte en Van

llytweerde — beiden ijverend met den

edelsten ijver voor de heiligdommen van

hun hart, die eigenlijk meer in hun hoofd

moeten gezocht worden. Zij strijden hand

aan hand, daar gelijkheid van overtuiging

en geloof hunne liefde na hun huwelijk

I

altijd inniger (loet worden. .Maar de teleur-
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stellingen van het leven blijven niet uit.

Hiiberte heeft in hare heilige overtuiging

hare vriendin Freule Annie de Guérette,

ten sterkste afgeraden een huwelijk aan te

gaan met haar neef, Jhr. Edmond Werter,

omdat die geheel voor de wereld leeft,

en haar geloof niet deelt. Het nobele

jonge meisje gehoorzaamt Huberte, offert

hare neiging op, wordt ziekenverpleegster

en later diacones, terwijl Jhr. Edmond,

verbitterd door het verijdelen van zijne

liefste hoop, met loszinnige vrienden in

den wereldschen modder wegzakt, en

eindelijk verdwijnt naar de (Jost.

Eene tweede hoofdhandeling wordt af-

gespeeld tusschen de leden der anti-revo-

lutionnaire partij in Den Haag, als het hun

gelukt hun knap medelid Van Flytweerde

tot minister te doen benoemen. Al wat de

schrijfster mededeelt over den politieken

strijd, over hetgeen in de Tweede Kamer

gebeurt met den minister Van Uytweerde,

schijnt mij die warmte en realiteit te mis-

sen, welke overal elders in dit kunstwerk

te prijzen zijn.

Zeer veel schoons trekt de aandacht.

Huberte, de heldin, heeft in haar »eigen-

gerechtigden hoogmoed” het geluk van

twee jonge menschen verwoest. Zij bouwde

op hare nvreede Godsvoorstellingen” en

vroeg er niet naar, of zij het recht had

met hare xkoude theorieën van onbewe-

zen geloofsartikelen” twee menschenkin-

deren te scheiden, die elkaar liefhadden.

Aan het slot van den roman heeft het

leven Huberte geleerd, dat zij geen vrede

zou vinden bij haar aangeleerd opvoedings-

geloof, zoodat zij met bitter zelfverwijt het

door haar gestichte onheil betreurt. Maar

toen zij hare allerliefste vriendin Annie

afried met den wereldsgezinde!! Edmond
Werter eene verloving aan te gaan, toen

kende zij het leven niet. «Zij wist nog
niet, dat het sterker is dan w ij

allen, dat het ook de sterkste n

onder ons ni e e d o o g e n 1 o o s b r e e k t,

arme, zwakke menschen, die w ij

z ij n. Maar Huberte Werter was

sterk, — en in haar overmoedig
zich dat zelve bewust z ij n

d u r f d e z ij, u i 1 1 a r t e n d, d e n s t r ij d

met het leven o p n e m e n.”

Mooi is ook de korte liefdesverklaring

van A^an Uyterweerde aan Huberte, des

avonds aan het strand te Scheveningen,

als de mondaine vanityfair dwarrelt over

het terras, en zij beiden zich verwijderd

hebben. Lang wandelen ze zwijgend, aar-

zelend te spreken.

„En in eens vroeg hij haar, haast zonder

,,vreezen voor het antwoord, zich zoo zeker

,,voelend, dat God hem geven zou, wat

,,hij begeerde.

,,Huberte, — deel mijn strijd, mijn zor-

„gen, — mijn leven! AA^ees mijn vrouw!

„AVil je het, — wil je mijn vrouw zijn?”

„Ja,” zeide zij eenvoudig. Zij kon in

,,dat eerste oogenblik niet anders uitbren-

,,gen. Het was al te veel geluk; het over-

,,stelpte haar, zij de sterke, zichzelf beheer-

,,schende Huberte was overweldigd
;
en

,,zij was te hooghartig-eerlijk, om eene

„comedie te willen vertonnen van uitstel

,,vragen, zich bedenken willen.”

,,Mijn God! — ik heb je al zoo lang

„liefgehad — je weet niet hoe lang,” —
„zei ze eindelijk, en hare stem trilde van

,,ingehouden gelukstranen.

„Hij drukte zwijgend haar hand. Zij

,,doorleefden beiden dat eene ondeelbare

,,oogenblik van niets meer wenschen,

„van zich volmaakt-bevredigd voelen, dat

„nooit terugkeert een tweede maal. En
,,boven hen fonkelde de starrenhemel, een

„belofte dacht hij in zijn extaze, van het

„licht, dat met hem zou mede gaan, altijd.”

Er is in deze !'Oorstelling iets mees-

terlijks — beide door waarheid en fijnheid

van gevoel — dat meesleept en doet

juichen. Naar mijne meening heeft de

schrijfster hier en elders in haar kunstwerk

aanspraak op den rang van eene zeer ge-

distingeerde kunstenares, zoo als er zich

maar weinige voor doen in de laatste

twintig jaren.

Uitmuntend heeft ze gemotiveerd, hoe
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bitter het lijden was van de arme Annie,

die haar Edmond opgeeft, omdat Huberte

haar heeft gewaarschuwd, dat een huwelijk

zonder geloofsgemeenschap nooit gelukkig

kan zijn. En dan zegt ze
:
„Annie rede-

„neerde er niet tegen. Wat Huberte uit-

„sprak was immers haar eigen twijfel en

,,angst. Zij geloofde volkomen in die zelf-

„ontzeggende leer, die haar van kind afwas

„ingeprent, leer van een wreeden God,

„die in Zijn kinderen begeerten voedt en

„banden legt, als een beproeving hunner

„trouw aan Hem, of zij dan ook in staat

„zijn die met bloedigen strijd los te rukken,

„om Zijnent wille, om Hem offers te bren-

„gen — maar heur hart, heur arm, naar

„een beetje geluk smachtend menschen-

„hart, brak er onder — onder dat geloof”

En later, als de auteur heeft opgemerkt,

dat Huberte zich in het minst niet verant-

woordelijk gevoelt, schoon ze de toekomst

van twee jonge menschen heeft verwoest,

voegt ze er bij
;
„Het is de zegen en de

„vloek beide van zulke op onwrikbare

„dogmen gegrondveste gelooven, dat

„hunne apostelen handelen durven met

„blind zelfvertrouwen.”

„Eerst in het oogenblik, waarin de

„twijfel aanvangt, waarin de raadselen van

„het leven op hen aanstormen, hen doen

„wankelen, komt de herinnering aan het-

„geen eenmaal in hun naam gezondigd

„werd, als een marteling te meer opdoe-

„men uit het ontrouw geworden verleden
!”

Zeer fijn gevoeld zijn de vele teleur-

stellingen, die Van Uytweerde en Huberte

doorleven, als ze zich in het Noorden

vestigen; als het uitnemend anti-revolution-

nair Kamerlid een krant — de Westerwoii-

der bode — gaat redigeeren tot het maken
van propaganda voor het neo-Nederland-

sche-Calvinisme. Overal stuiten man en

vrouw op den onwil van hun eigen huis-

genooten des geloofs. ,,Het leven was

,,begonnen aan hen te arbeiden met zijn

,,fijn geslepen, scherj) gepunte werktuigjes,

„die de fijnste vezelen in het hart vernielen

,,en de teerste roerselen der ziel doorboren

„met eene onzeggelijke wreedheid van

,,dagelijks toegepaste behandeling.”

Beeldig mooi is de geschiedenis van

Huberte’ s eerste bevalling, waarbij zeer

fijn psychologisch is aangeduid, dat Hu-

berte in den nood van het moederworden

meer op den bekwamen dokter Vrede

vertrouwde, dan op den Hemel. Het is

wederom eene zeer knappe bladzijde.

De jonge kraamvrouw wenscht na al het

doorgestane leed, haar kind te zien —
en de baker voldoet aan haar ver-

langen.

— „Nu dan — heel eventjes maar,” zei

,,de baker heel gewichtig doende, en ze

„nam iets uit de wieg, een poezelig mollig

„lichaampje van rozig vleesch, met fijnge-

„vormde blanke knuistjes en voetjes ; een

„kindje, zooals moeders het zich wenschen:

„sterk, gezond, met een grappig beetje

,,zijden haar al, en groote, klare oogen en

„regelmatige trekjes. Zij moest het telkens

,,weer streelen, voorzichtig, zoo voorzichtig,

„alsof het in eens breken zou
;
het teeder

„beroeren, als om er zeker van te wezen,

„dat het daar was, werkelijk daar, en haar

„toebehoorde; dat al die vreeselijke uren

„nu doorleefd waren, zich veranderd had-

„den in geluk.”

Zeer juist is daarbij gevoeld de onrust

van Huberte over haar ongeloof Ze roept

Van Uytweerde — en vraagt of God het

haar zou kunnen vergeven- Hij antwoordt

alleen: „God is goed!” — met een plotse-

„ling beter begrijpen, een ruimer inzicht,

„zooals het, ondanks zijn beengd dogmen-

„geloof van wreede consequenties, soms

„door hem ging.”

In onze letterkunde is wel meer de

weelde en de angst van eene jonge moeder
geschilderd. Men denke aan de geniale

l)ladzijden, door Wolff en Deken aan de

bevalling van Daatje Leevend onder het

gastvrij dak van d'ante Martha de Harde
gewijd. Onze litteratuur levert weinig zoo

volkomen goed geslaagde tafereelen uit

het burgerlijke leven als deze uit den

misschien wat al te gerekten Willem
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Leevcnd. Het schijnt mij niet meer dan

billijk te erkennen, dat het geciteerde

tooneel uit Vragensmoede — Huberte en de

jonggeborene: Huberte en U^Tweerde —
tot eene vergelijking met Daatje Leevend

en Abraham Rijzig uitnoodigt, en dat

onze jonge auteur, die meer dan eene

eeuw na Betje en Aagje ditzelfde onder-

werp behandelt, met volkomen vertrouwen

mag zeggen, dat zij niet te veel gewaagd

heeft.

Of is het niet voortreffelijk goed ge-

dacht, wanneer zij Van Uytweerde met

verrukking naar de jonge moeder en het

kind doet staren: „Hij streelde, in lieflijke

„gedachte verloren, heur loshangend haar,

,,dat als een fijn netwerk zich verwarde

,,over de kant van haar nachtkleed. —
„Zij kwam hem voor als iets nieuws, iets,

„dat hij nog nooit zoo gekend had, zoo

„teer bleek, met fijn-blauw geaderde slapen,

„mat leunend in de sneeuwige kussens,

„met in haar armen dat kleine, nieuwe

„leven, dat hun liefde vertegenwoordigde,

,,tot een uitgesproken daad maakte. En
i

„dan, kwam een groot, drukkend besef

„over hem van de ontzettende verant

„woordelijkheid, die op hem rustte voort-

„aan, tegenover dat onbewuste kind, tot

,, aanzijn geroepen door hun bewusten wil.

,,Midden in zijne zalige vreugde over het

,,heden mengde zich reeds een bitteren

„voorsmaak van onzekere toekomst, die

„aan alle geluk, op deze droevige aarde,

„een grondtoon van weemoed geeft.”

'Telkens en telkens verrast Anna de

Savornin Lohman ons met treffende kleine,

door en door juist geobserveerde bijzon-

derheden. Annie de Guèrette, die op

Huberte’s raad Edmond Werter heeft

afgewezen, heeft het gebracht tot diacones.

Maar Edmond’s zuster, Nettie Werter, is

zeer verontwaardigd over de weigering,

die hij heeft moeten ondervinden.

— „Ik houd niet van een christendom,

„dat andere menschen niet goed genoeg
„voor zich vindt, — en ze daardoor levens-

„lang ongelukkig maakt!” — zei ze scherp
,.en hatelijk.

De diacones, die nog altijd met hare

arme, nooit overwonnen liefde moet
kampen, antwoordt:

— »Ik heb het goede deel gekozen. Ik

„kon niet anders!”

— „En Edmond dan?” — riep Nettie,

„met niet meer te bedwingen bitterheid.

„Wat komt het er op aan, wat er nu van
„hem wordt, als jij maar in den hemel
„komt, niet waar ?”

„Maar de diacones, sterk nu weer in

„haar welomschreven Gods-voorstelling

:

— „Hij is Gods kind — in Zijn hand.

„Hij zal hem nog redden langs Zijn weg.

„Het is Zijn wil, dien ik deed, met de

„mijne.”

Uitmuntend waar — uit het volle men-
schenleven met vaste hand gegrepen ! En
dat is trouwens overal in V7-age?ismoede

op te merken, mocht de voorstelling van

Jhr. Uyterweerde als minister, sprekend

in de Tweede Kamer, het minst geslaagd

schijnen. Doch dit is van ondergeschikt

belang bij zooveel, rvat uitblinkt en aan-

trekt. De schrijfster heeft zeer ernstig,

zeer lang gedacht, geleden, gestreden, vóór

dat ze zulk eene schepping kon leveren.

Hare voldoening moet zijn, dat haar kunst-

werk van veel meer beteekenis is, dan de

tallooze vertellingen, die dag aan dag door

jonge auteurs utriusque generis worden in

het licht gegeven.

Buitengemeen aangrijpend is de opdracht

van dit werk aan haar vader, Jhr. Mr. M. A.

de Savornin Lohman, waarin ze volkomen

oprecht bekent met de Calvinistische en

anti-revolutionnaire beginselen te hebben

gebroken, maar zich verheugt, dat eene

innige liefde tusschen vader en dochter

is gebleven.

T. B.
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